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A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

Ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 

A minha voz ainda 

eco a versos perplexos 

com rimas de sangue 

e 

fome. 

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade. 

 

Conceição Evaristo, poema “Vozes-mulheres”. 



MACABÉA: FLOR DE MULUNGU: ANCESTRALIDADE E RESISTÊNCIA DA 
MULHER NEGRA NA LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA CONTEMPORÂNEA 

 
 

RESUMO 

 
O conto Macabéa: flor de mulungu (2023), de Conceição Evaristo, resultou de um 
convite da Editora Oficina Raquel para que escritoras e escritores contemporâneos 
dialogassem com a obra A hora da estrela (Lispector,1977), de Clarice Lispector. Ao 
revisitar a personagem Macabéa, Evaristo promoveu uma releitura crítica que a 
reinscreve no campo da literatura negro-brasileira contemporânea, deslocando-a da 
condição de invisibilidade e silenciamento para um lugar de resistência, memória e 
ancestralidade. Nesse sentido, a personagem deixa de ser apenas objeto narrativo 
para assumir o estatuto de sujeito histórico, político e epistemológico, em confronto 
direto com o cânone literário eurocêntrico. O problema de pesquisa consistiu em 
compreender de que maneira Conceição Evaristo ressignifica a personagem 
Macabéa, transformando-a em símbolo de reexistência e de afirmação da identidade 
negro-brasileira, diante do apagamento e do epistemicídio historicamente impostos às 
mulheres negras. O objetivo geral da pesquisa foi analisar as representações da 
mulher negra no conto, observando como a escrita de Evaristo subverte discursos 
hegemônicos por meio do lirismo, da ancestralidade e da brasilidade plural. Como 
objetivos específicos, buscou-se investigar a articulação entre memória, identidade e 
resistência, bem como dialogar com conceitos centrais do feminismo negro e da crítica 
decolonial. A pesquisa adotou uma abordagem qualitativa, de caráter bibliográfico e 
analítico, fundamentada nos conceitos de interseccionalidade (Crenshaw, 2002), 
subalternidade (Spivak, 2010) e epistemicídio (Carneiro, 2005). A metodologia 
envolveu leitura atenta do conto, revisão crítica da literatura teórica e análise literária 
orientada por eixos temáticos: ancestralidade, memória, identidade e brasilidade 
plural. Os resultados indicaram que Evaristo ressignificou Macabéa como personagem 
una e múltipla, guardiã de saberes coletivos e síntese de matrizes indígenas, negras 
e portuguesas, reafirmando a literatura negro-brasileira como espaço de resistência 
política, valorização da memória e construção de uma perspectiva decolonial. 
 
Palavras-chave: Literatura Negro-Brasileira; Ancestralidade; Feminismo Negro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MACABÉA: FLOR DE MULUNGU: ANCESTRALITY AND RESISTANCE OF THE 
BLACK WOMAN IN CONTEMPORARY NEGRO-BRAZILIAN LITERATURE 

 
 

ABSTRACT 

 
The short story Macabéa: Flor de Mulungu (2023), by Conceição Evaristo, resulted 
from an invitation by Editora Oficina Raquel for contemporary writers to engage in 
dialogue with The Hour of the Star (A Hora da Estrela, Lispector, 1977), by Clarice 
Lispector. By revisiting the character Macabéa, Evaristo offers a critical rereading that 
reinscribes her within the field of contemporary Black-Brazilian literature, shifting her 
from a position of invisibility and silencing to one of resistance, memory, and ancestry. 
In this sense, the character ceases to be merely a narrative object and assumes the 
status of a historical, political, and epistemological subject, confronting the Eurocentric 
literary canon directly. The research problem consisted in understanding how 
Conceição Evaristo resignifies the character Macabéa, transforming her into a symbol 
of re-existence and the affirmation of Black-Brazilian identity in the face of the erasure 
and epistemicide historically imposed on Black women. The general objective of the 
study was to analyze representations of Black women in the short story, observing how 
Evaristo’s writing subverts hegemonic discourses through lyricism, ancestry, and plural 
Brazilian identity. As specific objectives, the study sought to investigate the articulation 
between memory, identity, and resistance, as well as to engage with key concepts from 
Black feminism and decolonial criticism. The research adopted a qualitative, 
bibliographic, and analytical approach, grounded in the concepts of intersectionality 
(Crenshaw, 2002), subalternity (Spivak, 2010), and epistemicide (Carneiro, 2005). The 
methodology involved a close reading of the short story, a critical review of the 
theoretical literature, and a literary analysis guided by thematic axes: ancestry, 
memory, identity, and plural Brazilianness. The results indicate that Evaristo resignifies 
Macabéa as a character who is both singular and multiple, a guardian of collective 
knowledge and a synthesis of Indigenous, Black, and Portuguese matrices, thereby 
reaffirming Black-Brazilian literature as a space of political resistance, the valorization 
of memory, and the construction of a decolonial perspective. 
 
Keywords: Black-Brazilian Literature; Ancestry; Black Feminism. 
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1 INTRODUÇÃO 

  

Há 12 (doze) anos, a Editora Oficina Raquel promoveu uma homenagem à 

escritora Clarice Lispector, convidando autoras e autores contemporâneos a 

dialogarem com seus textos ou personagens. Entre as escritoras convidadas, 

Conceição Evaristo escolheu dialogar com Macabéa, protagonista de A hora da 

estrela (1977), obra vencedora do Prêmio Jabuti em 1978. Na narrativa, o narrador 

Rodrigo apresenta o romance como um texto inacabado e lança um chamado para 

que alguém no mundo o complete: “Esta história acontece em estado de emergência 

e de calamidade pública. Trata-se de livro inacabado porque lhe falta a resposta. 

Resposta esta que espero que alguém no mundo me dê” (Lispector, 2013, p. 7). 

O gesto narrativo sugere a necessidade de resposta às situações de opressão, 

invisibilidade e silenciamento enfrentadas por mulheres negras, indígenas e 

nordestinas no Brasil, condições que persistem mesmo diante das transformações 

sociais ao longo das últimas cinco décadas. Desde o período da escravização, 

passando pela colonização e chegando às suas repercussões contemporâneas, a 

subjetividade dessas mulheres tem sido apagada, assim como seus saberes 

religiosos, intelectuais e culturais, processo que configura, conforme Carneiro (2005), 

um verdadeiro “epistemicídio”. 

Em A hora da estrela, Clarice Lispector constrói uma representação da 

sociedade brasileira marcada por profundas desigualdades, na qual, segundo 

Medeiros (2011), sujeitos marginalizados permanecem privados de voz. Macabéa, 

mulher migrante nordestina que se desloca para o Rio de Janeiro em busca de 

sobrevivência, é narrada por um homem branco, carioca, pertencente ao centro 

econômico e cultural do país e situado no topo da pirâmide social, contraste que revela 

o apagamento e a subalternização de sua existência, o que leva ao questionamento: 

poderia uma mulher negra, nordestina e migrante falar por si mesma em um Brasil 

estruturado por hierarquias sociais, raciais e culturais excludentes? 

Pensar essa questão nos conduz ao diálogo com o conceito de 

interseccionalidade proposto por Crenshaw (2002), para quem diferentes eixos de 

opressão, como racismo, patriarcalismo e desigualdade econômica, operam de forma 

articulada, produzindo desigualdades complexas e dinâmicas. 

Nesse contexto, outra questão se revela: os estudos sobre subalternidade, 

posto que “a mulher subalterna está ainda mais profundamente na obscuridade. Se, 
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no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem história e não pode 

falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” 

(Spivak, 2010, p. 85). 

Para Spivak (2010), o sujeito subalterno feminino sofre um obliteramento duplo, 

ao ser silenciado tanto pelas estruturas patriarcais quanto pelas heranças coloniais, o 

que dificulta e, em muitos casos, impede o reconhecimento de seu protagonismo 

histórico e político. 

Segundo Kilomba (2019), o subalterno é frequentemente falado pelo outro, 

sobre o qual são projetados medos, desejos e tensões daqueles que ocupam posições 

de poder, e, de acordo com Souza (2022), esse processo resulta em um verdadeiro 

massacre da identidade da mulher negra, submetida a imagens e expectativas 

socialmente construídas. 

No âmbito da literatura brasileira contemporânea, especialmente a 

desenvolvida a partir da década de 1980 até a atualidade, observa-se uma pluralidade 

de estilos, temas e vozes, marcada pelo questionamento de paradigmas estéticos, 

sociais e históricos, o que a distingue em razão de sua experimentação narrativa, seu 

hibridismo de gêneros, sua metalinguagem e sua autoconsciência da ficção, 

características associadas à poética do pós-modernismo, conforme destaca Hutcheon 

(1988, p. 15): “O pós-modernismo literário é caracterizado pelo jogo entre narrativa e 

historiografia, pela consciência de si mesma e pela problematização das noções de 

verdade e autenticidade.” 

Nesse sentido, a literatura contemporânea brasileira configura-se como um 

campo de crítica e experimentação, explorando múltiplas temporalidades, vozes 

narrativas e perspectivas culturais. Autores como Clarice Lispector (1920–1977)1, 

Conceição Evaristo (1946)2, Milton Hatoum (1952)3, Adriana Lisboa (1970)4 e Luiz 

 
1 A hora da estrela (1977), romance marcado pela crítica social e pela reflexão existencial sobre a 

invisibilidade e a condição humana. Fonte: LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1977. 

 
2 Ponciá Vicêncio (2003), obra que aborda memória, ancestralidade e identidade da mulher negra na 
sociedade brasileira. Fonte: EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza Edições, 
2003. 
 
3 Dois irmãos (2000), romance que explora conflitos familiares, memória e identidade na Amazônia 
urbana. Fonte: HATOUM, Milton. Dois irmãos. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
 
4 Sinfonia em branco (2001), narrativa centrada em traumas, silêncios e relações familiares marcadas 
pela memória. Fonte: LISBOA, Adriana. Sinfonia em branco. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. 
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Ruffato (1961)5 representam essa produção, na qual a experiência individual dialoga 

com dimensões coletivas e históricas, abrindo espaço para representações de sujeitos 

historicamente silenciados. 

Ao discutir a dimensão ética e política dessa literatura, Agamben (1995) analisa 

como a ficção pode dar visibilidade à “vida nua” e às formas de exclusão social, visto 

que “o indivíduo fora do espaço legal ou político da cidadania é uma figura 

paradigmática da ‘vida nua’, cuja exposição revela a violência e as estruturas de poder 

invisíveis” (Agamben, 1995, p. 15). 

Considerando essa perspectiva, personagens de autores contemporâneos, 

como Macabéa, em Macabéa: flor de mulungu (Evaristo, 2023), ilustram a interseção 

entre marginalidade social, experiência corporal e memória histórica, traduzindo 

formas de resistência simbólica, revelando inovação estética, crítica social e 

representação de subjetividades marginalizadas, promovendo uma leitura poética, 

ética e política. 

Nesse cenário, a escolha de Macabéa: flor de mulungu, de Conceição Evaristo, 

como objeto de estudo nesta pesquisa se justifica por sua relevância literária e 

sociocultural ao promover a reescrita de uma personagem silenciada, posto que  

retoma a figura de Macabéa, criada por Clarice Lispector, e a ressignifica como 

símbolo de resistência, ancestralidade e protagonismo feminino negro, oferecendo 

uma perspectiva inédita sobre as experiências das mulheres negras no Brasil 

contemporâneo. 

O conto, dada sua riqueza simbólica e poética, em que se articulam memória 

coletiva, brasilidade plural e ancestralidade negro-brasileira, inscreve a literatura como 

instrumento de resistência cultural e afirmação identitária, uma vez que a narrativa 

promove o exame da construção de subjetividades negras a partir de um olhar 

feminista e decolonial, alinhado aos conceitos de escrevivência (Evaristo, 2025) e 

interseccionalidade (Crenshaw, 2002). 

O presente estudo teve como problema de pesquisa compreender de que 

maneira Conceição Evaristo ressignifica a personagem Macabéa, transformando-a 

em símbolo de reexistência e de afirmação da identidade negro-brasileira, frente ao 

apagamento e ao epistemicídio historicamente impostos às mulheres negras. 

 
5 Eles eram muitos cavalos (2001), romance fragmentado que retrata a desigualdade social e a vida 
urbana em São Paulo. Fonte: RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. São Paulo: Boitempo, 2001. 
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O objetivo geral consistiu em analisar as representações da mulher negra no 

conto Macabéa: flor de mulungu, observando como a escrita de Conceição Evaristo 

subverteu discursos hegemônicos por meio do lirismo, da ancestralidade e da 

brasilidade plural. Como objetivos específicos, buscou-se: (i) investigar a articulação 

entre memória, identidade e resistência; e (ii) dialogar com conceitos centrais do 

feminismo negro e da crítica decolonial, situando a obra no contexto da literatura 

negro-brasileira contemporânea. 

O estudo caracterizou-se como qualitativo, uma vez que se dedicou à 

interpretação de sentidos, à análise de elementos simbólicos e à compreensão da 

construção de subjetividades no texto literário. Nessa perspectiva, privilegiou-se a 

análise interpretativa dos discursos e das representações, considerando suas 

relações com os contextos históricos e socioculturais (Orlandi, 2015; Candido, 2006). 

Para a análise literária, foram mobilizados os conceitos de escrevivência 

(Evaristo, 2025), interseccionalidade (Crenshaw, 2002), subalternidade (Spivak, 2010) 

e epistemicídio (Carneiro, 2005), além das contribuições de bell hooks (2000) e 

González (1988).  

No curso das análises, como já apontado anteriormente, Macabéa é 

ressignificada para Evaristo como personagem una e múltipla, guardiã de saberes 

coletivos e síntese de matrizes culturais indígenas, africanas e portuguesas, 

reafirmando a literatura negro-brasileira como espaço de resistência política, 

valorização da memória e construção de perspectivas decoloniais. 

Diante do exposto, a dissertação está estruturada em quatro seções, em que a 

primeira corresponde a esta apresentação preliminar. Na segunda, aborda-se a 

relação entre literatura e história, como estratégia para elaboração desta narrativa. 

Na terceira seção, discutem-se o movimento negro e o feminismo negro como 

campos de luta, resistência e produção de saberes, abordando o enfrentamento ao 

racismo, a articulação entre raça e gênero, o quilombismo como memória e 

organização coletiva e a ancestralidade como base política e identitária.  

A quarta seção examina a literatura negro-brasileira sob a perspectiva 

decolonial, destacando sua função de resistência, reescrita histórica e afirmação 

cultural, bem como a crítica ao cânone e a construção de uma brasilidade plural, em 

que identidade, raça, gênero, memória e ancestralidade se articulam. Nessa 

perspectiva, analisa-se como Conceição Evaristo reinterpreta a personagem 

Macabéa, criada por Clarice Lispector, transformando-a de figura silenciada em A 
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Hora da Estrela em sujeito histórico e simbólico, síntese de saberes coletivos e 

matrizes culturais diversas. 

Na sequência, são apresentadas as considerações finais, seguidas das  

referências utilizadas para a concretização da pesquisa. 

 

 

 

 

  



16  

2 MOVIMENTO NEGRO E RESISTÊNCIAS ANCESTRAIS 

 

Este capítulo analisa as trajetórias históricas e políticas do movimento negro e 

as contribuições teóricas do feminismo negro, articuladas ao conceito de 

interseccionalidade para compreender a sobreposição de opressões de raça, gênero 

e classe. Além disso, discutem-se o quilombismo e o aquilombamento enquanto 

estratégias de resistência coletiva e preservação da memória histórica e cultural da 

população negra, bem como explora o papel da ancestralidade e da escrevivência 

como eixos para a reconstrução de subjetividades insurgentes frente ao apagamento 

histórico e ao epistemicídio.  

Nesse sentido, analisa a ressignificação da personagem Macabéa por 

Conceição Evaristo, no movimento em que a personagem se desloca da invisibilidade 

e do silenciamento para o estatuto de sujeito histórico e coletivo por meio da metáfora 

da flor de mulungu, símbolo de potência vital e reexistência 

 

2.1 Movimento negro 

 

O movimento negro tem suas origens na luta histórica contra a discriminação 

racial e os efeitos persistentes do racismo estrutural e institucionalizado na sociedade 

brasileira, configurando-se como força política e social organizada voltada à 

emancipação da população negra e à transformação das estruturas sociais herdadas 

do colonialismo e da escravidão, as quais ainda produzem efeitos de desigualdades 

raciais profundas, visto que, segundo  Almeida (2019), o racismo no Brasil opera como 

um sistema que estrutura relações sociais, políticas e econômicas, tornando 

indispensável a ação coletiva para seu enfrentamento. 

Ao longo de sua trajetória, consolidou-se como espaço de denúncia, 

mobilização e reivindicação de direitos, conferindo centralidade à questão racial como 

eixo analítico e estratégico, de modo que suas pautas históricas incluem o combate à 

violência racial, a crítica à marginalização social da população negra, a luta por acesso 

à educação, ao trabalho digno e à representação política, bem como a valorização da 

identidade e da cultura negro-brasileira, desempenhando, desse modo, importante 

papel na construção de uma consciência racial coletiva e na formulação de políticas 

públicas voltadas à promoção da igualdade racial. 
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Entretanto, diversos estudos apontam que, em muitos momentos, o movimento 

tratou a experiência negra de forma homogênea, privilegiando a raça como marcador 

exclusivo de opressão, cujos efeitos, embora compreensível diante da urgência do 

enfrentamento ao racismo, provocaram ora o silenciamento, ora a secundarização de  

outros marcadores sociais da diferença, como gênero, classe, sexualidade e 

territorialidade. De acordo com Collins (2019), sistemas de dominação operam de 

forma interligada, de modo que análises unidimensionais são insuficientes para 

compreender a complexidade das desigualdades sociais. 

Nesse contexto, as experiências das mulheres negras permaneceram 

invisibilizadas, apesar de atravessadas por múltiplas formas de opressão, em 

detrimento de  uma lógica androcêntrica, em que as vivências masculinas foram 

tomadas como universais, reproduzindo, no interior do próprio movimento, hierarquias 

de gênero presentes na sociedade mais ampla. Nesse cenário, as mulheres negras, 

historicamente situadas em posições subalternizadas no mercado de trabalho e 

associadas a estereótipos racistas e sexistas, mais uma vez, tiveram suas vozes 

deslegitimadas, tanto nos espaços institucionais quanto nos movimentos sociais 

(Ribeiro, 2017). 

Essa invisibilização não é acidental, mas fruto da articulação entre racismo, 

patriarcado e desigualdade de classe, em que mulheres negras são reduzidas a 

condições específicas de vulnerabilidade. Assim, a ausência de uma abordagem 

interseccional, segundo Akotirene (2019), compromete a força das lutas antirracistas 

ao desconsiderar como as opressões se intensificam e se combinam nos corpos e 

trajetórias das mulheres negras. 

 Nesse cenário, o feminismo negro surge como crítica ao movimento 

antirracista, especialmente quanto este não considera as desigualdades de gênero, 

visto que  a condição social das mulheres negras não se explica apenas pela raça, 

mas pela intersecção entre raça, gênero e classe, que produz formas específicas de 

exploração, exclusão e violência (Crenshaw, 2002; Davis, 2016). Nesse sentido, longe 

de se colocar em oposição ao movimento negro, o feminismo negro atua como um 

campo crítico e propositivo, ampliando análises e fortalecendo estratégias de 

resistência. 

Reconhecer a importância histórica e política do movimento negro implica 

considerar os limites de sua atuação, sobretudo no que se refere à incorporação das 

experiências das mulheres negras, uma vez que a luta por justiça racial demanda uma 
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abordagem interseccional capaz de compreender que essas mulheres são sujeitos 

políticos, produtoras de conhecimento e protagonistas, tanto ancestrais quanto 

contemporâneas.  

Nesse sentido, ao considerar a pluralidade de experiências e trajetórias dentro 

da população negra, o movimento amplia seu alcance, fortalecendo estratégias que 

articulam combate ao racismo, promoção de equidade de gênero e valorização da 

diversidade social. 

Atualmente, as pautas do movimento vêm se ampliando e complexificando, 

incorporando demandas que vão desde a violência de gênero e a desigualdade 

salarial até o direito à expressão da identidade racial, a defesa da dignidade da 

população idosa negra e o acesso equitativo à educação e às políticas públicas, o que 

traduz a compreensão do  racismo em sua dimensão estrutural e interseccional, 

reafirmando a importância do movimento na construção de uma sociedade mais 

democrática, inclusiva e igualitária. 

Desse modo, ao englobar diversas formas de organização e articulação 

política, social, cultural e acadêmica de negros e negras, cujo objetivo é combater o 

racismo e promover mudanças estruturais na sociedade, o movimento reafirma seu 

compromisso com a mobilização, produção de conhecimento e estratégias de 

resistência, como observa Gomes (2017, p. 24):   

 

Portanto, não basta apenas valorizar a presença e a participação dos 
negros na história, na cultura e louvar a ancestralidade negra e 
africana para que um coletivo seja considerado Movimento Negro. É 
preciso que nas ações desse coletivo se faça presente e de forma 
explícita uma postura política de combate ao racismo, postura essa 
que não nega os possíveis enfrentamentos no contexto de uma 
sociedade hierarquizada, patriarcal, capitalista, LGBTfóbica e racista. 

 

Há aqui um deslocamento acerca do movimento negro, o qual se desloca de 

práticas meramente simbólicas ou celebratórias para um campo de intervenção 

orientado à transformação das estruturas sociais, o que pressupõe o reconhecimento 

do racismo como um sistema de poder historicamente constituído e continuamente 

reproduzido nas relações sociais, de modo que a pertença ao movimento passa a ser 

determinada não por adesões identitárias ou referências discursivas, mas pela 

atuação consciente e organizada voltada à contestação das desigualdades raciais, 

ainda que essa atuação se desenvolva em um contexto marcado por hierarquias 
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raciais, de gênero, de classe e de sexualidade, no qual o conflito se apresenta como 

dimensão constitutiva do processo de mudança social. 

Historicamente, essa dimensão prática se manifesta desde as formas de 

resistência protagonizadas por africanos escravizados e pela constituição dos 

quilombos, estendendo-se às lutas por cidadania e direitos civis ao longo do século 

XX, o que permite compreender o movimento como uma articulação que combina 

resistência cultural, mobilização política e enfrentamento das opressões estruturais, 

cujo reconhecimento acontece apenas quando suas ações se orientam por um 

engajamento efetivo contra o racismo e contra outras hierarquias sociais que 

organizam a vida coletiva. 

Para Santos, o movimento negro compreende “todas as ações e entidades 

fundadas e promovidas por pretos e negros ao longo da história, incluindo esforços 

de autodefesa e preservação cultural” (Santos, 2000, p. 45), abrangendo tanto 

iniciativas políticas quanto práticas cotidianas voltadas à proteção coletiva e à 

manutenção de referências culturais, o que desloca sua compreensão para além da 

atuação institucionalizada e permite situá-lo como um conjunto de estratégias 

diversas, construídas em resposta às condições históricas de dominação racial. 

Nesse sentido, a incorporação da autodefesa e da preservação cultural como 

dimensões constitutivas do movimento inscreve a resistência negra no interior das 

práticas sociais de longa duração, nas quais a reprodução de expressões culturais, 

religiosas, artísticas e organizativas assume a função de responder às condições 

históricas de dominação racial, operando simultaneamente como forma de coesão 

coletiva, produção de pertencimento e organização política difusa. Assim, a 

resistência não se restringe à ação institucionalizada ou à mobilização episódica, mas 

se materializa em estratégias cotidianas que sustentam a continuidade social da 

coletividade negra frente a dispositivos persistentes de exclusão, violência e 

subalternização. 

Dito de outro modo, o movimento não se apresenta como um fenômeno 

circunscrito a um momento histórico específico, mas como processo constituído por 

deslocamentos, recomposições e permanências, cuja genealogia atravessa a 

resistência à escravidão, a organização dos quilombos, a formação de associações 

culturais, recreativas e políticas no período pós-abolição, bem como as articulações 

contemporâneas voltadas à disputa por direitos civis e políticas afirmativas, 
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configurando um campo de ação no qual memória histórica, organização coletiva e 

intervenção social se articulam de forma contínua. 

No cenário internacional, Carmichael e Hamilton (1967) inserem o 

empoderamento político e cultural da população negra como estratégia de 

enfrentamento ao racismo institucional, posto que “o Black Power não é apenas um 

slogan; é uma estratégia para a autodeterminação e a reconstrução da identidade 

negra em uma sociedade racista” (Carmichael; Hamilton, 1967, p. 32), deslocando a 

luta antirracista para uma perspectiva que articula autonomia organizativa, afirmação 

cultural e ação política como dimensões inseparáveis de um mesmo projeto coletivo. 

Os efeitos desse empoderamento em diferentes contextos nacionais 

resultaram em processos de apropriação e reelaboração conforme as especificidades 

históricas locais, como se observa no Brasil, em que o enfrentamento ao mito da 

democracia racial e a luta por políticas públicas afirmativas estruturaram o campo de 

mobilização negra, particularmente a partir da fundação do Movimento Negro 

Unificado (MNU), em 1978, instaurando práticas de combate ao racismo e 

reivindicações em prol da população negra. 

De acordo com Carneiro (2003, p. 21), “a luta do movimento negro no Brasil 

não se limita à denúncia do racismo, mas envolve a criação de políticas e práticas que 

promovam a inclusão e a valorização da cultura negro-brasileira”, inserindo a atuação 

do movimento em um campo de disputas que articula enfrentamento institucional, 

formulação de políticas públicas e valorização cultural, sem dissociar crítica social e 

ação organizada. 

A produção intelectual é parte constitutiva das estratégias de resistência, na 

relação entre reflexão teórica, experiência histórica e intervenção política, como 

observa Woodson (1933), em The Mis-Education of the Negro, ao analisar os efeitos 

da exclusão da história negra dos currículos educacionais na reprodução da 

subordinação racial, visto que “a negação da história negra priva o indivíduo de 

conhecer suas próprias conquistas e fortalezas” (Woodson, 1933, p. 15), situando a 

educação como espaço de disputa simbólica e política. 

No cenário brasileiro, Gonzalez (1988) e Nascimento  (1985) inscrevem a 

cultura negro-brasileira no interior das estratégias de resistência negra. Nesse sentido, 

Gonzalez defende a construção de uma consciência racial crítica como elemento de 

enfrentamento às hierarquias raciais, enquanto Nascimento reforça a memória dos 
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quilombos e a ancestralidade como recursos históricos na organização das lutas 

negras. 

Taylor (2016), ao discutir o movimento Black Lives Matter, pontua que “o 

ativismo negro contemporâneo retoma as lições das gerações anteriores, mas 

também redefine as estratégias para o século XXI, combinando mobilização social, 

engajamento político e produção cultural” (Taylor, 2016, p. 42), processo histórico 

contínuo de reconfiguração das lutas antirracistas. 

Sharpe (2016) analisa a persistência de estruturas herdadas do regime 

escravista na organização da vida social contemporânea, de modo que as práticas de 

resistência negra se constituem em permanente tensão com formas históricas de 

violência racial ainda operantes, enquanto Kelley (2002) destaca a imaginação radical 

negra como recurso político e cultural voltado à criação de futuros alternativos e à 

construção de narrativas emancipatórias capazes de tensionar sistemas de 

dominação. 

Como se pode observar, o movimento negro se caracteriza como um processo 

histórico multifacetado, em resistência, mobilização política, produção cultural e 

reflexão acadêmica não se limitam à denúncia das desigualdades raciais, mas 

englobam estratégias voltadas à reorganização das relações sociais e simbólicas, 

posto que “o movimento negro é a voz coletiva daqueles que durante séculos foram 

silenciados, e sua luta é simultaneamente histórica e atual, local e global” (Carneiro, 

2003, p. 55). 

 

2.2 Feminismo negro  

 

O feminismo negro possui uma trajetória histórica longa e plural, construída a 

partir das experiências concretas de mulheres negras que, ao longo do tempo, 

denunciaram simultaneamente o racismo e o sexismo como sistemas estruturantes 

das desigualdades sociais. Diferentemente de abordagens que tratam as opressões 

de forma isolada, emerge como um campo político e teórico comprometido com a 

compreensão das múltiplas formas de dominação que incidem sobre os corpos e as 

trajetórias das mulheres negras (Collins; Bilge, 2021). 

Trata-se de um movimento constituído por múltiplas vertentes, cujos reflexos 

reverberam na heterogeneidade das experiências vividas por mulheres negras em 

distintos contextos históricos, sociais e territoriais, o que requer a compreensão 
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cuidadosa de diferentes sistemas de opressão. Nesse sentido, a noção de 

interseccionalidade, como postulada por Crenshaw (2002) no campo jurídico a partir 

da análise das formas específicas de discriminação enfrentadas por mulheres negras, 

opera como categoria analítica de estruturas como racismo, patriarcado, capitalismo 

e heteronormatividade, cuja sobreposição produz efeitos diferenciados de 

subordinação.  

Essa formulação, conforme pontua Akotirene (2019), não é construção 

abstrata, mas expressão teórica de um acúmulo histórico de práticas políticas e 

reflexões produzidas no interior do feminismo negro, no qual a experiência social das 

mulheres negras é o ponto de partida para a produção de conhecimento crítico sobre 

as desigualdades estruturais. 

O feminismo negro parte do reconhecimento da raça como elemento 

estruturante das desigualdades sociais, compreendendo que a experiência das 

mulheres negras não pode ser tratada a partir de um único marcador social da 

diferença, na medida em que as relações de gênero incidem diretamente sobre formas 

específicas de opressão que recaem sobre esses sujeitos, considerando que o 

racismo opera de maneira diferenciada sobre corpos racializados femininos e 

masculinos. Desse modo, assume que as desigualdades sociais resultam da interação 

simultânea de múltiplos marcadores, como classe social, sexualidade, território e 

geração, cuja combinação produz posições sociais distintas (Collins, 2019). 

Ao longo de sua trajetória histórica, as mulheres negras dirigiram críticas tanto 

ao racismo presente nos movimentos feministas hegemônicos, marcados pela 

universalização da experiência da mulher branca, quanto ao sexismo reproduzido no 

interior dos movimentos antirracistas, nos quais as vivências masculinas foram 

tomadas como referência normativa, sustentando, assim, que o enfrentamento à 

opressão racial não poderia prescindir do combate às desigualdades de gênero, do 

mesmo modo que a luta feminista não poderia ignorar as hierarquias raciais que 

organizam a sociedade (Ribeiro, 2017). 

Nessa perspectiva, a opressão é compreendida como um sistema em que as 

desigualdades não se organizam de forma linear ou hierárquica, mas operam de modo 

relacional e cumulativo, posicionando historicamente as mulheres negras em 

condições de maior vulnerabilidade social, expressas na exposição recorrente à 

violência física e simbólica, na precarização das relações de trabalho, nas 
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desigualdades salariais, na restrição de direitos reprodutivos e na exclusão dos 

espaços de poder e decisão política (Davis, 2016; Almeida, 2019). 

A luta por direitos das mulheres negras, nesse sentido, não se limita à 

valorização histórica da negritude nem à denúncia genérica do racismo, uma vez que 

incorpora as especificidades da discriminação de gênero que atravessam suas 

experiências sociais, indicando que tais demandas não encontram resposta adequada 

em agendas políticas que desconsideram a articulação entre raça, gênero e classe. 

Ao afirmar as mulheres negras como sujeitos políticos e produtoras de conhecimento, 

o feminismo negro tensiona os limites das epistemologias hegemônicas e reivindica o 

reconhecimento de saberes historicamente silenciados nos processos de produção 

do conhecimento social (hooks, 2020). 

Dessa maneira, o feminismo negro se constitui como um campo de ação 

política e produção teórica voltado à defesa da dignidade das mulheres negras 

enquanto direito humano, relacionando denúncia, elaboração conceitual e intervenção 

social, ao mesmo tempo em que amplia as possibilidades de enfrentamento das 

desigualdades ao sustentar que a justiça social pressupõe abordagens interseccionais 

e o compromisso com a construção de uma sociedade democrática, plural e 

igualitária. 

 
Numa sociedade racista, sexista, marcada por profundas 
desigualdades sociais, o que poderia existir de comum entre as 
mulheres de diferentes grupos raciais e classes sociais? Esta é uma 
questão recorrente não totalmente resolvida pelos vários feminismos, 
que interpretam a opressão sexista com base num diferenciado 
espectro teórico político-ideológico de onde o movimento feminista 
emergiu (Bairros, 1995, p. 438). 
 

Este trecho levanta uma questão de suma importância para a análise das 

dinâmicas sociais e políticas: a dificuldade em articular uma experiência comum entre 

mulheres de diferentes grupos raciais e classes sociais, em sociedades marcadas por 

opressões interseccionais como racismo e sexismo. A referência a Bairros (1995) 

contextualiza essa complexidade dentro do próprio espectro teórico dos feminismos, 

sugerindo que a diversidade de abordagens ideológicas pode, por vezes, dificultar a 

formação de um coletivo unificado. Ao contrastar isso com o foco do movimento negro 

na identidade como fator primordial de sobrevivência, o texto aponta para a 

necessidade de abordagens que reconheçam e integrem as especificidades das 

vivências de mulheres negras, cujas experiências de opressão são moldadas 
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simultaneamente pelo racismo e pelo sexismo, desafiando a universalização de 

categorias e promovendo um diálogo mais aprofundado sobre solidariedade e 

resistência. 

 
O Brasil herdou de Portugal a estrutura patriarcal de família e o preço 
dessa herança foi pago pela mulher negra, não só durante a 
escravidão. Ainda nos dias de hoje, a mulher negra, por causa da sua 
condição de pobreza, ausência de status social, e total desamparo, 
continua vítima fácil, vulnerável a qualquer agressão sexual do branco 
(Nascimento, 2016, p. 73-74). 
 

Como se pode perceber, o feminismo negro intervém no interior do movimento 

negro como força de reorganização crítica, deslocando tanto as formas de enunciação 

política quanto os modos de construção das agendas coletivas. Nesse sentido, a 

atuação das mulheres negras, ao problematizar assimetrias naturalizadas no interior 

das próprias lutas antirracistas, expõe limites estruturais das práticas que tomavam a 

experiência masculina como referência implícita, produzindo, assim, um 

reposicionamento das categorias por meio das quais a desigualdade racial vinha 

sendo interpretada e enfrentada. 

Tal postura reverbera diretamente na definição de quais experiências passam 

a funcionar como ponto de partida legítimo para a leitura das relações de poder e para 

a elaboração de estratégias políticas. Desse modo, o feminismo negro coloca em 

batimento modelos de ação e representação previamente consolidados, abrindo 

espaço para práticas políticas que não reproduzem silenciamentos internos nem 

subordinam determinadas vivências em nome de uma unidade abstrata do 

movimento. 

 
A interseccionalidade nos permite entender que as mulheres negras 
não são apenas vítimas de racismo ou sexismo isoladamente, mas de 
uma combinação dessas opressões que se manifestam de forma 
específica em suas vidas. Essa compreensão é essencial para a 
formulação de estratégias de resistência e transformação social 
(Carneiro, 2019, p. 45). 
 

O sofrimento historicamente imposto à população negra no Brasil se inscreve 

em um processo de longa duração, cuja matriz está vinculada à escravidão enquanto 

sistema econômico, jurídico e social estruturado pela violência. Nesse processo, a 

captura forçada de populações africanas, oriundas de distintas regiões do continente, 

implicou não apenas a expropriação da liberdade, mas a ruptura deliberada de 

sistemas culturais, linguísticos, religiosos e territoriais, produzindo um deslocamento 
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compulsório que inaugurou formas duráveis de despossessão material e simbólica. 

Assim, a travessia atlântica, realizada em condições extremas, integra esse processo 

como mecanismo de submissão e disciplinamento, no qual corpos negros foram 

inseridos em circuitos mercantis que os destituíam de qualquer reconhecimento 

enquanto sujeitos. 

Em "Um Defeito de Cor", Ana Maria Gonçalves expõe a desumanização 

inerente à escravidão, onde a travessia atlântica reduziu indivíduos a mercadorias, 

privando-os de nome, passado e futuro (Gonçalves, 2006). Essa condição de 

propriedade conferiu aos senhores controle absoluto sobre a vida de homens e 

mulheres negras, impactando seus corpos, laços afetivos e o futuro. As experiências, 

contudo, apresentavam particularidades distintas: enquanto os homens negros eram 

submetidos à exploração de sua força de trabalho e à violência física, as mulheres 

negras enfrentavam uma dupla opressão, marcada pela raça e pelo gênero. Seus 

corpos eram objetos de exploração sexual e reprodutiva, e a maternidade, em vez de 

ser um laço afetivo, tornava-se mais um instrumento de perpetuação da escravidão, 

sem direitos sobre os próprios filhos. Essa obra, portanto, desvela as complexas 

engrenagens de opressão racial, de gênero e social que definiram a existência de 

homens e mulheres negras no contexto escravista brasileiro, onde o "defeito de cor" 

servia como justificativa ideológica para a negação de sua humanidade e autonomia.   

  Embora o regime escravista tenha reduzido homens e mulheres negras à 

condição de propriedade, o racismo como alicerce dessa desumanização não operou 

de forma homogênea. Para as mulheres negras, a subjugação se desdobrou em uma 

brutalidade intensificada pela intersecção de gênero e sexualidade. Seus corpos, 

marcados pela raça, tornaram-se não apenas força de trabalho, mas instrumentos de 

exploração sexual e reprodutiva, despojados de qualquer autonomia sobre a própria 

vida e a de seus filhos. Essa dupla camada de opressão – racial e de gênero – forjou 

um status de propriedade singularmente devastador, distinto daquele imposto aos 

homens negros, evidenciando a complexa arquitetura da violência escravista..  

 
Após os quase quatro séculos de escravidão no Brasil, em que a 
população negra trabalhou para enriquecer a branca, incentivou-se a 
vinda de imigrantes europeus para cá. Tiveram acesso a trabalho 
remunerado, e muitos deles inclusive receberam terras do Estado 
brasileiro, o que não deixa de ser uma ação afirmativa. Se hoje a 
maioria de seus descendentes desfruta de uma realidade confortável, 
é graças a essa ajuda inicial. Em contrapartida, para a população 
negra não se criou mecanismos de inclusão. Das senzalas fomos para 
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as favelas. Se hoje a maioria da população negra é pobre é por conta 
dessa herança escravocrata (Ribeiro, 2018, p. 50). 
 

Segundo Ribeiro (2018), as desigualdades raciais no Brasil não são fruto do 

acaso ou de incapacidades individuais, mas resultado direto de escolhas políticas e 

estruturais feitas no período pós-abolição. Ao incentivar a imigração europeia e 

garantir a esses grupos acesso ao trabalho remunerado e à terra, o Estado brasileiro 

criou condições concretas para sua ascensão social, enquanto negou à população 

negra qualquer política de inclusão ou reparação após quase quatro séculos de 

exploração, processo que aprofundou a marginalização dos negros, que, libertos sem 

apoio, foram empurrados das senzalas para as favelas, perpetuando ciclos de 

pobreza e exclusão, afetando de maneira desproporcional essa população.  

Nesse contexto histórico de exclusão sistemática, as desigualdades raciais 

produzidas no pós-abolição incidem de maneira diferenciada sobre homens e 

mulheres negras, uma vez que as hierarquias de gênero operam conjuntamente às 

hierarquias raciais na organização da vida social. A construção social da mulher, 

especialmente da mulher negra, foi atravessada por representações limitadas e 

distorcidas que a reduziram a uma condição de subalternidade, desprovida de 

reconhecimento social e político, favorecendo a naturalização de práticas que a 

colocam em situação permanente de vulnerabilidade a violações de direitos. 

Segundo Carneiro (2005), a relação entre racismo e sexismo produz efeitos 

específicos sobre as mulheres negras, mantendo-as em uma posição de bloqueio 

estrutural que se manifesta como “imobilismo”, “asfixia social” e “paralisia dentro da 

base”, especialmente no mercado de trabalho. Nesse espaço, a distribuição das 

ocupações e das possibilidades de ascensão segue uma lógica hierarquizada por raça 

e gênero, na qual os postos mais valorizados permanecem majoritariamente 

reservados aos homens brancos, seguidos por mulheres brancas e homens negros, 

enquanto as mulheres negras se concentram nas posições mais precarizadas, com 

menores salários, menor estabilidade e reduzido acesso a direitos trabalhistas. 

A condição de subordinação estrutural, longe de se restringir à dimensão 

econômica, atravessa também os modos de representação, de silenciamento e de 

controle social impostos às mulheres negras. Conforme observa Evaristo (2018), a 

mulher negra é frequentemente compelida a concentrar, em sua própria trajetória, as 

opressões dirigidas a diferentes grupos, ocupando um lugar social marcado pela 

combinação de subalternidade, violência e invisibilidade, processo que não apenas 
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limita suas possibilidades de inserção social, mas também restringe o reconhecimento 

de sua voz, de sua experiência e de sua produção simbólica, reforçando mecanismos 

históricos de exclusão. 

 

Аs mulheres negrаs tiverаm umа experiênciа históricа diferenciаdа 
que o discurso clássico sobre а opressão dа mulher não tem 
reconhecido, аssim como não têm dаdo contа dа diferençа quаlitаtivа 
que o efeito dа opressão sofridа teve e аindа tem na identidаde 
femininа das mulheres negrаs. Quаndo fаlаmos do mito dа frаgilidаde 
femininа, que justificou historicаmente а proteção pаternаlistа dos 
homens sobre аs mulheres, de que mulheres estаmos fаlаndo? Nós, 
mulheres negrаs, fаzemos pаrte de um contingente de mulheres, 
provаvelmente mаjoritário, que nuncа reconhecerаm em si mesmаs 
esse mito, porque nuncа fomos trаtаdаs como frágeis. Fаzemos pаrte 
de um contingente de mulheres que trаbаlhаrаm durаnte séculos 
como escrаvаs nаs lаvourаs ou nаs ruаs, como vendedorаs, 
quituteirаs, prostitutаs... Mulheres que não entenderаm nаdа quаndo 
аs feministаs disserаm que аs mulheres deveriаm gаnhаr аs ruаs e 
trаbаlhаr (Carneiro, 2003, p. 49). 
 

Ainda que as transformações decorrentes das lutas negras e feministas não 

tenham produzido rupturas estruturais capazes de reverter plenamente os efeitos 

históricos da escravidão e do racismo, observa-se, sobretudo ao longo do século XX, 

um deslocamento relevante nos modos de produção do conhecimento histórico e 

cultural, marcado pela ampliação do conceito de documento e pelo reconhecimento 

do caráter situado e não neutro da escrita da história, permitindo a incorporação de 

fontes até então deslegitimadas, entre as quais a literatura, que passa a ser 

compreendida não como mera expressão estética, mas como espaço de elaboração 

de experiências sociais, memórias coletivas e conflitos históricos silenciados. 

A inscrição da literatura nesse espaço é um avanço quando se considera que 

sua constituição histórica esteve profundamente atravessada por critérios 

excludentes, ancorados em parâmetros eurocentrados, patriarcais e elitistas, 

responsáveis pela marginalização sistemática de produções oriundas de mulheres, 

negros e outros grupos subalternizados. Assim, a consolidação de um cânone literário 

fundado nesses valores contribuiu para a naturalização de uma hierarquia cultural que 

não apenas restringiu o acesso à autoria, mas também delimitou quais experiências 

seriam reconhecidas como dignas de representação. Nesse contexto, a produção 

literária de mulheres negras funciona como prática de enfrentamento a esse regime 

de exclusão, ao deslocar os critérios de legitimidade e colocar em confronto os limites 

de uma tradição que historicamente lhes negou voz e visibilidade (Carneiro, 2005). 
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Ao propor outras formas de narrar a experiência histórica, a literatura produzida 

por mulheres negras atua na construção de memórias que mobilizam dimensões 

individuais e coletivas, oferecendo leituras que confrontam tanto o apagamento 

imposto pelo racismo quanto a homogeneização das experiências femininas 

promovida por discursos universalizantes, incidindo diretamente sobre os modos de 

compreensão do passado e do presente, ao reinscrever sujeitos historicamente 

marginalizados como produtores de sentido e conhecimento. 

Esse deslocamento dialoga, ainda que de forma crítica, com as contribuições 

do movimento feminista, cuja atuação foi decisiva para problematizar a naturalização 

das desigualdades de gênero e para questionar as estruturas patriarcais que 

organizam as relações de poder na sexualidade, na política, na economia e na cultura. 

No entanto, conforme aponta bell hooks (2000), tal movimento revelou limites 

importantes ao tomar como referência experiências femininas marcadas pela 

branquitude, deixando à margem as condições específicas vividas por mulheres 

negras. 

Tanto Gonzalez (1988) quanto Carneiro (2003), ao apontarem o racismo como 

elemento estruturante da sociedade brasileira, observam que seus efeitos incidem de 

modo diferenciado sobre os corpos das mulheres negras; enquanto Fanon (1979) 

destaca a escravidão e o colonialismo como formas modernas de desumanização que 

não se encerram com o fim formal desses regimes, mas se atualizam em práticas 

sociais e institucionais que regulam vidas e corpos considerados descartáveis. 

Embora submetida a um longo histórico de exclusão, a população negra 

produziu, de maneira contínua, estratégias coletivas de enfrentamento e 

reorganização social, expressas tanto em formas de resistência comunitária,  como 

quilombos, irmandades religiosas e manifestações culturais, quanto na produção 

intelectual, política e literária. Nesse processo, o movimento negro contemporâneo 

atua como como questionador do mito da democracia racial e coloca em disputa os 

sentidos da história nacional, reivindicando a presença negra não como objeto, mas 

como sujeito da produção histórica e cultural. 

Gonzalez (1988), ao analisar as marcas da escravidão sobre o corpo da mulher 

negra chama a atenção para a persistência de hierarquias sociais que atravessam o 

período pós-abolicionista, uma vez que a abolição não representou a superação das 

lógicas de desumanização, mas sua reorganização em novas formas de exploração 

simbólica e material. Desse modo, a condição das mulheres negras permanece, 
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assim, atravessada por processos que conjugam racialização, sexualização e 

precarização. 

Nesse sentido, a autora desloca o debate do reconhecimento das opressões 

combinadas para a crítica dos próprios enquadramentos analíticos, que, ao 

fragmentarem a experiência social, acabam por reproduzir silenciamentos 

epistêmicos. Assim, ao inscrever as mulheres negras como sujeitos de interpretação 

de sua própria história, sua reflexão impõe a revisão dos critérios de legitimidade do 

conhecimento, questionando quais experiências são consideradas relevantes, quais 

narrativas são autorizadas e quais formas de saber permanecem marginalizadas nos 

campos acadêmico, político e cultural. Trata-se, portanto, menos de descrever a 

sobreposição de desigualdades e mais de intervir nos modos pelos quais a realidade 

social é produzida, interpretada e narrada. 

 
O feminismo que chegou até nós foi formulado a partir das 
experiências de mulheres brancas de classe média. Por isso, é 
limitado: não contempla a situação específica da mulher negra e 
pobre, que vive a opressão em múltiplas dimensões. A nossa luta não 
é apenas contra o sexismo, mas também contra o racismo e a 
exploração de classe (Gonzalez, 1988, p. 224). 
 

Para Gonzalez (1988), a crítica do feminismo negro não se dirige apenas à 

exclusão empírica das mulheres negras das agendas feministas, mas à própria 

construção dos referenciais a partir dos quais a opressão feminina foi historicamente 

interpretada. Ao denunciar o caráter situado do feminismo que se consolidou no Brasil, 

ancorado nas experiências de mulheres brancas de classe média, a autora desloca o 

debate para o plano das condições sociais que autorizam determinadas vivências a 

se tornarem parâmetro universal, enquanto outras permanecem sistematicamente 

marginalizadas. 

Nesse quadro, as tensões entre movimento negro e feminismo não se explicam 

por uma simples divergência de pautas, mas pela dificuldade de ambos os campos 

em incorporar, de maneira estrutural, as experiências das mulheres negras como eixo 

organizador da ação política. A crítica feminista negra emerge, assim, não como 

síntese conciliatória, mas como intervenção que desestabiliza arranjos políticos e 

analíticos consolidados, ao expor os limites de projetos que, embora antirracistas ou 

feministas, reproduzem hierarquias internas ao silenciar determinadas experiências 

sociais. 
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De acordo com Evaristo (2018), a mulher negra está inscrita em um lugar social 

marcado pela convergência de múltiplas formas de subordinação, não como 

abstração teórica, mas como experiência concreta de violência, silenciamento e 

negação de reconhecimento. Ao afirmar que a mulher negra é forçada a “sintetizar as 

opressões de outras pessoas” (Evaristo, 2018, p. 54), a autora aponta para os limites 

das categorias universais, que, ao ignorarem a historicidade da experiência negra 

feminina, produzem leituras incapazes de apreender a complexidade dessa trajetória. 

A crítica ao mito da fragilidade feminina, retomada por Evaristo (2018), não se 

reduz à negação de um estereótipo, mas implica a forma como determinados ideais 

de feminilidade foram construídos a partir da exclusão das mulheres negras, cujas 

experiências históricas estiveram associadas ao trabalho compulsório, à exploração 

dos corpos e à violência cotidiana, de modo que a ausência de reconhecimento da 

fragilidade não significou força socialmente valorizada, mas exposição contínua à 

precarização e à desumanização. 

Nesse contexto, a produção literária de Conceição Evaristo adquire  atesta sua 

importância não apenas no plano estético, mas como prática de elaboração crítica da 

experiência social. A noção de “escrevivência” coloca em discussão os limites entre 

literatura, memória e história, situando a escrita como espaço de inscrição de 

subjetividades historicamente excluídas dos circuitos legítimos de produção cultural. 

Ao adentrar o campo educacional, essa produção confronta diretamente currículos 

marcados por uma lógica eurocêntrica e excludente, questionando os critérios que 

sustentam a canonização de determinadas vozes em detrimento de outras. 

A permanência da invisibilização das autoras negras no ambiente escolar e 

acadêmico não constitui, nesses termos, uma lacuna fortuita, mas efeito direto de 

processos históricos de hierarquização cultural. Desse modo, a incorporação dessas 

produções não representa mera ampliação de repertório, mas a possibilidade de 

reorganizar os modos de compreensão das identidades, das experiências e das 

formas de conhecimento que estruturam a sociedade brasileira. 

A noção de escrevivência, tal como elaborada por Conceição Evaristo, desloca 

a escrita literária do domínio exclusivamente estético para o campo da produção de 

conhecimento situado, no qual experiência, memória e elaboração intelectual 

constituem dimensões indissociáveis. Ao inscrever no texto literário vivências 

historicamente silenciadas, a autora rompe com a tradição que separa subjetividade 
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e racionalidade, instaurando uma forma de enunciação que coloca em combate os 

critérios hegemônicos de legitimidade do saber. 

Nesse sentido, a escrevivência opera não apenas como estratégia narrativa, 

mas como princípio capaz de intervir no próprio regime de produção do discurso 

literário. Ao questionar os parâmetros que historicamente definiram o cânone, 

marcados por hierarquias raciais, de gênero e de classe, a escrita de mulheres negras 

reverbera diretamente sobre as formas de exclusão que estruturam o campo literário, 

revelando que a marginalização dessas produções não decorre de critérios estéticos 

neutros, mas de processos sociais e históricos de apagamento. 

Tal perspectiva encontra ressonância em Arraes (2016), ao afirmar que a 

condição da escritora no Brasil implica o enfrentamento de estruturas coloniais que, 

embora ressignificadas, permanecem operando de maneira eficaz, revelando que a 

disputa literária ultrapassa o plano simbólico, alcançando instâncias institucionais 

responsáveis pela circulação, legitimação e consagração das obras, nas quais as 

desigualdades raciais continuam a produzir efeitos concretos de exclusão. 

A compreensão desse processo corrobora o fato de que o silenciamento das 

escritoras negras integra uma lógica mais ampla de desumanização, conforme 

assinala Conceição Evaristo (2018) ao destacar que a mulher negra é historicamente 

compelida a concentrar múltiplas formas de opressão em um mesmo lugar social. 

Nesse quadro, a negação do acesso pleno à palavra escrita constitui um mecanismo 

de controle simbólico que reforça hierarquias herdadas do período escravocrata e 

continuamente atualizadas no presente. 

Ao reivindicarem espaço no campo literário, as autoras negras não apenas 

pleiteiam reconhecimento estético, mas colocam em questionamento os próprios 

fundamentos epistemológicos que sustentam a produção do conhecimento. A escrita, 

nesse sentido, assume caráter político na medida em que reorganiza os modos de 

narrar a experiência social, deslocando perspectivas universalizantes e afirmando 

outras formas de historicidade, memória e identidade. 

É nesse contexto que a obra de Conceição Evaristo se configura como prática 

de resistência e de reconfiguração epistêmica, posto que,  ao articular experiências 

individuais e coletivas, suas narrativas desestabilizam os paradigmas do grupo 

dominante e afirmam a centralidade da mulher negra como sujeito produtor de sentido, 

reinscrevendo sua presença na história literária e no imaginário social brasileiro. 
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Escrevivência é o que as mulheres negras escrevem, marcando suas 
experiências, suas memórias, suas dores e resistências. Trata-se de 
uma prática literária e política que inscreve no texto a realidade vivida 
por mulheres historicamente silenciadas, transformando sofrimento 
em narrativa e denúncia. Por meio da escrevivência, as autoras negras 
afirmam sua presença, constroem identidade coletiva e desafiam os 
paradigmas sociais e culturais impostos pelo racismo e pelo sexismo, 
oferecendo novas formas de compreensão da história e da experiência 
negro-brasileira (Evaristo, 2017, p. 46). 
 

А pаrtir desse contexto, podemos ver como o feminismo e а literаturа se 

entrelаçаm nа lutа por umа sociedаde mаis justа, em que a representаtividаde 

femininа nа literаturа não só enriquece o cânone literário, mаs tаmbém proporcionа 

um espаço de reflexão e trаnsformаção sociаl. Assim, por meio dа escritа, mulheres 

como Jаrid Аrrаes (2016) e Conceição Evаristo (2017) reivindicаm seu lugаr de fаlа, 

desconstruem nаrrаtivаs opressorаs e inspirаm novаs gerаções а reconhecerem e 

vаlorizаrem suаs própriаs vozes e históriаs. 

De acordo com Carneiro (2005, p. 97), a luta da mulher negra se insere na 

busca por “uma nova ordem ética que reconheça as diferenças”, o que confere ao 

feminismo negro brasileiro uma dimensão ética e política de amplo alcance, uma vez 

que coloca em confronto a denúncia do racismo estrutural e as demandas de justiça 

social, rompendo com a ideia de universalidade abstrata que permeia parte das teorias 

feministas eurocêntricas.  

 
A construção do outro como não-ser é o fundamento que garante a 
identidade, a dignidade e o poder do ser. O outro, reduzido à condição 
de não-ser, é aquele cuja humanidade é negada. Essa lógica sustenta 
práticas de exclusão, discriminação e violência, consolidando 
hierarquias sociais e raciais. Ao analisar a situação das mulheres 
negras, percebe-se que elas são duplamente subordinadas, sofrendo 
tanto os efeitos do racismo quanto do sexismo, tornando-se alvo de 
múltiplas formas de opressão que marcam sua existência e limitam sua 
cidadania plena (Carneiro, 2005, p. 97). 
 

No debate internacional sobre feminismo e luta antirracista, Angela Davis 

vincula a condição das mulheres negras às formas históricas de organização do 

trabalho, da economia e do poder. Em Mulheres, raça e classe, a opressão das 

mulheres negras é inscrita em uma estrutura social na qual exploração econômica, 

racismo e sexismo operam de modo indissociável: “a opressão das mulheres negras 

não pode ser compreendida fora da articulação entre exploração econômica, racismo 

e sexismo” (Davis, 2016, p. 23). As desigualdades, nesse sentido, decorrem da própria 
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lógica de funcionamento de um sistema que hierarquiza corpos e sujeitos a partir da 

racialização e da divisão sexual do trabalho. 

A experiência das mulheres negras passa, assim, a ser compreendida como 

parte constitutiva da formação social moderna, na qual escravidão e colonialismo 

configuram matrizes históricas de longa duração, cujos efeitos se reatualizam nas 

formas contemporâneas de precarização do trabalho, violência institucional e 

exclusão social, o que coloca a luta das mulheres negras no enfrentamento direto às 

bases materiais e simbólicas que estruturam as hierarquias raciais e de gênero. 

Ao afirmar que “o movimento negro não é apenas uma luta contra a 

discriminação, mas também a afirmação da dignidade, cultura e identidade de um 

povo historicamente silenciado” (Davis, 1981, p. 42), a autora atribui à ação política 

negra um estatuto que ultrapassa a reivindicação de direitos formais, de modo que  a 

afirmação cultural aparece como contestação às formas históricas de desumanização, 

operando como prática social orientada à ruptura das continuidades entre escravidão, 

colonialismo e as configurações atuais do racismo estrutural. 

De acordo com Davis (1981), a resistência revela que as formas de insurgência que 

se entrelaçam com as próprias estruturas de opressão que pretendem contestar, 

produzindo tensões internas, nas quais estratégias emancipatórias desafiam e 

reproduzem normas sociais hegemônicas, tornando suas consequências 

contingentes e paradoxais. “A resistência deve ser entendida de forma integrada, 

considerando as interações entre raça, gênero e classe, de modo que as estratégias 

de emancipação sejam amplas e transformadoras” (p. 34), de modo que a contestação 

politica nunca é uma sequência de atos isolados, mas o resultado de práticas situadas 

em campos sociais complexos, atravessadas por relações de poder que condicionam 

permanentemente os limites e as potencialidades da ação insurgente. 

Nesse processo, o movimento negro assume um papel político e cultural, capaz 

de promover mudanças estruturais na sociedade, ao mesmo tempo em que preserva 

a identidade e a dignidade de um povo historicamente silenciado, enquanto  o 

feminismo negro atua como extensão dessa luta, rompendo com a lógica universalista 

do feminismo tradicional, e propondo um olhar para as mulheres negras a partir de 

suas singularidades históricas, sociais e culturais, tanto no Brasil quanto no cenário 

internacional. 

Hall (2003, p. 51) lembra que “a identidade é uma posição”, concebendo-a 

como um processo dinâmico em que a subjetividade da mulher negra, por exemplo, 
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pode ser pensada na interseção de estruturas sociais complexas e práticas de 

resistência que atravessam historicamente relações de poder, o que se aproxima de  

Davis (1981) e Crenshaw (2002), para quem raça, gênero e classe não se manifestam 

isoladamente, mas se articulam em modos simultâneos de opressão e insurgência, 

produzindo contradições internas às práticas de agência.  

Para Carneiro (2003), considerando a relação entre ancestralidade e 

experiência concreta, a identidade se ressignifica continuamente, operando como um 

espaço de negociação em que normas hegemônicas e condições estruturais moldam 

as possibilidades de ação e redefinem permanentemente a dimensão política da 

resistência da mulher negra. 

Ao destacar a interseccionalidade, Crenshaw (2002) mostra que políticas públicas 

formalmente neutras reproduzem desigualdades estruturais ao não reconhecerem 

aquilo que constitui a experiência das mulheres negras, revelando os mecanismos 

sutis pelos quais a opressão se naturaliza sob a aparência de imparcialidade. No 

contexto brasileiro, Carneiro (2003) pontua que o mito da democracia racial funcionou 

historicamente como um dispositivo de invisibilização, obscurecendo tanto a 

persistência das desigualdades raciais quanto a marginalização específica das 

mulheres negras. 

A interseccionalidade, tal qual postulada por Crenshaw (2002, p. 35), captura 

as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre múltiplos eixos de 

subordinação, permitindo pensar não apenas os modos pelos quais a opressão se 

materializa, mas também os processos de negociação, adaptação e reinvenção das 

práticas de resistência. Nesse sentido, a ancestralidade assume função estratégica 

no feminismo negro, não apenas como referência histórica ou cultural, mas como 

estrutura de conhecimento e legitimidade política, que articula memórias coletivas, 

epistemologias próprias e repertórios de ação capazes de mobilizar categorias 

universais de análise e intervenção.  

Gonzalez (1988, p. 76) observa que “a amefricanidade é uma categoria que 

recupera a experiência histórica e cultural das populações negras na diáspora”, 

situando a ancestralidade como fundamento conceitual que redefine critérios de 

validade, critérios éticos e modos de engajamento no feminismo negro, constituindo-

se, assim, em matriz crítica que orienta tanto a produção de saber quanto as práticas 

de resistência situadas. 
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Para Davis (2016), o papel das tradições orais e culturais na preservação da 

memória coletiva. Assim, “os espaços de resistência do povo negro constituem 

territórios de afirmação cultural e política” (Davis, 2016, p. 45), de modo que a 

ancestralidade transcende da simples memória histórica, uma vez que funciona como 

prática viva de construção identitária e reafirmação cultural. 

Segundo  Halbwachs (1990), a memória individual só pode ser compreendida 

dentro dos quadros sociais de referência, ou seja, ela é estruturada pelo grupo social, 

mediada por suas instituições e tradições. Para Candau (2003), a memória coletiva é 

um processo dinâmico de produção social, que reforça vínculos e orienta práticas 

presentes, funcionando como instrumento de identidade, coesão e resistência. 

No contexto do feminismo negro, a ancestralidade assume um duplo papel: é 

fonte de conhecimento e campo de luta política, sustentando estratégias de 

resistência e fortalecimento da identidade coletiva, articulando memória, cultura e 

ação social. 

Conceição Evaristo, ao desenvolver o conceito de escrevivência, reforça a 

importância da ancestralidade como força narrativa.  

 
[...] escrevivência é escrever a vida que se vive, mas também a vida 
que se herdou [...]. A escrita que emerge das nossas mãos não é 
apenas uma produção literária individual, mas uma prática política que 
nasce da memória coletiva. A escrevivência traduz a experiência de 
um povo que resistiu historicamente à escravidão e ao racismo, 
inscrevendo no texto a vida, a dor e a esperança. Escrever, para nós, 
mulheres negras, significa enfrentar o silêncio imposto, significa falar 
com nossas próprias vozes e dizer ao mundo que existimos, 
sobrevivemos e resistimos. A palavra escrita, nesse sentido, é também 
território de luta e de preservação da nossa identidade (Evaristo, 2007, 
p. 45). 
 

Como visto, a memória coletiva compreende o conjunto de lembranças 

compartilhadas por um grupo social, que organiza, preserva e transmite experiências, 

valores e identidades ao longo do tempo. Diferente da memória individual, ela é 

socialmente estruturada, mediada por instituições, rituais, tradições e práticas 

culturais, conforme pontua Halbwachs (1990, p. 52): “A memória não existe fora de 

um contexto social; ela é estruturada pelos grupos sociais e pelas relações entre seus 

membros”. Para Candau (2003, p. 45): “a memória coletiva não é simplesmente um 

registro do passado; é uma produção social contínua que reforça os vínculos do grupo 

e orienta suas práticas presentes”. 
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A memória coletiva, na sua relação com a ancestralidade, é um processo 

dinâmico e contínuo de construção identitária, que ultrapassa a simples rememoração 

histórica para se configurar como prática ativa de resistência cultural e coesão social. 

O que permite à mulher negra encontrar nos saberes ancestrais e nas experiências 

coletivas um instrumento capaz de inscrevê-la na história e na literatura como sujeito 

autônomo de sua própria narrativa, resistindo às vozes que tentam silenciá-la ou 

marginalizá-la.  

Articulando ancestralidade, interseccionalidade e oralidade em uma complexa 

textura conceitual que não apenas dialoga, mas fundamentalmente se contrapõe e 

coloca em cheque as categorias hegemônicas de conhecimento. A 

interseccionalidade, nesse conjunto, funciona como uma contra-narrativa potente ao 

invés de se alinhar às normas impostas, ela as desafia, especialmente quando em 

articulação com a oralidade — uma forma de saber e transmitir conhecimento que, 

assim como a ancestralidade, historicamente foi marginalizada pelos modelos 

dominantes. É nessa tensão que essas dimensões se configuram como elementos de 

resistência, questionando a validade dos saberes hegemônicos e propondo outras 

formas de compreender o mundo e as experiências humanas. 

Macabéa: flor de mulungu, de Conceição Evaristo, é uma obra que utiliza o 

lirismo de forma poderosa para subverter discursos hegemônicos e afirmar a 

identidade negro-brasileira. Por meio de uma escrita poética e sensível, Evaristo 

transforma as experiências de dor e resistência de seus personagens em um grito de 

afirmação e reconhecimento.  

A identidade negro-brasileira, nesse contexto, se apresenta como uma 

construção histórica, social e cultural, marcada por resistência, memória coletiva e 

ancestralidade. Segundo Munanga (2014, p. 23), ela se desenvolve na relação entre 

memória histórica, consciência de pertencimento e luta contra a discriminação racial, 

refletindo experiências compartilhadas por grupos historicamente marginalizados. 

Para Carneiro (2005, p. 45), a produção cultural das mulheres negras constitui uma 

forma de resistência, criando espaço para reflexão e transformação social.  

Para Gonzalez (1988, p. 14), a mulher negra carrega marcas de um passado 

de opressão, mas também é portadora de saberes, práticas culturais e estratégias de 

afirmação identitária, contexto em que os sujeitos negros podem se afirmar como 

protagonistas de sua própria história e cultura. 
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Evaristo, com sua habilidade narrativa, nos convida a mergulhar nas 

profundezas das emoções humanas, ao explorar temas como racismo, exclusão 

social e a busca por identidade e pertencimento, dimensão que aparece nos primeiros 

momentos em que o narrador se depara com Macabéa: 

 
Nos primeiros momentos, antes ainda de meu olhar pousar sobre a 
moça, levada pela tamanha sofrência que as pessoas traduziam da 
vida para ela, fui logo pensando na via-crúcis da existência de 
Macabéa. E por força de antigos conhecimentos, adivinhei a dor da 
moça. Das angústias de Macabéa eu carecia, para agraciar as minhas 
(Evaristo, 2023, p. 11). 
 

O lirismo em Macabéa não se limita a um elemento estético, mas funciona como 

meio de resistência e ressignificação, profundamente articulado às experiências das 

personagens. Por meio de metáforas, simbolismos e de uma linguagem rica em 

imagens, Evaristo dá voz a personagens que, muitas vezes, são silenciadas pela 

sociedade.  

Nesse contexto, o lirismo não se manifesta como poesia formal, mas como 

expressão das subjetividades das personagens, permitindo que seus pensamentos, 

dores e resistências se tornem perceptíveis ao leitor e se constituam como formas de 

afirmação identitária. Como observa Cixous (1975, p. 52): “A escrita feminina cria um 

espaço de expressão lírica e subjetiva, capaz de dar voz a experiências que a 

sociedade frequentemente silencia”. 

A escrita de Evaristo conecta o lirismo à dimensão política e social da narrativa, 

fazendo da literatura um instrumento de visibilidade e resistência para mulheres 

negras historicamente marginalizadas. Além disso, o conto reafirma a identidade 

negro-brasileira ao colocar no centro da narrativa as vivências, histórias e culturas 

negras, o que desafia as narrativas tradicionais e revela as contribuições e a riqueza 

da cultura negro-brasileira.  

Dessa forma, Macabéa representa um manifesto literário e poético, celebrando 

a diversidade e a força de um povo, ao mesmo tempo em que utiliza o lirismo como 

instrumento de subversão e empoderamento, expressando as subjetividades das 

personagens e tornando perceptíveis suas dores, resistências e formas de afirmação 

identitária. 

Conceição Evaristo (2005) explora a dinâmica da representação literária das 

mulheres negras, contrapondo estereótipos à construção de autorrepresentações 

autênticas. Historicamente, a literatura tem desumanizado mulheres negras por meio 
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de imagens estereotipadas e limitadas. Entretanto, surge um novo discurso literário 

no qual escritoras negras se apropriam da “pena”, símbolo de um poder 

tradicionalmente branco e masculino, para inscrever suas próprias imagens e 

experiências no corpus literário brasileiro. 

Ao se tornarem as vozes de suas próprias narrativas, essas escritoras 

transformam o “corpo-mulher-negra” de objeto descrito por outros em sujeito que se 

descreve a partir de sua própria subjetividade. Para Evaristo (2005), esse fazer 

literário não possui apenas valor estético, mas também encapsula e promove as lutas 

históricas das mulheres negras. Assim, a literatura se torna espaço de resistência e 

reivindicação de direitos, em que a escrita se configura tanto como ato de vida quanto 

de sobrevivência. 

Conceição Evaristo celebra a criação de uma literatura de autorrepresentação, 

em que mulheres negras escrevem a partir de suas próprias vivências e 

subjetividades, desafiando as narrativas dominantes que tentam objetificá-las, prática 

literária que não busca apenas uma estética singular, mas encarna a luta por 

igualdade e justiça, em que a literatura é o terreno de transformação, espaço de 

resistência e fonte de empoderamento, onde a palavra se torna gesto, memória e 

liberdade. 

 
Estas histórias não são totalmente minhas, mas quase me pertencem, 
na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. 
São vozes que atravessam o tempo e o espaço, conectando 
experiências, revelando memórias que se entrelaçam com a minha 
própria história (Evaristo, 2011, p. 9). 
 

A literatura produzida por mulheres negras no Brasil é espaço de resistência, 

na expressão de subjetividades próprias, na reinvindicação de direitos historicamente 

negados. Nessa escrita, as tradições orais africanas ecoam, traçando pontes entre 

memória, voz e narrativa. É nesse diálogo entre passado e presente que Evaristo 

(2021) situa o conceito de oralitura, preparando o terreno para compreender como a 

literatura negro-brasileira se faz viva, falada e compartilhada. 

Na presente pesquisa, o conceito de oralitura, de Zumthor (1997), foi utilizado 

para analisar como a escrita de Conceição Evaristo em Macabéa: flor de mulungu 

preserva elementos da oralidade, ritmo, repetição, musicalidade e proximidade com a 

fala. Ao transformar experiências históricas e culturais em narrativa escrita, Evaristo 
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relaciona tradição oral, memória coletiva e experiência contemporânea, criando uma 

literatura que ressoa com ancestralidade e resistência. 

A oralitura não se limita a resgatar saberes e práticas culturais; ela inscreve a 

experiência da mulher negra na literatura contemporânea, transformando a escrita em 

espaço de visibilidade, empoderamento e denúncia das estruturas sociais 

excludentes. Na literatura negro-brasileira contemporânea, a oralitura se conecta à 

escrevivência, reproduzindo o ritmo e o lirismo da palavra falada e transmitindo 

memória coletiva, ancestralidade e resistência cultural. Assim, ela transforma a escrita 

em gesto político e poético, tornando Macabéa um espaço de afirmação identitária e 

cultural. 

A concepção de "tempo espiralar" de Leda Maria Martins (2002) oferece um 

prisma analítico fundamental para compreender a dinâmica temporal presente nas 

tradições performáticas negras brasileiras, onde memória e ancestralidade se 

atualizam no presente como "tecnologia de sobrevivência". Essa perspectiva, que se 

afasta da linearidade ocidental para abraçar um movimento cíclico e recursivo, 

encontra ressonância na obra de Conceição Evaristo, especialmente na figura de 

Macabéa. Embora Macabéa viva um presente marcado pela repetição das mazelas 

históricas um ciclo de luta que ecoa o passado não resolvido, sua própria existência e 

narrativa, resgatada pela escrita de Evaristo, configuram um ato de oralidade e 

resistência. A ancestralidade, mesmo silenciada pela opressão, manifesta-se em sua 

resiliência e em sua busca por um futuro que lhe foi negado. Assim, Macabéa, em sua 

tragédia, pode ser interpretada como uma encarnação complexa do tempo espiralar, 

onde a escrita de Evaristo atualiza a memória de um povo e transforma a dor em um 

potencial de ressignificação e luta. 

Nesse sentido, enquanto a oralitura proposta por Zumthor (1997) se reconfigura 

no feminismo negro brasileiro como instrumento político, Evaristo (2021) observa que 

“a palavra falada, cantada e contada sempre foi o espaço em que as mulheres negras 

sustentaram sua existência” (Evaristo, 2021, p. 67), visto que a oralidade transcende 

a função meramente comunicativa, constituindo-se como prática de resistência: 

mantém vivos valores, memórias e identidades mesmo diante da violência colonial e 

racista. 

A escrevivência, por sua vez, surge como resposta ao apagamento histórico 

das mulheres negras. Conforme Cuti (2010, p. 37), “a literatura negra nasce do 

compromisso com a coletividade e da necessidade de dizer o não-dito”. Ao escrever 
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a partir de sua vivência e ancestralidade, Evaristo transforma a literatura em espaço 

de inscrição de uma voz silenciada, de modo que a escrevivência não é apenas 

estética: é política, é resistência, é afirmação de presença das mulheres negras no 

cânone literário e na história da literatura. 

 
A luta entre escravizados e escravizadores mudou sua roupagem no 
biombo do século XIX para o século XX, mas prossegue com suas 
escaramuças, porque a ideologia de hierarquia das raças continua [...]. 
Com a democracia jurídica, o esforço para alterar as mentalidades 
encontrou grande apoio, porém as noções cristalizadas de 
superioridade racial mantêm-se renitentes, e os argumentos de 
exclusão racista persistem para impedir a partilha do poder em um 
país étnica e racialmente plural. E a literatura é poder, poder de 
convencimento, de alimentar o imaginário, fonte inspiradora do 
pensamento e da ação (Cuti, 2010, p. 12). 
 

Para Cuti (2010), o racismo no Brasil, sustentado pela ideologia da hierarquia 

das raças (mesmo que com “nova roupagem” no século XX), prossegue, e a literatura 

brasileira, de modo geral, tem um papel significativo nisso.  

 
Certa mordaça em torno da questão racial brasileira vem sendo 
rasgada por sucessivas gerações, mas sua fibra é forte, tecida nas 
instâncias do poder, e a literatura é um de seus fios que mais oferece 
resistência, pois, quando vibra, ainda entoa loas às ilusões de 
hierarquias congênitas para continuar alimentando, com seu veneno, 
o imaginário coletivo de todos os que dela se alimentam direta ou 
indiretamente. A literatura, pois, precisa de forte antídoto contra o 
racismo nela entranhado (Cuti, 2010, p. 13). 
 

De acordo com Cuti (2010), a literatura tradicional brasileira foi historicamente 

um repositório do discurso dominante, contribuindo para a manutenção da 

discriminação e do mito da “democracia racial”. Produzida majoritariamente por 

autores brancos ou aspirantes a sê-lo, muitas vezes naturaliza ou minimiza a questão 

racial, carregando traços de supremacismo branco. Quando personagens negras 

surgem nesse universo literário, aparecem frequentemente caricaturadas: 

estereótipos do negro ignorante, do vilão ou do subalterno repetem-se, distorcendo a 

subjetividade negra e reforçando sua invisibilidade. 

 
A questão da democracia racial é muito delicada para o Movimento 
Negro. Ela é um grande problema. Nós não podemos trabalhar para 
desmistificá-la da mesma maneira como trabalharam os negros 
americanos, da mesma maneira como trabalharam os negros 
sul-africanos, por exemplo. Porque aqui nós temos um problema de 
uma hipocrisia refinada e de uma introjeção do racismo pela 
população negra muito acentuada (Cuti, 2010. p. 38). 
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No Brasil, o racismo se esconde sob a máscara da cordialidade e da 

miscigenação, diferente da segregação legal dos Estados Unidos ou do apartheid da 

África do Sul. Não há “placas de proibido”, mas há exclusão social, estigmatização e 

desigualdade profunda, formando aquilo que muitos descrevem como uma hipocrisia 

refinada: um racismo sutil, difícil de identificar porque se apresenta como inexistente. 

Nesse contexto, bell hooks (1995, p. 35) lembra que “a escrita das mulheres 

negras não é apenas produção cultural, mas intervenção política que redefine a 

própria noção de subjetividade”. Escrever se torna território de cura e emancipação, 

permitindo que a mulher negra reconstrua sua história fora dos marcos eurocêntricos. 

Quando articulada à escrevivência de Evaristo, percebe-se que o feminismo negro se 

manifesta também no campo estético, transformando experiências individuais em 

memória coletiva e resistência. 

A interseccionalidade promove o revelar da sobreposição de opressões que 

afetam a mulher negra. A escrevivência, por sua vez, lhes dá forma literária. Como 

afirma Evaristo (2007, p. 47), “minha escrita é atravessada pelas marcas do corpo e 

da memória coletiva da mulher negra”, ecoando a ideia de Crenshaw de que estruturas 

sociais e jurídicas não podem ser compreendidas sem considerar a multiplicidade de 

fatores que atravessam a vida da mulher negra. 

Ao articular oralidade, escrevivência e ancestralidade, o feminismo negro 

estabelece forma própria que desafia o cânone ocidental. Spivak (2010) alerta para a 

necessidade de ouvir o subalterno, questionando as estruturas que silenciam suas 

vozes. No Brasil, a escrevivência de Evaristo (2007) e a crítica de Carneiro (2005) 

respondem a esse chamado, criando espaços onde a mulher negra é sujeito produtor 

de conhecimento, não apenas objeto de estudo. 

A memória, nesse cenário, é a força narrativa, instrumento de resistência e 

preservação da identidade. Como observa Miranda (2020, p. 69), “as mulheres 

quilombolas encontram na memória e nos saberes tradicionais as ferramentas de sua 

re-existência”. O conceito de re-existência retrata que a resistência negra se manifesta 

na criação de mundos possíveis, na manutenção de saberes ancestrais e na 

construção de identidades afirmativas, conectando-se diretamente à escrevivência de 

Evaristo, na qual a escrita transforma experiências individuais em patrimônio coletivo, 

articulando memória, ancestralidade e subjetividade.  
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No conto Macabéa: flor de mulungu, essa força da memória coletiva se 

manifesta quando o narrador reconhece as experiências passadas que moldam a 

personagem, tornando a narrativa um espaço de afirmação identitária e cultural. 

 
De onde Macabéa, Flor de Mulungu, tirava suas sabedorias? De seus 
bons antecedentes. Sapiência ancestral. Aliás, era muito difícil, 
impossível quase, traçar com exatidão a árvore genealógica de 
Macabéa. As ramagens se embaralhavam. Procelas, invasões, 
travessias, exílios, batismos forçados, aldeias queimadas, tutela da 
igreja, muita água, quase mar, canoas sobre o Xingu (Evaristo, 2023, 
p. 16). 
 

Aqui, a memória ancestral de Macabéa não repousa como registro do passado: 

pulsa como saber, sustenta sua existência, tece sua resistência simbólica. Ao 

entrelaçar memórias individuais e coletivas, Evaristo transforma a narrativa em 

território de afirmação identitária, onde o passado respira no presente e abre caminhos 

de sobrevivência, agência e possibilidades para as mulheres negras. 

Segundo Hall (2003), a identidade cultural não é estática, mas um processo em 

constante transformação. Para o autor, “as culturas diaspóricas constroem suas 

identidades no entrecruzamento de diferentes temporalidades” (Hall, 2003, p. 57). 

Essa perspectiva reforça a ancestralidade como dimensão viva do presente, 

conectando-se à escrevivência, que insere a mulher negra em uma continuidade 

histórica de resistência e reinvenção. 

A singularidade da mulher negra também se revela nas práticas políticas 

cotidianas. Carneiro (2005) lembra que “a luta das mulheres negras é 

simultaneamente contra o racismo, o sexismo e a exclusão social” (Carneiro, 2005, p. 

101), revelando a especificidade do feminismo negro e justificando a 

interseccionalidade como ferramenta para compreender suas demandas. 

Para Davis (2016), a opressão de gênero não pode ser dissociada da 

exploração de classe e do racismo, posto que “a libertação das mulheres negras está 

intrinsecamente ligada à libertação de toda a sociedade” (Davis, 2016, p. 52). Nesse 

sentido, a luta das mulheres negras transcende a defesa de direitos individuais, pois 

implica também transformações estruturais. 

Gonzalez (1988) observa que “a cultura negra brasileira é marcada pela 

resistência e pela recriação contínua de suas referências africanas” (Gonzalez, 1988, 

p. 79), situando a mulher negra como sujeito político e epistêmico no debate feminista. 
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2.3 Quilombismo e quilombamentos: memória e resistência coletiva 

 

O quilombismo se revela como dimensão viva do movimento negro, 

entrelaçando memória, identidade e resistência coletiva, evocando tanto a tradição 

histórica dos quilombos, comunidades formadas por africanos escravizados e seus 

descendentes que resistiram à escravidão, quanto as formas contemporâneas de 

resistência, que preservam a cultura negro-brasileira e confrontam desigualdades 

estruturais ainda presentes na sociedade. 

Os quilombos, enquanto territórios de autogestão, solidariedade e autonomia, 

encarnam a capacidade de enfrentar opressões raciais, econômicas e sociais, 

funcionando como referências para práticas culturais, políticas e educacionais do 

movimento negro, traduzindo experiências de vida em modos de existir e resistir 

coletivamente. 

No poema Raça e classe (Barbosa; Ribeiro, 1998), essa experiência se 

materializa poeticamente: a sobreposição de opressões é vivida como realidade 

concreta, em que raça e classe surgem como “duas faces da mesma diáspora e 

desgraça”. A obra ressignifica a dor da escravização e da exploração econômica, 

transformando sofrimento em memória coletiva, resistência e criação de sentido, 

iluminando caminhos de afirmação e persistência do povo negro. 

 
Nossa pele tem maldição de raça 

e exploração de classe 
duas faces da mesma diáspora e desgraça 

Nossa dor fez pacto antigo com todas as estradas do mundo 
e cobre o corpo fechado e sem medo do sol 

Nossa raça traz o selo dos sóis e luas dos séculos 
a pele é mapa de pesadelos oceânicos 

e orgulhosa moldura 
de cicatrizes quilombolas. (Barbosa; Ribeiro, 1998, p.75) 

 

As imagens do “mapa de pesadelos oceânicos” e das “cicatrizes quilombolas” 

traduzem a travessia forçada dos navios negreiros e a brutalidade do colonialismo, 

mas celebram, ao mesmo tempo, a força daqueles que sobreviveram e se 

reconstruíram em quilombos e comunidades de resistência. 

A leitura poética de Barbosa e Ribeiro (1988) revela que a pele negra, 

historicamente alvo de estigmatização e exploração, se torna símbolo de identidade, 

história e dignidade. Como o poema indica, essa pele carrega marcas de sofrimento, 
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mas é também “moldura de orgulho e símbolo de luta”, conectando o indivíduo à 

memória coletiva quilombola. 

Nesse movimento, o quilombismo ultrapassa a preservação cultural: constitui-

se prática política e de afirmação, capaz de gerar conhecimento, afirmar identidades 

e articular formas de resistência que dialogam com os desafios contemporâneos do 

movimento negro, reforçando a continuidade histórica da luta negra no Brasil, 

apontando como memória, cultura e resistência se entrelaçam para criar espaços de 

liberdade e empoderamento coletivo. Conecta a resistência histórica dos quilombos à 

luta atual contra o racismo estrutural, a desigualdade social e as múltiplas formas de 

opressão interseccional, reafirmando a experiência negra como força social e política 

transformadora. 

Hasenbalg (1992, p. 78) observa que “os quilombos constituem experiências 

de resistência e autonomia, espaços nos quais os escravizados puderam reorganizar 

suas vidas e preservar elementos de sua cultura”. A vida nesses territórios era 

marcada por solidariedade e cooperação, estratégias para enfrentar perseguições e 

garantir a sobrevivência coletiva. Além disso, os quilombos permitiram a preservação 

de saberes, tradições e práticas culturais, consolidando-se como centros vivos de 

memória e identidade negro-brasileira. 

Nesse sentido, os quilombos representam as experiências históricas de 

resistência ativa que influenciam e inspiram as lutas contemporâneas das 

comunidades negras no Brasil. O quilombo, de acordo com Hasenbalg (1992), era um 

espaço de reorganização de vida, de modo que  o quilombismo propõe levar essa 

ideia de autogestão, democracia interna e autodeterminação do povo negro para o 

contexto nacional. “Os quilombos representam uma forma de organização social que 

possibilitou aos negros escravizados certa autonomia diante do sistema escravocrata” 

(Hasenbalg, 1992, p. 81). 

Os quilombos não eram apenas refúgios, mas espaços de gestão própria, nos 

quais as populações negras podiam decidir sobre sua vida cotidiana e estratégias de 

sobrevivência. Contrário ao Modelo Colonial, tinham uma produção diversificada para 

o próprio sustento, em contraste com a monocultura e o modelo de exploração 

colonial, traduzindo uma visão de uma economia mais justa e comunitária. 

Segundo Munanga (2004, p. 123), “A memória do quilombo é memória de luta 

e resistência; ela assegura a continuidade cultural e o sentido de pertencimento 

coletivo da população negrodescendente”; Carneiro (2005, p.97) destaca “As 
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comunidades quilombolas exemplificam a capacidade de resistência coletiva frente às 

estruturas de opressão racial, criando modos próprios de organização social e 

cultural”, mostrando como a organização comunitária reforça a autonomia política e 

social desses grupos.  

Nesse contexto, a literatura também atua como forma de preservação da 

memória e resistência: “As histórias dos quilombos, contadas e recontadas, 

constituem uma forma de escrevivência que preserva a memória de luta e resistência 

das populações negras” (Evaristo, 2017, p. 52).  

De acordo com Gonzalez c (1988, p. 45), “Nos quilombos, a vida coletiva era 

marcada pela solidariedade e pela transmissão de saberes que permitiam enfrentar a 

opressão do sistema escravocrata” (Gonzalez, 1988, p. 45). Assim, o quilombismo 

não se limita a uma experiência histórica, mas se configura como referência 

contemporânea de memória, identidade e resistência coletiva, mostrando que a luta 

por emancipação das comunidades negras é contínua e plurissecular. 

O conceito de quilombismo, de acordo com Nascimento (1980), representa uma 

perspectiva política, social e cultural que articula resistência, autonomia e identidade 

negro-brasileira. Em seu ensaio seminal O Quilombismo: uma alternativa política 

negro-brasileira, Nascimento (1980) propõe que os quilombos não sejam entendidos 

apenas como experiências históricas de refúgio contra a escravidão, mas como 

modelos de organização coletiva que inspiram práticas de resistência 

contemporâneas.  

Para o autor, o quilombismo se desenha como horizonte político de afirmação 

da cidadania, guardião da memória histórica e força de emancipação das populações 

negras, sustentando ações comunitárias, culturais e coletivas que lutam e enfrentam 

as estruturas da opressão racial no Brasil. Assim, o quilombismo não se encerra no 

passado da escravidão: projeta-se como princípio orientador da luta por justiça social 

e igualdade racial, mantendo viva a continuidade histórica da resistência negra. 

 
O quilombismo não é apenas a lembrança de quilombos históricos ou 
a fuga do escravo; ele constitui uma alternativa política negro-
brasileira, que busca reafirmar a identidade do negro, preservar sua 
memória cultural e criar formas coletivas de resistência contra o 
racismo estrutural e a marginalização social. É, portanto, uma filosofia 
de luta e sobrevivência que se mantém atual, oferecendo princípios de 
organização comunitária, solidariedade e emancipação (Nascimento, 
1980, p. 23). 
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Historicamente, os quilombos atuam como resposta direta à violência 

escravocrata, erguendo-se como territórios de abrigo e reinvenção da vida coletiva. 

Neles, a fuga não significou apenas afastamento da opressão, mas a criação de outras 

formas de existir. Como afirma Cuti (2010, p. 3), “o quilombo é simultaneamente 

resistência e reconstrução, um espaço onde se reconfiguram modos de vida e 

solidariedade gesto político inscrito no corpo da história, em que a sobrevivência se 

transforma em projeto comunitário. 

Nesse contexto, o quilombismo ultrapassa os limites do espaço físico e se 

manifesta em práticas culturais, religiosas e educativas que sustentam laços sociais e 

modos compartilhados de pertencimento. A memória desses espaços, conforme 

aponta Davis (2016), permite compreender as formas contemporâneas de resistência 

negra, revelando continuidades entre passado e presente que desafiam o 

apagamento histórico. 

A noção de aquilombamento, derivada do quilombismo, remete à permanência 

simbólica e cultural dessas experiências no tempo presente. Carneiro (2003) destaca 

que a cultura quilombola atravessa a história colonial sem se dissolver, preservando 

valores de coletividade, ancestralidade e solidariedade. Assim, o quilombo deixa de 

ser apenas vestígio do passado e passa a habitar o agora, presente em comunidades 

que enfrentam pressões socioeconômicas e políticas, mantendo viva a memória 

coletiva como garantia de continuidade cultural e social. 

Essa resistência inscreveu-se na oralidade, na preservação da memória falada 

e na transmissão de saberes ancestrais, configura-se como uma prática fundamental 

de continuidade histórica das populações negras. A palavra e compartilhada atuou 

como um fio que costurou tempos distintos, que liga o passado à contemporaneidade 

e permite que a resistência permanecesse ativa em contextos de invisibilização social. 

Nesse sentido, essas práticas podem ser compreendidas como formas de 

produção de saberes que escapam às lógicas hegemônicas da institucionalização do 

conhecimento, que valoriza a ancestralidade como dimensões constitutivas da 

identidade negra (Gonzalez, 1988; Nascimento, 2002). 

É preciso considerar, ainda, que os quilombos continuam a enfrentar desafios 

estruturais que ameaçam sua permanência, como os conflitos fundiários e as 

desigualdades socioeconômicas. Os quilombos constituíram-se como espaços de 

resistência coletiva da população negra, caracterizados pela busca de autonomia, 
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pela preservação cultural e pela construção de modos próprios de vida, em oposição 

ao sistema escravocrata (Nascimento, 2002). 

Na contemporaneidade, essas comunidades mantêm esse legado histórico, 

sendo reconhecidas como sujeitos de direitos. Nesse contexto, a luta pelo território 

quilombola configura-se como uma luta por reconhecimento e justiça histórica 

(Carneiro, 2003). Desse modo, a resistência se traduz em reivindicações políticas 

concretas, que envolvendo o direito à terra, à educação e à dignidade, reafirmando o 

legado histórico de enfrentamento à opressão. 

O conceito de quilombismo, formulado por Nascimento (2002), relaciona-se à 

construção da identidade coletiva negra, ao enfatizar formas de resistência, 

organização social e afirmação cultural. Nessa perspectiva, Hall (2003) compreende 

a identidade cultural como um processo contínuo, constituído por meio de memórias 

compartilhadas e práticas sociais. 

Os quilombos, nesse sentido, configuraram-se e ainda se configuram como 

espaços nos quais a identidade negra é reafirmada, fortalecida e recriada, articulando 

memória, território e resistência. Esses espaços podem ser compreendidos como 

territórios de preservação histórica e de agência política, nos quais a experiência 

coletiva é ressignificada como força de enfrentamento às estruturas de opressão 

(Nascimento, 2002). 

Nesse percurso, o protagonismo das mulheres quilombolas se impõe como 

elemento incontornável. Segundo Carneiro (2003), sua atuação sustenta a 

preservação cultural, a transmissão da ancestralidade e a liderança comunitária. Ao 

tecer redes de solidariedade, cuidado e educação, as mulheres consolidam a memória 

coletiva e asseguram a continuidade das práticas culturais quilombolas. E, como 

afirma Davis: “a resistência negra histórica é inseparável da participação ativa das 

mulheres na vida comunitária e política” (2016, p. 53). 

As mulheres quilombolas ocupam lugar de destaque nessa luta, pois, ao 

reivindicarem o direito à terra, também confrontam as desigualdades de gênero dentro 

e fora das comunidades. A posse do território representa, para muitas delas, 

autonomia, poder de decisão e fortalecimento da economia local, assegurando a 

segurança alimentar e a reprodução da vida comunitária. Como lideranças, organizam 

movimentos sociais, associações e redes de apoio que sustentam a coletividade. 

Nesse sentido, Silva (2022, p. 73) observa que “a luta das mulheres quilombolas não 

se restringe à questão fundiária, mas envolve uma reivindicação por direitos sociais, 
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pelo reconhecimento de sua cultura e pelo fim da invisibilização de suas demandas 

nos espaços políticos e institucionais”. 

A valorização da cultura quilombola é o que sustenta a permanência identitária 

dessas comunidades, na medida em que se articula, de forma indissociável, à luta 

pelo território e à reivindicação de direitos sociais historicamente negados. Assim, a 

resistência quilombola não se restringe às disputas materiais, mas se prolonga na 

transmissão de saberes ancestrais, nas práticas religiosas de matriz africana e nas 

múltiplas expressões culturais que preservam idiomas, memórias e tradições forjadas 

no contexto da diáspora africana, de modo que celebrações, danças, cantos e rituais 

ultrapassam o estatuto de manifestações simbólicas, convertendo-se em dispositivos 

de reafirmação coletiva, por meio dos quais o pertencimento se atualiza e a história 

se inscreve no corpo, na voz e na experiência partilhada. 

Entretanto, é precisamente essa densidade cultural que expõe as comunidades 

quilombolas a recorrentes tentativas de apagamento e apropriação, o que impõe um 

movimento contínuo de vigilância e afirmação, a fim de que suas narrativas não sejam 

fragmentadas nem subsumidas por discursos hegemônicos.  

De acordo com hooks (1995), a resistência das comunidades negras está 

intrinsecamente ligada às práticas de cuidado coletivo e de solidariedade, 

estabelecendo uma relação profunda entre memória compartilhada e ação 

transformadora, posto que o quilombo é espaço em que a ancestralidade não 

permanece circunscrita ao passado, mas orienta práticas contínuas de enfrentamento, 

manifestando-se tanto no plano das experiências individuais quanto na tessitura da 

vida coletiva, em oposição às desigualdades estruturais que atravessam a 

organização social. 

 
A teoria feminista negra é um espaço de reflexão crítica que não nasce 
apenas das universidades, mas da vida cotidiana das mulheres 
negras, de suas práticas de sobrevivência e de suas lutas políticas. 
Pensar a partir da nossa experiência é fundamental para resistir à 
colonização das mentes e para construir alternativas emancipatórias. 
O feminismo negro não se limita a denunciar as formas de opressão; 
ele busca elaborar novas formas de viver, amar e existir, desafiando 
tanto o racismo quanto o sexismo que estruturam a sociedade. 
Produzir teoria, nesse sentido, é também um ato de resistência e um 
gesto de esperança (hoolks, 1995, p. 30). 
 

Nesse movimento, o feminismo negro ultrapassa a denúncia das múltiplas 

opressões e se afirma como exercício de imaginação política, voltado à construção de 
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formas outras de viver, amar e existir. Elaborar teoria, nesse contexto, deixa de ser 

um gesto abstrato e passa a operar como prática comprometida com a transformação 

da vida concreta, na medida em que recoloca a experiência das mulheres negras 

como ponto de partida para um conhecimento que nasce do vivido e retorna a ele 

como força de deslocamento. 

A memória coletiva, por sua vez, se mantém ativa por meio de práticas culturais 

que atravessam o tempo, a música, a dança, os rituais religiosos, nas quais o passado 

não se conserva como vestígio imóvel, mas se atualiza na repetição criadora. Como 

observa Cuti (2010, p. 37), “as manifestações culturais quilombolas constituem 

espaços de transmissão de saberes e reafirmação da ancestralidade”. Assim, a 

resistência não se limita às arenas institucionais, mas se prolonga no plano simbólico, 

garantindo a permanência da experiência negra no tecido social brasileiro. Nesse 

sentido, “o quilombo é um lugar de resistência cultural, no qual os descendentes dos 

africanos recriaram práticas, reinventaram tradições e preservaram a memória de sua 

ancestralidade” (Cuti, 2010, p. 39). 

Ao reconhecer esse processo de recriação contínua, Cuti (2010) aponta para a 

capacidade das comunidades quilombolas de produzir modos próprios de vida 

coletiva, não apenas em reação à violência histórica, mas como afirmação cotidiana 

de valores, vínculos e pertencimentos. O quilombo, assim, se constitui como espaço 

de permanência e invenção, no qual memória e criação coexistem. 

Para Nascimento (1980), o quilombo não se encerra na experiência histórica 

da escravidão, mas se projeta como princípio orientador de organização comunitária 

e ação coletiva. Ao afirmar que “o quilombismo não é um retorno ao passado, mas 

uma proposta de futuro” (p. 65), Nascimento recusa a ideia de nostalgia e aponta para 

uma concepção de sociedade fundada na solidariedade, na justiça social e no 

reconhecimento da dignidade do povo negro. 

No interior dessas comunidades, os processos educativos assumem papel 

decisivo na continuidade da memória e da resistência. Carneiro (2003) destaca que a 

educação quilombola ultrapassa os limites da escolarização formal, operando como 

transmissão de histórias, valores e práticas culturais. Davis (2016, p. 60) observa que 

“a educação comunitária fortalece os laços de solidariedade e mantém viva a memória 

das lutas históricas”, permitindo que o aprendizado se converta em experiência 

coletiva de permanência e defesa da vida. 
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A relação entre memória e território também se manifesta como elemento 

estruturante dessas experiências. Hall (2003, p. 115) afirma que “a identidade é um 

processo de contínua negociação entre passado e presente”, e é nesse trânsito que 

os quilombos se sustentam, preservando heranças ancestrais enquanto respondem 

às exigências contemporâneas por justiça social e reconhecimento. O reconhecimento 

jurídico dos territórios quilombolas, garantido pela Constituição de 1988, adquire 

sentido pleno apenas quando acompanhado da mobilização contínua das 

comunidades, como observa Carneiro (2003, p. 65), ao destacar que a formalização 

legal não prescinde da luta cotidiana. 

A memória histórica também se prolonga por meio de registros documentais e 

audiovisuais, que permitem a circulação de narrativas antes silenciadas. De acordo 

com Davis (2016), esses registros ampliam a visibilidade das histórias quilombolas, 

transformando-as em instrumentos de educação e conscientização social. No campo 

literário, esse movimento se traduz na incorporação da oralidade, das lembranças e 

da ancestralidade, pelas quais experiências individuais remetem a vivências coletivas, 

revelando a persistência das lutas negro-brasileiras no tempo. 

O diálogo entre quilombismo e feminismo negro se intensifica quando as 

experiências das mulheres passam a ocupar lugar de destaque na organização da 

vida comunitária. hooks (1995, p. 32) lembra que “a luta das mulheres negras é 

constitutiva das práticas coletivas de resistência”, indicando que a memória não 

permanece restrita ao passado, mas orienta ações políticas e culturais no presente. 

Na literatura e nas artes, essas experiências ganham forma estética e potência 

política. Como afirma Evaristo (2007, p. 48), “a narrativa negro-brasileira transforma 

experiências históricas de opressão em força literária e política”, fazendo dos 

quilombos não apenas espaços de resistência material, mas referências simbólicas 

de criação, pertencimento e afirmação identitária. 

Os valores comunitários que sustentam o quilombismo se expressam nas práticas 

cotidianas de cuidado e convivência. Carneiro (2003, p. 69) aponta que “a 

solidariedade e o cuidado mútuo são indispensáveis à sobrevivência das 

comunidades quilombolas”, enquanto Davis (2016, p. 70) destaca o papel da 

religiosidade negro-brasileira na preservação da memória histórica e na manutenção 

dos vínculos coletivos. Assim, a experiência aquilombada se mantém como prática 

viva, na qual memória, território, cultura e ancestralidade se entrelaçam, assegurando 

a continuidade da identidade negra no Brasil. 
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2.4 Resistência e ancestralidade 

 

No campo literário, o feminismo negro se afirma como gesto político de escrita 

e produção de conhecimento, ao expor a sobreposição das violências raciais e de 

gênero que incidem sobre as mulheres negras e ao disputar espaços historicamente 

negados de enunciação e poder simbólico. Autoras como bell hooks (1995) e Angela 

Davis (2016) assinalam que a crítica feminista hegemônica, ao se apoiar 

majoritariamente nas experiências de mulheres brancas e de classe média, silenciou 

as especificidades que atravessam a condição da mulher negra.  

No contexto brasileiro, Gonzalez (1988) e Carneiro (2003) rompem com 

matrizes eurocêntricas de produção do saber e afirmam a experiência negra como 

lugar legítimo de elaboração teórica. Ao formular a noção de amefricanidade, 

Gonzalez (1988) desestabiliza fronteiras coloniais e linguísticas, propondo uma leitura 

do Brasil inscrita na diáspora africana e nas heranças indígenas, na qual cultura, 

linguagem e identidade constituem campos de disputa política, gesto que recusa a 

neutralidade do conhecimento e reinscreve o pensamento negro como prática situada, 

atravessada pela memória histórica e pela violência colonial. 

 Carneiro (2003), por sua vez, coloca em batimento o campo do feminismo e 

da filosofia política ao denunciar os mecanismos de silenciamento que excluíram as 

mulheres negras da categoria universal de “mulher”. Sua crítica reside no fato de que 

raça, gênero e classe não operam de forma isolada, mas produzem efeitos específicos 

sobre os corpos negros femininos, exigindo uma reconfiguração dos parâmetros de 

análise e de produção do saber. Ao afirmar as formas de existência negras, Carneiro 

reivindica não apenas novos objetos de estudo, mas outras formas de conhecer, nas 

quais a vivência histórica, a corporeidade e a memória coletiva assumem estatuto 

teórico. 

Em ambas as autoras, a valorização das matrizes negro-diaspóricas não se 

reduz à celebração cultural: trata-se de uma intervenção que desloca o centro do 

pensamento, questiona hierarquias coloniais do saber e inscreve a população negra 

como sujeito produtor de conhecimento, e não como mero objeto de interpretação. 

A ancestralidade, então, deixa de ocupar um lugar apenas temático e passa a 

operar como princípio de composição da narrativa: organiza a linguagem, convoca a 

oralidade e reinscreve, na escrita, vozes femininas historicamente silenciadas. Na 
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obra de Conceição Evaristo, o feminismo negro se manifesta no entrelaçamento entre 

lirismo e memória ancestral, fazendo do corpo da mulher negra um território de 

lembranças e resistência. Sua escrita, atravessada pela escrevivência, articula 

experiências individuais e coletivas, revelando como os saberes herdados e a 

memória compartilhada sustentam processos de sobrevivência e reexistência das 

comunidades negras. 

É nesse movimento de escuta e transmissão que se delineia a origem da 

sabedoria de Macabéa: flor de mulungu, personagem cuja trajetória se constrói a partir 

da permanência da oralidade, da presença dos ancestrais e da força da memória 

coletiva, elementos que asseguram sua existência simbólica e inscrevem sua 

experiência como continuidade histórica e resistência. 

 
De onde Macabéa, Flor de Mulungu, tirava suas sabedorias? De seus 
bons antecedentes. Sapiência ancestral. Aliás, era muito difícil, 
impossível quase, traçar com exatidão a árvore genealógica de 
Macabéa. As ramagens se embaralhavam. Procelas, invasões, 
travessias, exílios, batismos forçados, aldeias queimadas, tutela da 
igreja, muita água, quase mar, canoas sobre o Xingu (Evaristo, 2023, 
p. 16). 
 

A reconfiguração de Macabéa como flor de mulungu produz uma reescrita da 

experiência da mulher negra na literatura brasileira que se afasta de matrizes 

narrativas fundadas na linearidade, no isolamento do sujeito e em referenciais 

eurocentrados. Na escrita de Conceição Evaristo, a personagem emerge como 

existência atravessada por uma memória que não lhe pertence apenas, mas que a 

precede e a excede, inscrita em heranças africanas, indígenas e negro-brasileiras que 

se prolongam no tempo. Desde a abertura da narrativa, a proximidade entre narradora 

e protagonista dissolve distâncias discursivas e orienta o texto para uma ética da 

escuta, na qual a experiência marginalizada não é explicada, mas acolhida e 

compartilhada. 

Macabéa se constrói, assim, menos como individualidade isolada e mais como 

presença relacional, vinculada às práticas cotidianas de cuidado, transmissão e 

sustentação da vida. O saber que a atravessa não se organiza nos moldes da 

racionalidade formal, mas se elabora na experiência vivida, na oralidade e na memória 

transmitida entre mulheres, conhecimento tecido na repetição dos gestos, na 

permanência das histórias e na sobrevivência coletiva diante de processos históricos 

de escravização, colonização e subalternização. 
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É nesse registro que a imagem do mulungu se inscreve na narrativa. A árvore, 

conhecida por sua floração intensa, figura como metáfora da persistência da vida em 

contextos adversos. Assim como o mulungu oferece sombra, abrigo e alimento, 

Macabéa sustenta outras mulheres por meio do cuidado e da presença contínua, 

fazendo da sobrevivência um gesto compartilhado. A imagem vegetal ancora a 

narrativa na terra, associando corpo, território e ancestralidade, e conferindo à 

memória uma materialidade que se enraíza na experiência. 

À luz de Bachelard (1999), para quem a terra constitui uma imagem geradora 

e dinâmica, o mulungu pode ser lido como figura de abrigo e duração, na qual 

resistência e fecundidade coexistem. A árvore, nesse sentido, não funciona como 

ornamento simbólico, mas como elemento estruturante da narrativa, articulando 

memória, matéria e permanência. 

Outro aspecto da escrita de Evaristo reside na chamada “língua de Béa”, 

marcada pela recusa à normatividade linguística hegemônica. Essa linguagem, 

híbrida e singular, desloca regimes de visibilidade impostos às experiências negras e 

cria um espaço literário no qual a subjetividade feminina negra se afirma sem tradução 

ou acomodação. Conforme aponta Spivak (2010), práticas discursivas que rompem 

com a narrativa dominante possibilitam a emergência de saberes que não se 

subordinam aos parâmetros eurocentrados de produção do conhecimento. 

 
A escrita é face falsa da palavra? E quando grafava esse tipo de 
palavra, ficava achando que o som poderia sair capenga, mancando, 
pendendo. Era preciso consertar as palavras, assim como era preciso 
consertar, arrumar a vida e o mundo. A língua de Béa era a nossa e 
não era. Quem entendia bem o linguajar dela era aquela outra moça, 
que também era a outra, a Eulália de Marcos Bagno (Evaristo,2023, p. 
15). 
 

A linguagem de Macabéa é gesto de recomposição da vida e de cuidado com 

a experiência partilhada. Ao recompor as palavras, a personagem recompõe também 

vínculos, memórias e saberes, fazendo da linguagem um espaço de amparo e 

permanência, uma escrita que não se limita à expressão individual, mas que abriga 

marcas de ancestralidade e sustenta formas de resistência cultural forjadas na 

coletividade. 

A chamada língua de Béa, familiar e singular, institui um território simbólico no 

qual identidade e agência se afirmam sem subordinação aos modelos eurocêntricos 

ou às convenções do cânone literário. Nessa tessitura verbal, a subjetividade da 
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mulher negra não pede autorização para existir: ela se afirma como força vital, em 

consonância com a presença cuidadora e resistente de Macabéa, cuja palavra, ao 

circular, preserva vidas, memórias e modos de estar no mundo. 

 
Vigoroso sinal de que a vida estava engolindo a moça. Uma noite que 
se antecipava, errando no tempo, queria anunciar prematuramente a 
saída de Macabéa, entretanto uma desafiante estrela impunha seu 
brilho. Entendi a justa revelação. A mais justa. A Flor de Mulungu não 
ia fenecer. Não. A posição fetal em que ela se encontrava era um 
indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer por ela e com ela. 
Macabéa ia se parir. Flor de Mulungu tinha a potência da vida. Força 
motriz de um povo que resilientemente vai emoldurando o seu grito. 
Mulheres como Macabéa não morrem. Costumam ser porta-vozes de 
outras mulheres, iguais a elas, mesmo travestidas em Glórias, e 
costumam ser intérpretes das dores de homens, cabras-machos, 
vítimas-algozes, como Olímpico de Jesus. Macabéa não ia morrer. 
Uma trindade feminina potencializa a existência dela. Macabéa, 
mulher das mezinhas, dos cerzimentos, das mãos aparadoras e 
anunciantes da boa-nova do nascimento da vida, não morreria jamais 
(Evaristo, 2023, p. 32). 
 

Macabéa é figura de resistência e continuidade, cuja existência simbólica 

ultrapassa os limites da individualidade para incorporar memórias, saberes e heranças 

ancestrais de comunidades negras e femininas. Sua presença narrativa não se 

encerra em si mesma: a personagem assume a função de voz partilhada, capaz de 

traduzir experiências coletivas e de inscrever, na literatura, modos de existir 

historicamente silenciados.  

Nesse movimento, a escrita de Conceição Evaristo se afirma como espaço de 

reexistência, empoderamento e afirmação identitária, no qual lirismo, ancestralidade 

e linguagem própria se entrelaçam para confrontar a invisibilidade imposta à mulher 

negra. 

A trajetória de Macabéa não se limita à sobrevivência, uma vez que a 

personagem incorpora consciência coletiva, transforma a experiência cotidiana em 

gesto político e converte o cuidado em prática de preservação da vida. Ao articular 

memória, ancestralidade e responsabilidade comunitária, Evaristo constrói uma figura 

que ultrapassa a dimensão individual para se tornar guardiã de valores, histórias e 

saberes transmitidos entre gerações. A narrativa, assim, desloca o foco do indivíduo 

isolado para uma subjetividade ancorada no coletivo, revelando como a literatura 

negro-brasileira reescreve a história nacional ao problematizar a exclusão de sujeitos 

marginalizados e resistir ao cânone eurocêntrico. 
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Macabéa sintetiza a força de comunidades que resistem, sustentam práticas 

culturais e mantêm vivos saberes ancestrais historicamente silenciados. A simbologia 

da flor, ligada à terra e ao território, remete à ancestralidade como continuidade da 

vida e da memória, inscrevendo a personagem em um processo de enraizamento 

identitário que a transforma em expressão coletiva. Assim como o mulungu floresce 

mesmo em solo árido, Macabéa afirma a possibilidade de vida, cuidado e 

permanência em contextos marcados pela precarização e pela violência simbólica. 

Nesse sentido, a literatura se apresenta como instrumento de transformação 

social, reconhecimento e afirmação da identidade negra feminina, pois, como afirma 

Evaristo, “escrevivência é a escrita a partir da experiência de vida, da vivência das 

mulheres negras, que historicamente foram silenciadas e que agora podem ocupar a 

narrativa, afirmando sua identidade e resistência” (Evaristo, 2011, p. 12). A flor de 

mulungu, assim, ultrapassa o plano simbólico individual e se consolida como imagem 

telúrica de memória, pertencimento e resistência ancestral. 

A obra de Conceição Evaristo se insere na tradição do feminismo negro ao 

deslocar a mulher negra do lugar de subalternidade e reinscrevê-la como sujeito da 

memória e da história. Flor de mulungu condensa essa possibilidade de reexistência: 

Macabéa vive, floresce e cria pontes entre passado e presente, entre experiência 

individual e memória coletiva, entre lembrança e ação. A personagem não apenas 

resiste; ela sustenta, transmite e reinventa formas de vida, convertendo a literatura em 

território de afirmação, continuidade e dignidade. 

 
Era preciso consertar as palavras, assim como era preciso consertar, 
arrumar a vida e o mundo. A língua de Béa era a nossa e não era. 
Quem entendia bem o linguajar dela era aquela outra moça, que 
também era a outra, a Eulália de Marcos Bagno mostrando que o 
diálogo e a compreensão entre diferentes experiências e mundos são 
fundamentais para a construção de sentidos compartilhados (Evaristo, 
2018, p. 12-15). 
 

Ao revisitar Macabéa, Conceição Evaristo não apenas reinscreve uma 

personagem no campo literário brasileiro; ela a devolve à terra da qual foi 

historicamente apartada. Macabéa passa a existir como corpo atravessado por 

memórias longínquas, como voz moldada pela experiência coletiva e como presença 

que sustenta, em palavra e silêncio, a persistência da vida negra feminina. A narrativa 

se afasta da linearidade individualizante e se abre à convivência de tempos 

sobrepostos, nos quais passado e presente se reconhecem e se alimentam 



56  

mutuamente. Escrever, nesse gesto, deixa de ser exercício formal e se converte em 

prática de permanência: a literatura se torna lugar de abrigo da ancestralidade. 

E esse gesto ressoa no pensamento do feminismo negro, que compreende a 

experiência das mulheres negras como atravessada por múltiplas camadas de 

opressão e, simultaneamente, por estratégias históricas de resistência. De acordo 

com bell hooks (1994, p. 27), “o feminismo negro busca reconhecer e valorizar a 

experiência específica das mulheres negras, atravessada por raça e gênero”, situando 

existências marcadas pela violência estrutural, mas também pela criação cotidiana de 

sentidos, afetos e modos de sobreviver. 

O feminismo negro, enquanto pensamento crítico e prática política, recusa 

leituras simplificadoras da vida social, ao tornar visíveis as experiências de exclusão, 

violência e marginalização, as quais não atuam de forma isolada, mas se entrelaçam 

na constituição das trajetórias das mulheres negras. A ancestralidade, nesse contexto, 

não aparece como herança imóvel ou passado distante, mas como força viva que 

sustenta práticas coletivas, organiza pertencimentos e orienta processos de afirmação 

identitária, ligando experiências pretéritas às urgências do presente. 

A partir da interseccionalidade, a ancestralidade opera como matriz de 

sustentação simbólica, oferecendo recursos de memória, reconhecimento e 

continuidade histórica capazes de resistir às formas de dominação social, não apenas 

lembrando, mas sustentando a vida a partir do que foi transmitido, vivido e reinventado 

coletivamente. 

Assim, o feminismo negro inscreve no campo teórico uma escrita que se 

aproxima da experiência sem reduzi-la, fazendo do corpo, da memória e da história 

elementos indissociáveis do pensamento. A ancestralidade assume princípio 

organizador de narrativas e sentidos, permitindo que as mulheres negras escrevam a 

si mesmas para além do apagamento histórico. Na literatura de Conceição Evaristo, 

esse gesto se concretiza como permanência: a palavra não apenas nomeia o mundo, 

mas o mantém em existência. 

 
A interseccionalidade é uma conceituação que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre múltiplos 
eixos de subordinação, como raça, gênero, classe e sexualidade. Essa 
abordagem evidencia que experiências de discriminação não podem 
ser compreendidas isoladamente, pois as formas de opressão se 
entrelaçam e produzem efeitos únicos sobre indivíduos e grupos. Ao 
analisar essas intersecções, é possível compreender como políticas 
públicas, práticas institucionais e normas sociais muitas vezes falham 
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em atender às necessidades daqueles que se encontram na interseção 
de múltiplas desigualdades (Crenshaw, 2002, p. 35). 
 

Carneiro (2003, p. 42) compreende a ancestralidade negra como força que não 

repousa no passado, mas respira no presente: “a ancestralidade negra constitui 

recurso estratégico de resistência, pois inscreve no presente a memória de lutas 

históricas e fortalece os vínculos comunitários”. Nessa perspectiva, a ancestralidade 

não se limita ao gesto de recordar; ela atua como prática viva, como modo de enfrentar 

as desigualdades raciais e de gênero, sustentando corpos e coletividades que seguem 

existindo apesar das tentativas históricas de apagamento. 

É nesse fluxo contínuo entre o que foi e o que insiste em ser que o feminismo 

negro se entrelaça às tradições dos quilombos, dos terreiros e dos espaços de 

sociabilidade negro-brasileiros, fazendo da memória um campo de ação. Conceição 

Evaristo (2011, p. 53) afirma que “a literatura de mulheres negras integra memória, 

ancestralidade e resistência”, revelando uma escrita que não dissocia estética e 

política. A escrevivência, nesse sentido, converte experiências de opressão em 

narrativas de afirmação, produzindo sentidos que desestabilizam o imaginário 

hegemônico e afirmam o protagonismo feminino negro como gesto ético e político. 

Nesse sentido, as desigualdades não se acumulam de forma linear, mas se 

entrelaçam, produzindo experiências singulares de opressão. No interior do feminismo 

negro, ancestralidade, memória e resistência se imbricam na elaboração de 

estratégias de enfrentamento e de afirmação identitária, pois a ancestralidade oferece 

saberes práticos e simbólicos indispensáveis à sobrevivência e à permanência 

coletiva, funcionando como alicerce de modos de vida que se recusam à 

fragmentação. 

Ao mesmo tempo, o feminismo negro confronta as narrativas históricas 

construídas sob perspectivas brancas e patriarcais, que relegaram as mulheres 

negras à margem do registro e da interpretação social. bell hooks (1994, p. 33) 

sustenta que “resgatar as histórias das mulheres negras é ato político e pedagógico”, 

pois implica reescrever o passado a partir de vozes historicamente silenciadas. A 

ancestralidade, nesse gesto, transforma-se em instrumento de reconstrução 

identitária e de resistência cultural, devolvendo às mulheres negras o direito de 

nomear a própria história. 

Para Davis (2016), a resistência das mulheres negras se manifesta tanto na 

esfera política quanto na simbólica. Corpo, memória e ancestralidade se tornam, 
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assim, instrumentos de enfrentamento da violência histórica e contemporânea, 

articulando cuidado, criação e ação política, de modo que o feminismo negro não 

separa tradição e presente: faz delas matéria contínua de luta e reinvenção. 

A produção artística, literária e acadêmica das mulheres negras fortalece esse 

movimento ao inscrever a experiência negra feminina como fonte legítima de 

conhecimento e transformação social. Conceição Evaristo (2007) observa que a 

narrativa negro-brasileira não apenas registra a dor, mas projeta futuros possíveis, 

articulando ancestralidade, memória e resistência. Segundo bell hooks (1994, p. 36), 

“a criação artística é também ato pedagógico e político, consolidando saberes e 

experiências históricas”. 

Carneiro (2003) destaca, ainda, que o feminismo negro atua como contraponto 

à invisibilização histórica das mulheres negrodescendentes. A valorização da 

ancestralidade, nesse contexto, não se limita à recuperação do passado, mas fornece 

recursos concretos para a ação política no presente. A interseccionalidade e a 

literatura negro-brasileira, assim, entrelaçam memória, cultura e resistência, 

produzindo práticas de empoderamento que atravessam o individual e o coletivo. 

No artigo Enegrecendo o feminismo: a situação da mulher negra na América 

Latina a partir de uma perspectiva de gênero, Carneiro (2003) problematiza a 

categoria “mulheres negras”, oferecendo um olhar que amplia a compreensão de suas 

especificidades históricas, políticas e simbólicas, e reafirma a centralidade de suas 

experiências na construção de projetos de justiça e transformação social. 

 
Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou 
historicamente a proteção paternalista dos homens sobre as mulheres, 
de que mulheres estamos falando? Nós, mulheres negras, fazemos 
parte de um contingente de mulheres, provavelmente majoritário, que 
nunca reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos 
tratadas como frágeis. Fazemos parte de um contingente de mulheres 
que trabalharam durante séculos como escravas nas lavouras ou nas 
ruas, como vendedoras, quituteiras, prostitutas… Mulheres que não 
entenderam nada quando as feministas disseram que as mulheres 
deveriam ganhar as ruas e trabalhar. Fazemos parte de um 
contingente de mulheres com identidade de objeto. Ontem, a serviço 
de frágeis sinhazinhas e de senhores de engenho tarados. São 
suficientemente conhecidas as condições históricas nas Américas que 
construíram a relação de coisificação dos negros em geral, e das 
mulheres negras em particular. Sabemos, também, que em todo esse 
contexto de conquista e dominação, a apropriação social das mulheres 
do grupo derrotado é um dos momentos emblemáticos de afirmação 
de superioridade do vencedor. Hoje, empregadas domésticas de 
mulheres liberadas e dondocas, ou de mulatas tipo exportação. 
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Quando falamos em romper com o mito da rainha do lar, da musa 
idolatrada dos poetas, de que mulheres estamos falando? As 
mulheres negras fazem parte de um contingente de mulheres que não 
são rainhas de nada, que são retratadas como antimusas da 
sociedade brasileira, porque o modelo estético de mulher é a mulher 
branca. Quando falamos em garantir as mesmas oportunidades para 
homens e mulheres no mercado de trabalho, estamos garantindo 
emprego para que tipo de mulher? Fazemos parte de um contingente 
de mulheres para as quais os anúncios de emprego destacam a frase: 
“Exige-se boa aparência”. Quando falamos que a mulher é um 
subproduto do homem, posto que foi feita da costela de Adão, de que 
mulher estamos falando? Fazemos parte de um contingente de 
mulheres originárias de uma cultura que não tem Adão. Originárias de 
uma cultura violada, folclorizada e marginalizada, tratada como coisa 
primitiva, coisa do diabo, esse também um alienígena para a nossa 
cultura. Fazemos parte de um contingente de mulheres ignoradas pelo 
sistema de saúde na sua especialidade, porque o mito da democracia 
racial presente em todas nós, torna desnecessário o registro da cor 
dos pacientes nos formulários da rede pública, informação que seria 
indispensável para avaliarmos as condições de saúde das mulheres 
negras no Brasil, pois sabemos, por dados de outros países, que as 
mulheres brancas e negras apresentam diferenças significativas em 
termos de saúde. Portanto, para nós se impõe uma perspectiva 
feminista na qual o gênero seja uma variável teórica, mas como 
afirmam Linda Alcoff e Elizabeth Potter, que não “pode ser separada 
de outros eixos de opressão” e que não “é possível em uma única 
análise. Se o feminismo deve liberar as mulheres, deve enfrentar 
virtualmente todas as formas de opressão”. A partir desse ponto de 
vista, é possível afirmar que um feminismo negro, construído no 
contexto de sociedades multirraciais, pluriculturais e racistas – como 
são as sociedades latino-americanas –, tem como principal eixo 
articulador o racismo e seu impacto sobre as relações de gênero, uma 
vez que ele determina a própria hierarquia de gênero em nossas 
sociedades (Carneiro, 2003, p. 50-51). 
 

Ao refletir sobre a categoria “mulher”, Carneiro revela as fissuras de um 

feminismo que, ao se pretender universal, construiu silêncios profundos, uma vez que 

muitas imagens consagradas, a fragilidade feminina, a rainha do lar, a musa 

idealizada, foram forjadas a partir da experiência das mulheres brancas e jamais 

acolheram as mulheres negras, de modo que estas, desde sempre, foram inscritas 

em outras narrativas: a do trabalho incessante, a da exploração dos corpos, a da 

coisificação e a da exclusão simbólica e material.  

Nesse contexto, o racismo, como força estruturante, atravessa as 

desigualdades de gênero e organiza os lugares sociais, interferindo no acesso ao 

trabalho, à saúde e ao reconhecimento, enquanto sustenta o mito da democracia 

racial como véu que encobre diferenças e apaga experiências, razão da importância  

de um feminismo negro que reconheça a indissociabilidade entre gênero, raça e 
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classe, pois nenhuma libertação é possível quando as opressões que moldam a vida 

concreta permanecem intactas. 

Hall (2003, p. 120) lembra que “a identidade cultural é sempre constituída em 

diálogo com o passado e reinterpretada no presente”. A ancestralidade, nesses 

termos, não repousa como memória imóvel, mas pulsa como força viva, posto que 

retorna, atravessa o tempo e oferece às mulheres negras a possibilidade de 

reinscrever suas histórias, transformando marcas de violência em territórios de 

sentido. A identidade, assim, não se fecha: move-se, refaz-se, resiste. Para Davis 

(2016), esse movimento é necessário para enfrentar estruturas históricas de opressão 

e abrir espaços de agência política, nos quais a memória deixa de ser ferida aberta e 

passa a ser fundamento de ação. 

É nesse entrelaçamento que o feminismo negro se constitui, articulando 

ancestralidade, memória, identidade e resistência como elementos de sua prática 

política e cultural. Assim, as reflexões de bell hooks (1994), Crenshaw (2002), Davis 

(2016) e Carneiro (2003) convergem ao demonstrar que essas dimensões não apenas 

recuperam experiências historicamente silenciadas, mas produzem ferramentas de 

empoderamento e reinvenção. A ancestralidade, nesse percurso, não é somente 

herança: é raiz que sustenta, chão que ancora e força que impulsiona processos de 

educação, resistência e reconstrução identitária.  

 

2.5 A ressignificação da personagem Macabéa na escrita de Conceição Evaristo 

 

A ressignificação da personagem Macabéa, na escrita de Conceição Evaristo, 

realiza-se por meio de um gesto literário que desloca o olhar lançado sobre a figura 

originalmente criada por Clarice Lispector, retirando-a da solidão simbólica e 

reinscrevendo-a em uma tessitura ancestral, coletiva e profundamente significativa. 

Não se trata apenas de revisitar uma personagem consagrada, mas de refazê-la a 

partir de outras matrizes de sentido, em que memória, pertencimento e vida 

compartilhada passam a compor sua existência literária. 

No conto Macabéa: flor de mulungu, Evaristo (2023) estabelece uma 

identificação direta entre a personagem e a imagem da flor, ao afirmar que, desde o 

primeiro contato com Macabéa, “imaginou que a flor de mulungu seria para ela, ou 

melhor, seria ela”, compreensão que se confirma ao longo da narrativa (Evaristo, 

2023, p. 7). Essa associação não se constrói como ornamento metafórico, mas como 
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operação simbólica que transforma a personagem em corpo vegetal e memória viva, 

fazendo de Macabéa expressão de resistência, enraizamento e força vital. A flor não 

apenas acompanha a personagem: ela a traduz, inscrevendo sua existência em uma 

lógica que valoriza a continuidade da vida mesmo em contextos de escassez e 

violência. 

O conto integra o projeto da série Personagens Reescritos, desenvolvido em 

2012, cujo propósito consistia em promover novas leituras ou “renascimentos”, 

conforme a organização do projeto, de personagens consagradas da literatura 

brasileira. Nesse contexto, cada autor foi convidado a escolher uma persona literária 

e produzir um texto inspirado na obra original, abrindo espaço para deslocamentos 

críticos e para a reconfiguração de sentidos cristalizados pelo cânone. A proposta, 

mais do que revisitar personagens, buscava ativar novas possibilidades de leitura, 

capazes de problematizar heranças literárias e ampliar seus horizontes interpretativos. 

Posteriormente, em 2023, a Editora Oficina Raquel publicou uma nova edição 

de A hora da estrela, com ilustrações de Luciana Nabuco, em uma edição especial 

dedicada ao texto de Conceição Evaristo, reafirmando  a escrita da autora na 

reinterpretação de Macabéa, consolidando o gesto de reinscrição da personagem em 

um campo simbólico ampliado, no qual seus significados literários, culturais e políticos 

se adensam e se multiplicam. 

Desde as primeiras linhas do conto, Evaristo apresenta uma perspectiva 

sensivelmente distinta sobre Macabéa, a jovem nordestina, migrante, solitária e 

marcada por um destino trágico na narrativa clariceana. Na reescrita, essa figura 

aparece atravessada por outras camadas de sentido, deixando de ser apenas imagem 

de apagamento para se tornar presença que carrega memória, ancestralidade e 

possibilidade de reexistência. É nesse deslocamento inicial que a autora anuncia o 

tom de sua narrativa e inaugura uma leitura que não nega a dor, mas a reinscreve em 

um campo de vida, cuidado e pertencimento. 

 
E enquanto Macabéa em sua meia-morte balbuciava parte de sua 
história, não tive dificuldade alguma para entendê-la. Ela falava por 
mim e para mim, tal a nossa semelhança. Dor e aflição também me 
consomem. Em um quase abrir de olhos, ela diz que tudo amarelo lhe 
sangra. Tudo lhe sangra em estrelas. Flores de mulungu vermelhas. 
Macabéa não pode morrer. Já morremos muito (Evaristo, 2023, p. 28). 
 

Nesse ponto, a escrita de Conceição Evaristo abandona qualquer distância 

contemplativa. A narradora não se coloca diante da dor de Macabéa como quem 
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observa, mas como quem reconhece, em si, ecos antigos dessa experiência. Ao 

afirmar: “por força de antigos conhecimentos, adivinhei a dor da moça. Das angústias 

de Macabéa eu carecia, para agraciar as minhas. E de que viver, o que escrever se 

não sangrassem em mim, as dores da estrela?” (Evaristo, 2023, p. 11), a autora revela 

uma relação de comunhão sensível, na qual a dor não é apenas percebida, mas 

partilhada. 

A escrita nasce, assim, de um vínculo profundo, em que a experiência da 

personagem encontra ressonância na trajetória da narradora. Não se trata de empatia 

abstrata, mas de reconhecimento: as angústias de Macabéa dialogam com dores já 

conhecidas, inscritas na memória e no corpo de quem escreve. É nesse gesto que a 

escrevivência se afirma como prática literária, convertendo sofrimento em palavra e 

experiência em permanência. 

A dor deixa de ser um dado isolado da ficção para assumir densidade histórica. 

Ela não é narrada como exceção, mas como parte de uma herança compartilhada por 

mulheres negras cujas vidas foram marcadas pela exclusão, pelo silenciamento e pela 

negação de humanidade. Ao acolher essa dor na escrita, a narradora a transforma em 

matéria de memória coletiva, recusando seu apagamento. 

Nesse movimento, a literatura é espaço de sustentação da vida. As marcas da 

opressão não são suavizadas nem estetizadas; são reelaboradas em linguagem, 

permitindo que aquilo que feriu também sustente. A palavra escrita passa a operar 

como gesto de continuidade, no qual a memória não paralisa, mas mantém viva a 

possibilidade de existir. 

É a partir desse lugar que a releitura de Evaristo desloca Macabéa do campo 

da ausência para o da presença simbólica. A personagem não é resgatada por uma 

promessa de redenção, mas reinscrita em uma trama de pertencimento, na qual sua 

vida encontra apoio na ancestralidade, nos saberes antigos e nas experiências 

compartilhadas. A flor de mulungu, que insiste em florescer mesmo em solo hostil, 

traduz essa permanência: não como milagre, mas como insistência histórica da vida 

negra feminina. 

 
Depois atinei com o porquê da visita do francês a meu pensamento. 
Se ele, para se defender da severa moral da época, precisou afirmar 
que Emma Bovary era ele, eu não preciso de nenhum ardil para 
garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu. Tal é minha 
parecença-mulher com ela. Repito, sou eu e são todos os meus 
(Evaristo, 2023, p.11). 
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Ao dizer “sou eu e são todos os meus”, Conceição Evaristo não apenas assume 

a autoria da vida de Macabéa: ela inaugura um gesto de pertencimento radical. Não 

se limita a afirmar afinidade; ela se ergue como tomada de posição estética e política, 

recusando a distância confortável entre quem escreve e quem é escrito. Nesse 

contexto, a personagem deixa de ser objeto de observação e passa a integrar um 

“nós” histórico, composto por vidas reiteradamente colocadas à margem. 

Esse gesto contrasta de modo significativo com a célebre declaração de 

Gustave Flaubert, “Madame Bovary c’est moi”, pensada como estratégia de defesa 

diante da moral burguesa do século XIX. Ao se declarar Bovary, Flaubert precisou 

recorrer ao artifício da apropriação masculina para legitimar a existência literária de 

uma mulher considerada excessiva, perigosa, moralmente desviada. A autoria 

funcionava, ali, como escudo. Em Evaristo, não há disfarce nem necessidade de 

proteção: a identificação não busca absolvição, mas afirma continuidade. A autora não 

se coloca acima da personagem; caminha ao lado dela. 

A identificação entre Conceição Evaristo e Macabéa, enquanto flor de mulungu, 

não se estabelece como equivalência simplificadora entre autora e criatura, mas de 

uma adesão intensa, situada e consciente, que reconhece a personagem como lugar 

de convergência de experiências históricas compartilhadas. 

 À luz do pensamento de Bakhtin, a personagem literária pode ser traduzida 

como construção estética dotada de relativa autonomia, inserida em um campo 

dialógico no qual múltiplas vozes sociais, históricas e ideológicas se encontram e se 

tensionam (Bakhtin, 2011). Assim, ainda que a escrita de Evaristo dialogue 

profundamente com sua experiência e com seu lugar de fala, Macabéa se afirma como 

consciência ficcional que excede a individualidade da autora e assume espessura 

coletiva. 

Tal perspectiva se aproxima da reflexão de Barthes ao deslocar o foco da 

interpretação da figura do autor empírico para a materialidade do texto e para os 

sentidos produzidos na leitura. Ao propor a noção de “morte do autor”, Barthes (2004) 

não apaga a autoria, mas a dispersa: o texto passa a ser território de circulação de 

vozes, não confissão biográfica. Nesse sentido, a presença de Evaristo na escrita não 

se configura como projeção autobiográfica, mas como gesto estético e político que 

transforma experiência vivida em matéria literária, permitindo que a personagem 
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encarne vozes historicamente silenciadas e produza sentidos que não se esgotam na 

figura de quem escreve. 

O que confere força singular à afirmação de Evaristo é a categoria da 

“parecença-mulher”. Não se trata de empatia imaginativa, mas de reconhecimento 

situado: gênero, classe, raça e experiência tecem um campo comum. Ao recusar a 

necessidade de se justificar diante de uma moral normativa, a autora afirma outra 

ética: a ética da sobrevivência, da solidariedade e da memória partilhada. Assim, a 

moral que orienta sua escrita não é a da defesa, mas a da permanência. 

A “parecença-mulher” se torna, assim, ponto de convergência das Macabéas 

reais: mulheres anônimas, pobres, negras, reiteradamente silenciadas, cujas vidas 

sustentam a estrutura social sem jamais serem reconhecidas por ela. Ao escrever a 

partir desse lugar, Evaristo transforma o ato literário em gesto de representação 

coletiva, de modo que  sua voz não fala sobre Macabéa; ela fala por meio dela e das 

muitas que nela se refletem. 

Ao evocar Flaubert para, em seguida, dispensá-lo, Evaristo opera uma crítica 

sutil à tradição literária forjada majoritariamente por homens que precisaram de 

subterfúgios para falar do feminino. A autora afirma que, para ela, a identificação não 

é artifício, mas necessidade, de modo que autoria deixa de ser exercício vertical de 

criação e se converte em vínculo horizontal, fundado no reconhecimento mútuo. 

A escrita de Macabéa: flor de mulungu pode ser compreendida, ainda, à luz da 

intertextualidade, conceito formulado por Julia Kristeva a partir do dialogismo 

bakhtiniano. Para Kristeva, todo texto se constitui como “mosaico de citações”, no qual 

discursos diversos se cruzam, se deslocam e se reatualizam, fazendo da literatura um 

campo essencialmente relacional (Kristeva, 2012). A releitura de Macabéa não retoma 

apenas uma personagem consagrada, mas reinscreve o texto de origem a partir de 

outra posição histórica, racial e política. 

Essa operação também se articula à noção de hipertextualidade, tal como 

postulada por Gérard Genette. O hipertexto, entendido como obra derivada de um 

texto anterior, o hipotexto, por meio de transformação e deslocamento de sentidos 

(Genette, 2006), permite compreender a Macabéa de Evaristo como reescrita crítica 

de A hora da estrela. A personagem deixa de figurar apenas como signo da 

precariedade individual e passa a condensar a experiência de uma mortalidade 

imposta, ao mesmo tempo em que afirma a multiplicação da vida negra como força 

histórica. 
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Ancorada no dialogismo bakhtiniano, essa reescrita revela uma convivência 

constante de vozes literárias, sociais e históricas (Bakhtin, 2014). O texto articula, de 

forma entrelaçada, a crítica ao cânone e aos seus silenciamentos, a afirmação da 

resistência negra por meio da poesia e da ancestralidade, e a reconfiguração de 

Macabéa como sujeito coletivo. A intertextualidade, assim, não se reduz a recurso 

formal: ela atua como estratégia de descolonização da narrativa, reinscrevendo a vida 

negra como potência contínua de criação, memória e permanência. 

Nesse movimento, a autora convoca o poema de Bráulio Tavares6, ampliando 

ainda mais esse campo de vozes e reafirmando que nenhuma escrita nasce só, pois  

toda palavra carrega outras, antigas e futuras, que insistem em sobreviver. 

 
“E um negrinho vem surgindo 

do meio da multidão 
por trás desse derradeiro 

vem um milhão”7 (Evaristo, 2023, p. 12). 
 

“Negrinho” não é apenas termo: é herança de uma gramática colonial que 

infantiliza, reduz, apequena e domestica o corpo negro, inscrevendo-o numa zona de 

menoridade simbólica, vocábulo saturado de violência, moldado para conter, 

hierarquizar e negar humanidade. 

Mas o verso não se encerra nesse ponto. Ele se abre. A imagem do “um” que 

surge como “derradeiro” convoca o imaginário do esgotamento, da sobra, do corpo 

contado como resto. É a lógica da colonialidade narrando a presença negra como 

aquilo que persiste apenas até desaparecer. No entanto, essa leitura é imediatamente 

desestabilizada pela irrupção do “milhão”. O último não anuncia o fim. Ele o desmente. 

O singular, longe de ser término, converte-se em brecha: por trás do corpo isolado, 

levanta-se a multidão. 

A escrita de Conceição Evaristo reinscreve Macabéa numa poética da 

permanência, em que o corpo, antes solitário, passa a carregar força histórica, 

tornando-se signo de continuidade, eco de muitas vidas que o precedem e o sucedem. 

O verso opera como contra-narrativa: à contabilidade da morte, responde com a 

matemática da vida; ao isolamento imposto, opõe a multiplicação. 

 
6 Bráulio Tavares é escritor, compositor, letrista, poeta, dramaturgo e pesquisador brasileiro, com ampla 
produção nas áreas da literatura fantástica, da poesia e da música popular. Sua obra frequentemente 
articula crítica social, imaginação poética e reflexão sobre cultura e identidade, utilizando o verso como 
espaço de resistência simbólica e ampliação do sentido coletivo da experiência humana. 
7 As aspas não foram retiradas, mesmo se tratando de uma citação direta, para preservar a fidelidade 
ao texto de Conceição Evaristo 
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A poética que se desenha não aceita o desaparecimento como destino. Cada 

vida negra, ainda que narrada como derradeira, guarda em si a memória de inúmeras 

outras. O diminutivo, assim, não se limita a expor a violência simbólica do racismo; ele 

a devolve em estado crítico, revelando sua engrenagem e, ao mesmo tempo, 

corroendo sua eficácia. Onde se esperava a redução, irrompe a expansão. 

A escrita de Evaristo se ancora, portanto, numa poética da multiplicação da vida 

negra. Nela, a morte individual não encerra narrativas, mas convoca outras vozes, 

outras presenças, outras continuidades. A passagem do “um” ao “milhão” não é 

apenas recurso estético: é gesto político, afirmação de existência coletiva diante de 

um discurso historicamente empenhado em contar corpos até que nada reste. 

Esse gesto se ergue em oposição à lógica narrativa de E Não Sobrou Nenhum, 

de Agatha Christie (1939), estruturada como contagem regressiva, em que cada corpo 

eliminado aproxima o texto do vazio absoluto. Ali, a história se organiza para que 

ninguém permaneça. Nenhuma voz sobrevive. Nenhuma memória insiste. Imaginação 

afinada com a lógica colonial do extermínio, na qual a ausência é apresentada como 

desfecho natural. 

Por outro lado, Evaristo (2023, p. 12) torna visível a matriz colonial que sustenta 

narrativas de apagamento, pois não se trata apenas da morte física, mas da interdição 

da memória, da palavra e da possibilidade de continuidade. É a face simbólica do 

genocídio: matar também é impedir que se conte, que se lembre, que se permaneça. 

Nesse contexto, a Macabéa de Clarice Lispector figura como emblema da 

mortalidade anônima, existência cuja visibilidade só se acende no instante final. Sua 

estrela brilha quando já não há vida. Conceição Evaristo rompe esse desenho. Ao 

recusar o fechamento do “nenhum” e afirmar a lógica do “milhão”, sua escrita desloca 

Macabéa do destino solitário para o campo da coletividade, de modo que a 

personagem deixa de ser apenas signo de precariedade individual e passa a encarnar 

a persistência histórica da vida negra. 

A morte, que na obra clariceana opera como ponto final, aqui se transforma em 

passagem. O atropelamento já não sela um destino: abre uma travessia. Não há 

apagamento definitivo, mas reconexão. É nesse ponto que a imagem do mulungu se 

impõe com força simbólica. Árvore de flores vermelhas, raiz profunda e propriedades 

medicinais, o mulungu inscreve no corpo da narrativa uma memória ancestral: sangue 

derramado, mas também cura; ferida aberta, mas igualmente seiva que circula. 
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Associar Macabéa ao mulungu é devolvê-la à terra comum da experiência 

negra, em que a vida não se encerra no golpe que a fere. Suas raízes afirmam 

pertencimento; sua floração insiste contra o solo adverso. A Macabéa-mulungu não é 

a última de uma linhagem condenada. Ela é raiz que permanece, flor que irrompe, 

anúncio de continuidade. Não encerra a história. Espalha-a. Não se apaga. Multiplica. 

 
A Flor de Mulungu não ia fenecer. Não. A posição fetal em que ela se 
encontrava era um indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer 
por ela e com ela. Macabéa ia se parir. […] Todas, elas e eu, nós 
precisamos de Macabéa, Flor de Mulungu (Evaristo, 2023, p. 32-35). 
 

Sua história não se encerra no instante narrado: ela se alonga no tempo como 

um eco persistente, reverberando a existência daqueles que seguem lutando para 

serem vistos, nomeados e escutados. Macabéa não permanece presa ao limite de 

uma vida isolada; sua trajetória se dilata e se entrelaça a um movimento mais amplo 

de renascimento, no qual vozes historicamente silenciadas recuperam força, 

espessura e presença. O que se afirma não é apenas a sobrevivência, mas a 

continuidade, uma vida que insiste em retornar, mesmo quando tentaram apagá-la. 

Evaristo inscreve Macabéa no campo da escrevivência, que, mais do que um 

conceito, é gesto ético e estético: uma escrita que brota da experiência vivida, da 

memória corporal e da escuta atenta das existências negras e periféricas, de modo 

que, como já dito,  a escrevivência não se propõe como relato individual, mas como 

tessitura coletiva, na qual a palavra carrega marcas de dor, mas também de invenção, 

cuidado e permanência. Escrever, aqui, é um modo de continuar vivendo e de fazer 

viver aqueles que vieram antes. 

Ao situar a obra de Conceição Evaristo nesse contexto, reconhece-se a sua 

relevância para a literatura negro-brasileira contemporânea. Sua trajetória, forjada na 

experiência da negritude, confere à escrita uma força que não separa estética e 

política. Em seus textos, questões raciais, sociais e de gênero não aparecem como 

temas acessórios, mas como matéria viva da narrativa, posto que a voz da mulher 

negra deixa de ocupar margens simbólicas e passa a organizar o centro do discurso 

literário. 

Essa escrita inaugura uma outra perspectiva de representação. As mulheres 

negras não surgem mais como figuras secundárias, estereotipadas ou silenciadas, 

mas como sujeitos de memória, desejo e pensamento. Ao deslocar os paradigmas 

consagrados da literatura brasileira, Evaristo produz um abalo no cânone, abrindo 
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fissuras por onde brotam histórias antes soterradas. Sua literatura não pede licença: 

ela se impõe como presença histórica e estética. 

O conto revela, sem concessões, a materialidade do racismo no Brasil. Não 

como abstração conceitual, mas como experiência cotidiana que atravessa corpos, 

destinos e afetos. A discriminação aparece em suas múltiplas formas, explícitas e 

sutis, simbólicas e estruturais, compondo um cenário em que a violência não é 

exceção, mas regra. Ao expor essa realidade, a narrativa convoca o leitor a encarar 

as raízes históricas do racismo e seus efeitos persistentes na organização da 

sociedade contemporânea. 

Mais do que denúncia, o texto instaura reflexão, problematiza o presente ao 

revelar o passado que o sustenta e aponta para a urgência de transformações 

concretas, inclusive no campo das políticas públicas. Contudo, sua força não reside 

apenas no diagnóstico, mas na capacidade de imaginar outros modos de existência, 

outras formas de narrar e de habitar o mundo. 

A obra de Conceição Evaristo se insere, assim, em um momento decisivo da 

literatura brasileira contemporânea, marcado pela ampliação da literatura negro-

brasileira e pela presença de vozes antes mantidas à margem. Nesse cenário, 

Macabéa: flor de mulungu atua como gesto de descolonização do imaginário social. 

A narrativa reescreve a história literária a partir de uma perspectiva plural, abrindo 

espaço para outras memórias, outras sensibilidades e outras possibilidades de futuro. 

Macabéa, agora, não é apenas personagem. É rastro, raiz e semente. Sua história 

não se encerra: ela se espalha, contamina e insiste, como a flor vermelha do mulungu 

que, mesmo em solo adverso, encontra modo de florescer. 

 
Macabéa não era uma pessoa de raso conhecimento. Era capaz de 
fingir de morta para enganar coveiro. Passava despercebida para 
muitos, enquanto nem sombra se movia longe dos sentidos dela. Dia 
e noite vigiava e assuntava a vida. A bem da verdade, Macabéa residia 
na casa da linguagem, embora não fosse de muito falar. Aprendera 
com os seus determinadas máximas. Em boca fechada não entra 
mosquito. Pouco errava em suas apreciações, não era dada à falação. 
Entre o ouro do silêncio e a prata da palavra, escolhia o recolher-se 
em si, em muitas ocasiões. Entretanto, exercitava a linguagem e 
muito. Primeiro com ela mesma, depois com o mundo, isto é, as 
outras, os animais e as coisas em seus estados (Evaristo, 2023, p. 15). 
 

Em  Evaristo, Macabéa não é um vazio a ser preenchido, mas uma presença 

contida, recolhida em si como quem guarda fogo sob a cinza. O que antes foi lido 

como ingenuidade ou apatia se revela, agora, como forma de atenção contínua: uma 
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escuta que não se dispersa, uma vigília silenciosa diante de um mundo hostil. Calada, 

Macabéa não se ausenta, ela persiste. O silêncio que a envolve não é falta de 

linguagem, mas economia vital, modo de permanecer viva onde a palavra excessiva 

pode custar caro. 

Ao reinscrever a personagem, recusa o enquadramento colonial que a reduziu 

à carência. Quando escreve: “E assim era a Béa. Una e múltipla, eu sabia. Sapiência, 

sabedoria, dom de Macabéa desde o berço” (Evaristo, 2023, p. 12), a autora não 

apenas qualifica a personagem, mas a inscreve em outra de existência. Béa é uma e 

muitas: corpo singular que abriga tempos, memórias e gestos herdados. Nela, o 

individual se dissolve no coletivo, e a vida se alonga para além de si mesma. 

A imagem “Era capaz de fingir de morta para enganar coveiro” condensa, em 

poucos termos, uma inteligência aguda e estratégica. Fingir-se morta não é sucumbir; 

é escapar. É compreender que, em determinados contextos, sobreviver exige parecer 

ausente. O corpo que se apaga aos olhos do mundo preserva, por dentro, sua chama. 

A morte simulada se converte em artifício de vida. Macabéa sabe que há destinos que 

precisam ser adiados, e que, às vezes, continuar respirando exige aprender a não 

chamar atenção para o próprio fôlego. 

Em “Dia e noite vigiava e assuntava a vida”, a narrativa restitui à personagem 

uma inteligência sensível, expandida, que se estende para além do visível. Seus olhos 

acompanham o movimento das coisas; seus sentidos captam o que não se anuncia. 

Nada lhe passa despercebido. A vigilância não nasce do medo apenas, mas da 

consciência de que o mundo não é neutro. Macabéa lê o entorno com o corpo inteiro, 

como quem sabe que existir é interpretar continuamente os sinais da ameaça e do 

abrigo. 

 “Em boca fechada não entra mosquito”, ancora-se uma sabedoria aprendida 

“com os seus”. O silêncio aparece como herança, como lição transmitida entre aqueles 

que sabem que a palavra pode ser armadilha. Não se trata de mudez, mas de escolha. 

Entre “o ouro do silêncio e a prata da palavra”, Macabéa se recolhe, não por 

submissão, mas por discernimento. Guardar-se é um modo de durar. 

Dizer que Macabéa “residia na casa da linguagem, embora não fosse de muito 

falar”, rompe definitivamente com a ideia de que linguagem se confunde com 

eloquência pública. Ela habita a linguagem como quem mora por dentro do sentido. 

Fala consigo mesma, tece pensamentos em silêncio, dialoga com o mundo sensível: 

“as outras, os animais e as coisas em seus estados”. Sua palavra não se organiza 
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segundo a norma social que falha em dominar; ela circula pelo afeto, pela percepção, 

pela escuta profunda do que vive. 

A invisibilidade, em Evaristo, se desloca para o campo da profundidade. O 

silêncio deixa de ser ausência e passa a ser método. A personagem não ignora o 

mundo; ela o observa de um lugar estratégico. Seu saber não é menor; apenas não 

cabe nos espaços legitimados pela racionalidade hegemônica. Macabéa conhece, 

mas conhece de outro modo. Sua inteligência floresce no intervalo, no cuidado, na 

atenção persistente. Assim, o que antes parecia apagamento se revela como forma 

intensa de presença: uma vida que resiste, silenciosa, mas jamais vazia. 

 
De onde Macabéa, Flor de Mulungu, tirava suas sabedorias? De seus 
bons antecedentes. Sapiência ancestral. Aliás, era muito difícil, 
impossível quase, traçar com exatidão a árvore genealógica de 
Macabéa. As ramagens se embaralhavam. Procelas, invasões, 
travessias, exílios, batismos forçados, aldeias queimadas, tutela da 
igreja, muita água, quase mar, canoas sobre o Xingu (Evaristo, 2023, 
p.16). 
 

Evaristo (2023) constrói a árvore genealógica de Macabéa não como uma linha 

reta de nomes e datas, mas como uma estrutura emaranhada e violenta, onde "As 

ramagens se embaralhavam". O motivo desse emaranhamento não é o esquecimento, 

mas os traumas históricos que fragmentaram as famílias e as identidades.  

A lista de eventos que compõem essa linhagem é um resumo da história da 

colonização e da diáspora: "Procelas, invasões, travessias, exílios, batismos forçados, 

aldeias queimadas, tutela da igreja ...” "Travessias" e "quase mar" remetem 

diretamente ao tráfico negreiro e à diáspora africana. "Aldeias queimadas" e "canoas 

sobre o Xingu" apontam para a violência contra os povos indígenas no Brasil. 

"Batismos forçados" e "tutela da igreja" falam da opressão religiosa e cultural imposta 

aos diversos grupos minorizados. Essa genealogia não é de nobreza, mas de 

resistência. A "Sapiência ancestral" de Macabéa é a sabedoria acumulada de 

gerações que sobreviveram a esses eventos catastróficos.  

 
Às vezes, Macabéa confundia as histórias de um passado remoto, 
longínquo, com as do passado presente. Confundia também em si 
povos espalhados pelo mundo. Africanos e seus descendentes, 
árabes, ciganos, indianos, judeus, povos nativos das terras das 
Américas e outros e outros. Porém, em meio a estas embaralhadas 
lembranças, três imagens sobressaíam em sua memória. Uma 
trindade feminina (Evaristo, 2023, p. 16-19). 
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O que se nomeia como “confusão” na memória de Macabéa não é falha nem 

desordem, mas uma forma aguda de consciência histórica. Quando se afirma que a 

personagem “confundia as histórias de um passado remoto, longínquo, com as do 

passado presente”, o texto faz o tempo colapsar: o ontem não se encerra, infiltra-se 

no agora. As violências coloniais não ficaram para trás; apenas mudaram de forma. A 

opressão que a torna “invisível” no presente reinscreve, sob nova roupagem, as 

antigas “invasões” e os sucessivos “exílios” que marcaram a trajetória de seus 

ancestrais. Em Macabéa, a história não passa, insiste. 

Essa sobreposição temporal ultrapassa a experiência individual e se alarga até 

abarcar “povos espalhados pelo mundo”: “africanos e seus descendentes, árabes, 

ciganos, indianos, judeus, povos nativos das terras das Américas e outros”. A memória 

da personagem não se organiza por pertencimentos estanques, mas por travessias 

compartilhadas. Seu corpo narrativo se torna território de encontros forçados, de 

dispersões acumuladas, de histórias que se reconhecem na perda e na sobrevivência. 

Macabéa deixa de ser apenas uma figura situada em um contexto social 

específico para assumir a espessura de uma síntese histórica. Ela não se define por 

uma identidade única, mas pela multiplicação: é o entrelaçamento de linhagens 

marcadas pela violência da diáspora. O que nela parece fragmentado se revela 

abundante. A chamada “confusão” não empobrece sua identidade; ao contrário, a 

amplia, pois guarda a memória de muitos mundos interrompidos. 

Essa genealogia não obedece à linearidade do tempo nem à lógica da origem 

pura. É feita de rupturas, deslocamentos forçados e permanências improváveis. Dela 

brota uma força que não se exibe, mas sustenta. Sua sapiência nasce do acúmulo 

histórico, da escuta profunda de tempos sobrepostos. A vida de Macabéa não é uma 

linha solitária, mas um ponto de confluência onde histórias recusam o apagamento. 

Ao transformar a “confusão” em princípio narrativo, a escrita afirma a riqueza 

da identidade diaspórica brasileira e rompe com a exigência colonial de coerência 

homogênea. Em Macabéa, a memória não busca conciliação: ela permanece ativa, 

pulsante. A personagem se torna portadora de um saber complexo, tecido na 

experiência da marginalização, e converte a invisibilidade em arquivo vivo, em que 

muitas histórias continuam a falar. 

 
Um dia, Béa ouvirá a fala de um rio. E então dirá, pensava ela, que um 
tantinho de água arrastando num leito tão esmirradinho fosse capaz 
de oceanar as dores de sua secura. Ninguém diria. Mas o 
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enfraquecido riozito anunciou a morte de suas águas. Quem passasse 
pelas suas margens, podia ouvir, se quisesse, o líquido solucar 
agônico de uma escassa correnteza (Evaristo, 2023, p. 16). 
 

O lirismo que atravessa a imagem do “riozito” agonizante não se limita a um 

ornamento da linguagem: ele lateja. A água mínima, quase ausente, não descreve 

apenas a paisagem, mas corporifica a própria condição da personagem. Nesse fio 

d’água que resiste ao desaparecimento, Evaristo inscreve uma poética da 

sobrevivência. O “riozito” carrega a exaustão histórica, mas também a teimosia de 

continuar correndo, ainda que ferido, deslocando o olhar do leitor da objetividade árida 

para um território sensível onde fragilidade e potência coexistem. 

Ao converter a escassez em metáfora da dor, a autora não reforça a falta, mas 

a desloca. O que se anuncia como quase nada, “um tantinho de água”, adquire 

espessura simbólica e se expande, capaz de “oceanar as dores”. A linguagem faz o 

impossível: transforma carência em vastidão, o que  subverte o discurso hegemônico 

que historicamente confinou mulheres negras à secura da invisibilidade, fazendo 

brotar, do chão rachado, uma força que insiste em existir. 

Tal perspectiva ancora-se  Hall (2003), posto que a identidade não tem origem 

fixa, mas é fluxo. Tal qual o rio, a identidade não se detém: move-se, acumula 

sedimentos de memória, atravessa tempos. A dor individual carrega a memória 

coletiva; o sofrimento singular é atravessado por histórias ancestrais que continuam a 

pulsar no presente. A personagem não é apenas quem sente, mas quem guarda e 

transmite. 

A narrativa rompe com a racionalidade eurocêntrica que exige clareza, 

linearidade e contenção. Em seu lugar, instaura-se uma escrita que se alimenta das 

margens, da experiência vivida, do corpo que lembra. A escrevivência, em Evaristo, 

não narra de fora: nasce do chão, da ferida, do afeto; é uma poética que não apenas 

representa a dor, mas a reinscreve, inscrevendo no discurso literário a legitimidade 

das subjetividades negras como produtoras de conhecimento, estética e mundo. 

Nesse sentido, o lirismo não suaviza a dureza da vida; ele a atravessa e a 

transforma. A ancestralidade emerge como força vital, como corrente subterrânea que 

sustenta a mulher negra negro-brasileira. Ao reconhecer-se nas imagens da jovem 

índia, da mulher negra e da velha portuguesa, a personagem costura uma rede de 

memórias que ultrapassa fronteiras identitárias rígidas. Seu corpo se torna 

encruzilhada de histórias, e sua existência se afirma para além da marginalidade 
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imposta. O rio, ainda que pequeno, continua correndo, e, ao correr, carrega consigo 

muitas vidas. 

 
Uma jovem índia modelando uma jarra de barro. Uma mulher negra 
de pé, olhando as águas do mar, ao lado dela, um cesto coberto por 
uma toalha branca descansava. E uma velha portuguesa ocupada em 
servir o marido e os filhos. Nesses momentos, Macabéa impregnada 
pelo efeito das três imagens, experimentava o ápice da potência 
feminina. E se fortalecia na certeza de que não estava sozinha 
(Evaristo, 2023, p. 19). 
 

Ao desafiar o discurso hegemônico que insiste em empurrar a mulher negra 

para as bordas do visível, Evaristo abre fendas na narrativa dominante e faz surgir 

uma identidade plural, tecida pelos fios da ancestralidade, uma presença que se 

inscreve e vibra no espaço narrativo, recusando a invisibilidade como destino. A 

personagem passa a existir como corpo de memória, sustentado por heranças 

históricas que se recusam ao apagamento. 

O mulungu, árvore de flores vermelhas, comparece como imagem dessa 

construção simbólica. Mais do que beleza ou ornamento poético, ele carrega sentidos 

de cura, fortaleza e permanência. Suas flores evocam o sangue, a dor e, ao mesmo 

tempo, a vitalidade que resiste. É nesse espelhamento que Macabéa floresce como 

sujeito histórico: enraizada em saberes antigos, sustentada por forças coletivas e 

projetada para além do instante da narrativa. A árvore não apenas acompanha a 

personagem, mas a traduz, tornando visível um crescimento que se dá mesmo em 

terrenos áridos. 

Atravessada pela escrevivência, Evaristo funde a experiência individual à 

memória coletiva, fazendo da narrativa um território de afirmação da mulher negra 

contemporânea. Ao convocar suas raízes, essa escrita não olha apenas para trás: 

sustenta o presente e lança a resistência em direção ao futuro, inscrevendo 

continuidade onde antes se anunciava ruptura. 

Em  Macabéa: flor de mulungu, o conhecimento ancestral da personagem sobre 

as plantas concentra uma das passagens mais intensas em simbolismo e crítica 

política da releitura proposta por Evaristo, pois,  ao afirmar que Macabéa “sabia das 

ervas, dos chás, dos remédios feitos de folha e raiz” e que esse saber lhe vinha “desde 

o berço”, a narrativa desloca decisivamente a personagem da imagem de ignorância 

construída pela tradição canônica. O que antes era lido como ausência de saber 

reaparece como conhecimento outro, silencioso e profundamente eficaz. 
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Esse saber não nasce dos livros nem das instituições legitimadas, mas da 

escuta da terra, da observação do tempo e da transmissão entre gerações, 

conhecimento que não se impõe pela palavra alta, mas se preserva no gesto cotidiano, 

na prática repetida, no cuidado com o corpo e com a vida. Ainda que discreto, ele 

confronta as violências sociais e epistêmicas que historicamente desautorizaram as 

experiências das mulheres negras, especialmente aquelas ligadas ao corpo, à cura e 

à sobrevivência. 

Macabéa deixa de ser figura da carência para se afirmar como portadora de um 

saber ancestral que resiste à lógica colonial da hierarquização do conhecimento. Sua 

relação com as folhas e as raízes reinscreve no texto literário uma outra forma de 

inteligência, aquela que nasce do contato com o mundo sensível, da memória coletiva 

e da permanência dos que aprenderam a existir mesmo quando tudo ao redor insistia 

em lhes negar lugar. 

 
Das competências não anunciadas de Macabéa, Flor de Mulungu, 
além de ótima cerzideira, a moça tinha o ofício de parteira. Quem via 
os seus morosos dedos tropeçando nas teclas da máquina de 
datilografia não concebia, para suas mãos, o dom de amparar a vida 
em sua chegada ao mundo. E de outra arte, ainda Macabéa, sem 
nenhum alarde, possuía autoria (Evaristo, 2023, p. 19). 
 

O chá de mulungu de Macabéa não se limita a acalmar corpos feridos: ele é 

remédio que corre em veias de resistência e sussurra subversão aos ouvidos dos 

opressores. As chamadas “competências não anunciadas de Macabéa” florescem 

como segredos guardados na sombra, saberes que desafiam a lógica que a sociedade 

proclama como digna de reconhecimento. O invisível se torna potência. O silêncio 

guarda força. 

Ao transformar Macabéa em cerzideira e parteira, Evaristo devolve ao gesto 

feminino e negro sua força ancestral. Tecendo panos rasgados, recompondo vidas, 

amparando recém-nascidos, Macabéa exerce ofícios que ultrapassam o corpo e a 

técnica: são poéticas da sobrevivência, lembranças que se transformam em legado. 

As mãos que tropeçam na datilografia da vida se tornam mãos de cuidado, capazes 

de segurar o mundo sem alarde. A fragilidade aparente se converte em elo de 

resistência e criação. 

O saber de Macabéa não brota do nada: vem do ventre da memória coletiva, 

das águas salgadas do mar, das florestas ancestrais, dos povos que atravessaram 

mundos e tempos. Cada gesto, cada chá, cada palavra silenciosa é herança viva, uma 
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escrevivência que liga passado e presente, que transforma o ato de existir em ato de 

memória e presença. Ela não apenas conhece, ela preserva, cura e reinventa. 

O ofício de cerzir, estender e recompor tecidos rasgados, entrelaça-se ao ofício 

de parteira: recompor histórias, acolher vidas, afirmar que a existência negra não se 

extingue, apenas se transforma. O silêncio não é ausência, mas densidade; a quietude 

não é passividade, mas estratégia; o olhar atento de Macabéa lê o mundo, decifra a 

dor e guarda respostas invisíveis para aqueles que sabem observar. 

A narrativa pulsa entre lembrança, ancestralidade e pertencimento comunitário. 

Ao revisitar Macabéa, Evaristo não apenas reescreve uma personagem consagrada: 

ela tece de volta as trajetórias das mulheres historicamente silenciadas. O que parecia 

fim se torna memória que atravessa o tempo, que ecoa em muitas vozes, que se 

espalha como raiz subterrânea que insiste em viver. 

O lugar de fala aqui é vital: é contexto social, histórico, político e cultural, como 

lembra Ribeiro (2017), um espaço em que vozes antes invisíveis se afirmam, 

ressignificam suas experiências e inscrevem na narrativa a pulsação de suas vidas. 

Macabéa deixa de ser personagem de papel e se torna corrente viva: corpo, raiz, 

palavra, memória, resistência em estado contínuo. 

 
Ela sabia da serventia de várias plantas. O chá das folhas maceradas 
de mulungu tinha efeitos sedativos. Servia para abaixar pressão, 
acalmar e adormecer as pessoas. Para uns o oferecimento do chá 
poderia ser em abundância. Amansava feras bravias, senhores e 
senhoras, no gozo de escravização do outro, até a profundeza final. 
Pois o que é demais, sobra. Qualquer excesso é um risco. Inclusive o 
do sono (Evaristo, 2023 p. 19-20). 
 

A escrita de Evaristo corre como rio que atravessa o tempo, nutrido por 

ancestralidade, memória e resistência. O saber de Macabéa sobre o mulungu não é 

apenas ciência das ervas: é herança, é voz que ecoa de mães para filhas, de avós 

para netas, de geração em geração. Cada folha, cada chá, carrega a permanência 

das tradições negro-brasileiras que desafiaram a colonização e a escravidão, 

mantendo-se vivas nos interstícios do silêncio imposto. O mulungu, com suas flores 

vermelhas, não floresce apenas na terra: floresce na história, na carne e na memória 

de Macabéa. 

O chá de mulungu, calmante e capaz de “amansar feras bravias”, transforma-

se em gesto poético de subversão: cura os oprimidos e, ironicamente, adormece por 

instantes os dominadores. Ao problematizar o risco, “qualquer excesso é um risco, 
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inclusive o do sono”, Evaristo reescreve o saber popular como potência política e 

literária. O lirismo se entrelaça à resistência: Macabéa emerge herdeira de mulheres 

negras que, mesmo silenciadas, guardaram vida, liberdade e memória. 

“Macabéa, a estrela, a luz. Com as mãos desempenhando outro ofício, pegava 

a criança que se apresentava ao mundo. Macabéa, partícipe ativa de um enigma, que 

é o de nascer” (Evaristo, 2023, p. 23-24). Aqui, a personagem brilha, não como 

sucesso ou ascensão social, mas como estrela que ilumina o invisível. Parteira e 

estrela, suas mãos tecem a vida que chega, acolhem o mundo em sua fragilidade e 

potência. O lirismo da narrativa não suaviza a dureza da existência: antes, reinventa 

a força do apagado, transformando cada gesto em resistência, cada silêncio em 

sabedoria. 

Mesmo nos encontros dolorosos, como com Olímpico de Jesus, a escrita revela 

a delicadeza que resiste à violência da palavra: “Mas o pior era a hora do encontro 

com Olímpico de Jesus. Estava apaixonada por ele. Dizem que o amor é cego, 

Macabéa queria que fosse também surdo. Tudo em Olímpico era tec-tec-tec e ele 

trazia em si um defeituoso dom, falava muito” (Evaristo, 2023, p. 28). O “tec-tec-tec” é 

o ritmo da opressão, que apaga a subjetividade feminina. A surdez desejada por 

Macabéa é grito contido, pedido de escuta e acolhimento. A ironia de Evaristo 

transforma a dor amorosa em crítica social: não é apenas amor que falha, mas a 

escuta da mulher negra que resiste em silêncio. 

Macabéa não é apenas datilógrafa, ingênua ou sem história. É cerzideira, 

parteira, mezinhadeira, guardiã de saberes ancestrais. Suas mãos não apenas 

trabalham, mas costuram vidas, partilham existências, preservam histórias. O saber 

de suas mãos, silencioso e potente, confronta as violências sociais e epistêmicas que 

deslegitimaram o conhecimento feminino e negro. Cada gesto, cada chá, cada toque 

é ato de resistência, cada silêncio é voz. 

“Macabéa ia se parir.” Nesse ato de metalinguagem, a personagem comenta 

sobre si mesma e sobre a narrativa que a cercava. Em termos barthesianos, ela 

assume autoria simbólica: parindo a si mesma, gera novas existências, desloca a 

narrativa da morte individual para a afirmação da vida coletiva negra (Barthes, 1979, 

2004a). Escrevivência e poesia se encontram: Macabéa transforma sua invisibilidade 

em matriz geradora de memórias e forças que atravessam o tempo. 

E assim, a estrela que é Macabéa brilha na memória coletiva. Cada gesto, cada 

chá de mulungu, cada mão que acolhe a vida, cada silêncio estratégico é pulsação da 
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vida negra, resistência que não se dobra, memória que se recusa a ser apagada. Ela 

não apenas existe: ilumina, cura, paride e tece o mundo com a força de quem 

aprendeu a sobreviver, a sentir e a resistir. 

 
Macabéa ia se parir. Flor de Mulungu tinha a potência da vida. Força 
motriz de um povo que resilientemente vai emoldurando o seu grito. 
Mulheres como Macabéa não morrem. Costumam ser porta-vozes de 
outras mulheres, iguais a elas, mesmo travestidas em Glórias 
(Evaristo, p. 32). 
 

Evaristo transforma Macabéa em força que pulsa, uma vida que transborda 

além de si mesma. Sua existência não é apenas um corpo no mundo, mas um rio de 

memórias que corre, invisível aos olhos que tentam apagar. O nascimento, a força 

motriz de um povo, a multiplicação das histórias, tudo se entrelaça nas veias de 

Macabéa, fazendo dela guardiã da resistência e da memória coletiva. Mulheres 

marginalizadas, embora silenciadas, tornam-se faróis que iluminam o caminho da 

transformação. 

Macabéa carrega em sua seiva o saber da terra e a força da ancestralidade 

(Lorenzi, 2014). Sua poética não é apenas física, mas profunda, enraizada na 

memória e na cultura, na persistência da vida. Bachelard lembraria que a terra pulsa 

com energia vital, e Macabéa, enraizada nessa terra, torna-se uma presença que 

resiste, que floresce, que se recusa a ser apagada (Bachelard, 2001). 

O mulungu deixa de ser apenas árvore e se transforma em símbolo, em chama 

que irradia dignidade e poder. Macabéa é flor que brota da ancestralidade, que 

floresce apesar das violências da colonialidade. Ao seu redor, mulheres indígenas, 

portuguesas e negras carregam nos corpos, nos objetos e nas trajetórias o desgaste 

do mundo, mas a floração do mulungu acende esperança: mesmo breve, intensa, 

passageira, é possibilidade de sustento, renovação e continuidade. 

O saber de Macabéa sobre as propriedades medicinais do mulungu revela-se 

como herança de mulheres que guardam a vida e a cura. “Amansar feras bravias”, o 

chá que tranquiliza, acalma, mas também ironiza o poder dos dominadores, mesmo 

que por instantes. “Qualquer excesso é um risco, inclusive o do sono”, diz a autora, 

lembrando que o saber popular é potente, político, ancestral. A sensibilidade de 

Macabéa se torna resistência, sua calma, uma armadura, seu silêncio, um ato de 

poder. 
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“Macabéa, a estrela, a luz. Com as mãos desempenhando outro ofício, pegava 

a criança que se apresentava ao mundo. Macabéa, partícipe ativa de um enigma, que 

é o de nascer” (Evaristo, 2023, p. 23-24). Aqui, Macabéa brilha. É estrela e luz, é 

parteira que acolhe o novo, que tece com as mãos a continuidade da existência. 

A metáfora da estrela não é adorno: ela ilumina a invisibilidade, transforma a 

fragilidade em força, concede à personagem uma visibilidade que historicamente lhe 

foi negada. Nesse sentido, o lirismo não suaviza a dor, mas a transfigura em memória, 

presença e resistência. 

“Mas o pior era a hora do encontro com Olímpico de Jesus. Estava apaixonada 

por ele. Dizem que o amor é cego, Macabéa queria que fosse também surdo. Tudo 

em Olímpico era tec-tec-tec e ele trazia em si um defeituoso dom, falava muito” 

(Evaristo, 2023, p. 28). O silêncio delicado de Macabéa contrasta com a verborragia 

de Olímpico. O “tec-tec-tec” não é apenas som: é apagamento da subjetividade, é 

ausência de escuta, é a desigualdade afetiva que atravessa a vida da mulher pobre, 

marginalizada. Evaristo, com ironia e poesia, mostra que o amor deveria ser também 

surdo, um abrigo para a sensibilidade. 

“Macabéa ia se parir” (Evaristo, 2023). Ela se pariu, ela se recriou. A 

personagem rompe com o sacrifício silencioso e assume a autoria de sua própria 

história. A morte não é mais fim, mas o início de uma presença coletiva que se espalha 

e pulsa, transformando a narrativa da invisibilidade em um canto de vida, memória e 

resistência. 

 
O jarro da jovem mulher indígena estava repleto de redes 
esburacadas, cujos frios finos fios estavam tão esgarçados, que só 
Macabéa seria capaz de recuperá-los no tempo. A mulher portuguesa 
não conseguia cerzir seus lenços, nem do marido, nem dos filhos. A 
mulher negra diante do mar, com seu cesto em descanso, estava 
quase-quase jogando seus esfiapados panos na marítima correnteza. 
Todas, elas e eu, nós precisamos de Macabéa, Flor de Mulungu. E 
mais do que isso. A árvore da vida de Macabéa, o mulungu, ereta 
esperava por ela. Estávamos em agosto, mês de sua única floração. 
A árvore matriz desafia o tempo que se diz ser o do agouro. Nesse 
momento nenhuma folha veste os galhos da árvore. Só tronco e galhos 
nus de verde sustentando as flores. A árvore, cada qual, ao florescer, 
tem tonalidade diferente. Escolho o pé de mulungu de rubras flores. 
Macabéa também. Ao redor do mulungu, todas as outras árvores, em 
tempos antes da primavera, estão ainda sem os seus adornos. Só a 
árvore mulungu, nessa precária ocasião, oferece o mel de suas flores 
às famintas aves, que pousam sobre ela (Evaristo, 2023, p. 35). 
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Macabéa é a única capaz de cerzir o tecido social esgarçado, de recolher os 

fios rompidos da história e da memória. Cada ponto que ela dá é ato de resistência, 

cada remendo um ato de cuidado com as dores que atravessam o Brasil. O jarro, 

transbordando redes esburacadas, é vida e cultura dilaceradas, testemunhas do 

desgaste e da ameaça à sobrevivência dos povos originários. Somente ela, com mãos 

de paciência infinita, consegue recuperar esses fios “no tempo”, restaurando não 

apenas tecidos, mas identidades, histórias, continuidades. 

A mulher portuguesa, tradicionalmente ligada ao poder, aparece em sua 

fragilidade: o lenço que não se cerz e o gesto incompleto mostram que o desgaste 

social não escolhe cor, mas se manifesta de maneiras diferentes, deixando rastros de 

precariedade e ausência. 

A mulher negra, com os “esfiapados panos” quase engolidos pela “marítima 

correnteza”, é a imagem do esgotamento extremo, da iminência do abandono. Mas 

Macabéa é freio e âncora. Ela segura a vida prestes a se perder, torna-se ponto de 

apoio, fio condutor que impede o colapso. 

“Todas, elas e eu, nós precisamos de Macabéa, Flor de Mulungu”. Não mais 

vítima solitária, Macabéa se faz fio da solidariedade feminina, ponte e refúgio, coração 

pulsante do “nós coletivo”. Ela é flor de mulungu: resistência que floresce na 

adversidade, sabedoria que brota em meio à escassez, força que transforma a dor em 

cuidado, o cansaço em potência. 

Evaristo, com mãos de poeta, não constrói apenas personagem; cria uma 

entidade ecológica e social. Macabéa é o ponto de convergência da memória, da 

ancestralidade, do afeto que sustenta e cura. Ela é prova viva de que a sapiência das 

mulheres, herdada e cultivada, floresce mesmo nas terras áridas da opressão, 

oferecendo caminho para a reexistência, para o abraço da vida e da história. 

 
A Flor de Mulungu não ia fenecer. Não. A posição fetal em que ela se 
encontrava era um indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer 
por ela e com ela. Macabéa ia se parir. […] Todas, elas e eu, nós 
precisamos de Macabéa, Flor de Mulungu (Evaristo, 2023, p. 32-35). 
 

Macabéa se ergue como flor que rompe o solo árido, como estrela que nasce 

no coração da noite. Ela não é apenas personagem: é raiz ancestral, sopro de 

memória e força vital que atravessa gerações. A “flor de mulungu” floresce no texto 

como metáfora de resistência e singularidade, mostrando que, mesmo em solos 

secos, entre ventos de adversidade, a vida pode brotar e se afirmar. A posição fetal e 
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a imagem do parir se transformam em cântico da criação: gestos de sentido, 

renascimento e resistência diante das opressões que atravessam a vida das mulheres 

na narrativa. 

Quando Evaristo declara que “todas, elas e eu, nós precisamos de Macabéa” 

(Evaristo, 2023, p. 35), tece fios de interdependência e centralidade feminina, 

revelando figuras que sustentam, regeneram e restauram o coletivo. A narrativa se 

converte em poética de solidariedade, cuidado e persistência; literatura negro-

brasileira como território de enunciação, em que a identidade negra se manifesta 

como pulsar de memória e ação. 

Ao afirmar o protagonismo feminino negro como força transformadora, Evaristo 

desfaz o silêncio que a história tentou impor; a invisibilidade se rompe e a mulher 

negra surge como guardiã da memória, fio que une passado e futuro, corrente viva de 

ação coletiva na tradição negro-brasileira. Aqui se alcança o ápice da ressignificação 

de Macabéa: a narrativa rompe o destino trágico que Clarice Lispector lhe impusera e 

a ergue como símbolo de reexistência feminina e negra. Como lembra Evaristo (2011), 

a escrevivência nasce da experiência concreta das mulheres negras, convertendo dor, 

marginalização e apagamento em resistência e afirmação identitária. 

“A Flor de Mulungu não ia fenecer. Não”. (Evaristo, 2023, p. 32). Palavras que 

não são apenas frase, mas manifesto; recusa à lógica do extermínio que tenta apagar 

corpos e histórias negras. Macabéa, indissociável da flor que brota mesmo sob nuvens 

de agouro, não pode murchar. A posição fetal, antes sinal de desamparo ou morte, 

torna-se semente de renascimento, promessa que se abre, germina, cresce. O corpo 

da personagem retorna à gênese, e o fim se curva, tornando-se início, incorporando 

a vitalidade negra que persiste apesar da opressão. 

“Ela ia nascer por ela e com ela. Macabéa ia se parir.” (Evaristo, 2023, p. 57) 

Palavras que vibram como gesto de autonomia, luz que reafirma a existência inteira. 

Macabéa se torna sua própria parteira, retoma controle sobre o corpo, sobre a história, 

sobre a própria narrativa. O ato de “se parir” é o ápice da reexistência feminina negra: 

reinventar-se, resistir às estruturas que oprimem, afirmar sua subjetividade com a 

intensidade de quem brota do próprio solo, viva, inteira. 

A posição fetal deixa de ser fim: é incubação de autoria, gestação de criação. 

Ao salvar-se, Macabéa salva todas as mulheres que se reconhecem na “parecença-

mulher”, transformando invisibilidade e dor em potência coletiva, tecido de cuidado, 

resistência e existência. 
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Em Macabéa: flor de mulungu, Evaristo constrói um espaço literário em que a 

experiência das mulheres negras floresce, e desigualdades sociais e raciais se tornam 

visíveis, problematizadas. As ilustrações de Luciana Nabuco dialogam com esse 

universo, expandindo e traduzindo simbolicamente o texto: tons verdes e terrosos 

evocam a flor de mulungu, símbolo de resistência, ancestralidade e renovação, 

revelando visualmente “a força de Macabéa diante das adversidades históricas que 

marcam a experiência negra” (Evaristo, 2011, p. 9). 

Vermelhos e laranjas explodem nos momentos de dor, transformação e 

intensidade, reforçando o lirismo da narrativa. O traço delicado e a paleta sensível de 

Nabuco fazem o leitor sentir a vida pulsante da protagonista, mostrando como a 

literatura negro-brasileira se torna instrumento de resistência e afirmação identitária.  

Assim, as ilustrações não apenas acompanham o texto, mas amplificam sua 

força política e afetiva. Memória ancestral, resistência e protagonismo feminino negro 

se tornam linguagem viva e simbólica, revelando a literatura como espaço de 

preservação cultural, memória coletiva e afirmação da identidade negra. Cada cor, 

cada traço, cada símbolo reforça a potência da narrativa, a respiração da história que 

não se cala, a presença da mulher negra como força vital e criadora de novas 

perspectivas sociais e literárias. 
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3 LITERATURA NEGRO-BRASILEIRA E PERSPECTIVA DECOLONIAL 

 

Este capítulo analisa a literatura negro-brasileira como espaço de resistência 

política e cultural, a partir da relação ancestralidade, memória coletiva e identidade 

negra. Aborda-se a perspectiva decolonial para questionar o cânone literário 

eurocêntrico e o epistemicídio, propondo uma brasilidade plural que integre as 

contribuições históricas e epistemológicas de sujeitos marginalizados.  

Além disso, discute-se a escrevivência como ferramenta de autorrepresentação 

e o papel da memória como força narrativa para a reconstrução de subjetividades e a 

preservação de saberes tradicionais, bem como explora o diálogo entre identidade, 

raça e gênero, utilizando o conceito de interseccionalidade para compreender a 

complexidade das vivências das mulheres negras e a potência de sua voz na 

reconfiguração das narrativas nacionais. 

 

3.1 Literatura negro-brasileira  

 

A literatura negro-brasileira se apresenta como território de resistência política 

e cultural, afirmando a ancestralidade, preservando a memória coletiva e consolidando 

a identidade negra, ao mesmo tempo em que desafia os cânones tradicionais e abre 

novas leituras da história e da cultura brasileiras; nesse espaço, autores como 

Conceição Evaristo assumem relevância nesse contexto, pois valorizam vozes 

historicamente marginalizadas e reconfiguram narrativas nacionais, ampliando, assim, 

o campo de percepção da experiência negra. 

Nesse cenário, a literatura negro-brasileira atua como prática de afirmação 

identitária e resistência estética, problematizando o cânone eurocêntrico e 

ressignificando experiências outrora silenciadas, de modo que a escrita das mulheres 

negras, conforme observa Evaristo, “nasce da vivência concreta e da memória 

coletiva, sendo instrumento de reconstrução da identidade e da ancestralidade” 

(Evaristo, 2011, p. 12), transformando a experiência cotidiana em potência literária 

capaz de reivindicar pertencimento e memória. 

Ainda, nesse contexto, o conceito de prática decolonial implica romper com 

estruturas de dominação estabelecidas, legitimando perspectivas e epistemologias 

negras e promovendo a reconstrução simbólica e política das narrativas (Carneiro, 

2003, p. 52); desse modo, a literatura negro-brasileira não apenas reconstrói o 
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conhecimento, mas disputa ativamente o reconhecimento social e cultural. Além disso, 

a crítica decolonial, conforme assinala Mignolo (2007), permite compreender a forma 

como a colonialidade do poder e do saber estruturou hierarquias de raça, cultura e 

conhecimento, produzindo uma brasilidade oficial que consolidava privilégios 

eurocêntricos e, consequentemente, relegava negros e indígenas à margem da 

produção cultural. 

Enquanto a perspectiva decolonial se concentra na crítica e resistência frente 

à colonialidade e suas heranças, o enfoque descolonial propõe a ação transformadora 

de desfazer padrões impostos pela branquitude, reconstruindo espaços, valores e 

práticas que reconheçam a diversidade cultural e o lugar das perspectivas negras; por 

meio da escrevivência, a literatura negro-brasileira atua como estratégia de resistência 

e como instrumento de reconstrução identitária, criando modos próprios de narrar, 

pensar e afirmar o sujeito negro. 

Historicamente, o surgimento da literatura negro-brasileira responde à 

necessidade de narrar experiências invisibilizadas pelo cânone tradicional, motivo 

pelo qual autores como Carolina Maria de Jesus, Luiz Gama e Conceição Evaristo 

produzem narrativas que podem ser compreendidas como decoloniais, uma vez que 

reconhecem o sujeito negro como agente de memória, resistência e produção de 

conhecimento, deslocando o olhar eurocêntrico e descentrando a narrativa nacional. 

Por outro lado, escritores como Castro Alves e Aluísio Azevedo, embora dialoguem 

com injustiças sociais, não articulam a negritude como eixo estruturante de suas 

obras. 

Além disso, a literatura negro-brasileira constrói um espaço de reinvenção da 

linguagem e resgate da memória histórica, rompendo com tradições literárias 

eurocêntricas que historicamente silenciaram vozes negras; nesse contexto, Cuti 

(2010, p. 37) ressalta que “a literatura negra é política; é prática de resistência e 

afirmação cultural”, demonstrando como a produção literária legitima experiências 

marginalizadas e entrelaça memória, cultura e identidade em cada narrativa. 

Com as migrações internas e o processo de urbanização das grandes cidades 

brasileiras na primeira metade do século XX, a questão racial voltou à agenda social, 

projetando a população negra à luz da modernidade e permitindo que autores negro-

brasileiros afirmassem suas vozes, ocupando espaços antes vedados; assim, a 

literatura se tornou um dos instrumentos mais expressivos de afirmação da identidade 
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negra, funcionando como resistência cultural e simbólica diante das heranças da 

escravidão e das desigualdades estruturais. 

Conforme observa Evaristo (2007, p. 45), “a escrevivência [é] uma estratégia 

de inscrever a memória coletiva das mulheres negras, conferindo voz a experiências 

marginalizadas”, de modo que essa prática literária, nascida da reação à exclusão 

colonial, permite que a história da opressão seja narrada sob perspectiva própria, 

transformando invisibilidade em presença e silêncio em palavra; assim, a literatura 

negro-brasileira é lócus de reinvenção e resistência, questionando paradigmas 

hegemônicos e abrindo espaço para narrativas negras no panorama literário nacional. 

Em seu ensaio de 2005, Evaristo sublinha que a literatura é espaço privilegiado 

para a criação e reprodução simbólica de sentidos, pois inicia pelo enfrentamento de 

discursos persistentes que construíram e reforçaram imagens negativas das mulheres 

negras, reivindicando, desse modo, visibilidade, agência e memória por meio da 

palavra. 

 
A representação literária da mulher negra ainda surge ancorada nas 
imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou corpo- 
objeto de prazer do macho senhor. Interessante observar que 
determinados estereótipos de negros/as, veiculados no discurso 
literário brasileiro, são encontrados desde o período da literatura 
colonial (Evaristo, 2005, p. 52). 
 

Para Evaristo (2010), a literatura se apresenta como forma de resistência para 

os descendentes africanos em todo o mundo, assumindo duas dimensões 

complementares que se entrelaçam e se reforçam mutuamente: de um lado, a 

preservação e difusão da memória, que permite transgredir narrativas coloniais e 

reescrever a história sob a perspectiva dos sujeitos marginalizados; de outro, a 

valorização do corpo negro na representação literária, em que a identidade e o orgulho 

étnico se afirmam em confronto direto com estereótipos depreciativos, como lembra a 

autora: “A identidade será afirmada em cantos de louvor e orgulho étnico, chocando-

se com o olhar negativo e com os estereótipos lançados ao mundo e às coisas negras” 

(Evaristo, 2010, p. 134), trazendo à literatura um gesto de resistência que transcende 

a palavra escrita. 

Ao mesmo tempo, a escrevivência de Evaristo (2023) mostra que a literatura 

produzida por mulheres negras é voz potente capaz de refletir sobre machismo e 

racismo, estabelecendo um diálogo direto com a tradição escolar, na qual predominam 

protagonistas brancos e masculinos, e oferece exemplos vivos de escrita feminina 
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negra que afirmam identidade, memória e resistência, convertendo a experiência 

pessoal em patrimônio coletivo. Dessa forma, a obra não apenas rompe com a 

invisibilidade, mas também sugere caminhos de reinvenção da narrativa, permitindo 

que o leitor sinta a força que pulsa nas histórias que insistem em ser contadas. 

Porém, ao se observar a predominância de autoras brancas nos currículos e 

bibliotecas, percebe-se como a exclusão continua a naturalizar a inferiorização da 

mulher negra, obscurecendo suas trajetórias e silenciando suas vozes; dessa 

invisibilidade surge a necessidade de reconhecer que nossas experiências e 

memórias não apenas moldam identidades individuais, mas constituem a base de uma 

afirmação coletiva, na qual cada história narrada e cada memória resgatada se tornam 

resistência viva, reivindicando pertencimento, reconhecimento e continuidade, ao 

mesmo tempo em que ecoam como cantos de coragem que atravessam o tempo. 

 
Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do texto 
escrito é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco.... 
Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando 
sobre isso. Não sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o 
silêncio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperança. 
Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o movimento de dança-
canto que o meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o 
mundo (Evaristo, 2005, p. 202). 
 

Evaristo (2005) revela como a literatura escrita por mulheres negras tece um 

espaço de resistência e afirmação, em que suas vozes se tornam memória viva e 

pulsante. Ao assumirem a narrativa de si mesmas, essas autoras transformam o corpo 

feminino negro de mera presença observada em sujeito que se desvela a partir de sua 

própria experiência, inscrevendo dores, resistências e conquistas na trama do texto,  

modo de escrever que ultrapassa a estética, posto que cada palavra se converte em 

instrumento de preservação histórica, celebração da identidade e presença das 

mulheres negras no mundo. 

Um exemplo dessa prática é Quarto de Despejo (1961), de Carolina Maria de 

Jesus, cuja denúncia social já se anuncia no título: “é por isso que denomino que a 

favela é o quarto de despejo de uma cidade. Nós, os pobres, somos trastes velhos” 

(Jesus, 2014, p. 171). Na voz de Carolina, a marginalidade se revela em todas as suas 

cores e formas, expondo não apenas a precariedade material, mas também o peso 

do racismo estrutural sobre mulheres negras, refletido em menor acesso à educação, 

oportunidades de trabalho e reconhecimento social. Décadas após sua publicação, o 
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diário permanece como testemunho vivo da violência cotidiana e da força silenciosa 

que acompanha a vida das mulheres negras. 

Evaristo amplia esse legado, mostrando que narrar é, também, cultivar 

presença e ancestralidade, e que a escrita se torna fio que entrelaça passado e 

presente, conectando experiências individuais à memória coletiva. Cada frase pulsa 

como gesto de afirmação e resistência, transformando histórias antes silenciadas em 

instrumentos de reflexão, empoderamento e criação de identidades plurais, capazes 

de desafiar hierarquias e abrir caminhos para compreender a cultura e a história do 

Brasil. 

 
As mulheres saíram, deixou-me em paz por hoje. Elas já deram o 
espetáculo. A minha porta atualmente é teatro. Todas as crianças 
jogam pedras, mas os meus filhos são os bodes expiatórias. Elas 
alude que eu não sou casada. Mas eu sou mais feliz que elas. Elas 
tem marido. Mas são obrigadas a pedir esmolas. São sustentadas por 
associações de caridade. Os meus filhos não são sustentados com 
pão de igreja. Eu enfrento qualquer espécie de trabalho para mantê-
los. E elas, tem que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite 
enquanto elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracão ouço 
valsas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracão 
eu e meus filhos dormimos sossegados. Não invejo as mulheres 
casadas da favela que levam vida de escravas indianas (Jesus, 2014, 
p. 16) 
 

O discurso literário contemporâneo das mulheres negras se desenha como um 

terreno fértil em que a escrita se apropria de si mesma, rompendo as amarras de um 

poder branco e masculino, ao se transformar em fonte de visibilidade e potência. 

Nesse espaço, autoras resgatam fragmentos de memórias silenciadas, entrelaçando 

experiências individuais e coletivas em narrativas que reverberam ancestralidade, 

resistência e cuidado com o legado do passado. Ao dar forma às vivências negras, a 

literatura não apenas reconta histórias, mas recria sentidos, redesenha significações 

e abre caminhos para que vozes historicamente invisibilizadas encontrem eco no 

presente. 

A “escrevivência” é, aqui, a tessitura de vidas e lembranças, um fio contínuo 

que conecta experiências pessoais a uma memória coletiva que persiste e insiste em 

permanecer viva (Evaristo, 2011). Por meio dessa escrita, o cotidiano, o sofrimento e 

a luta das mulheres negras se tornam corpos narrativos capazes de transbordar os 

limites do espaço literário tradicional, subvertendo estereótipos e construindo um lugar 
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singular de potência. Tem-se  uma literatura que não apenas preserva histórias, mas 

as transforma em formas de consciência, pertencimento e cuidado mútuo. 

Ao revisitar essas narrativas, percebe-se como a linguagem se torna ponte 

entre passado e presente: cada palavra, cada frase, cada registro carrega o peso das 

ausências e, ao mesmo tempo, a força de criação de trajetórias alternativas. A escrita 

feminina negra, longe de ser mero reflexo, atua como fio de resistência, oferecendo 

perspectivas que desafiam séculos de exclusão, convertendo-se em lugar de encontro 

com o corpo, a ancestralidade e o coletivo, deslocando o invisível para o centro da 

narrativa e a experiência individual em pulsação compartilhada. 

 
E a Mãe Preta se encaminhava para os aposentos das crianças para 
contar histórias, cantar, ninar os futuros senhores e senhoras, que 
nunca renunciariam a suas heranças e de seus poderes de mando, 
sobre ela e sua descendência. Foi nesse gesto perene de resgate 
dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e história, que 
encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar e desejar e 
ampliar a semântica do termo. Escrevivência, em sua concepção 
inicial, se realiza como um ato de escrita das mulheres negras, como 
uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do passado, em 
que o corpo voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência 
de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, 
mulheres e até crianças. E se ontem nem a voz pertencia às mulheres 
escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também. 
Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor da 
escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos 
ancestrais. Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a 
casa-grande soube escravizar para o deleite de seus filhos. E se a voz 
de nossas ancestrais tinha rumos e funções demarcadas pela casa-
grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa escrevivência 
não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus 
sonos injustos”. Conceição Evaristo, no depoimento que abre este 
livro (Evaristo, 2020, p. 12). 
 

A escrevivência, para Evaristo (2011), não se limita a conceito: é experiência 

encarnada, memória que se move e resiste, de modo que  a literatura negro-brasileira 

é espaço de tensão e criação, em que memória, identidade e voz subalterna se 

entrelaçam, desafiando estruturas que historicamente tentaram silenciá-las. 

Considerando que, para Hall (2003), a identidade cultural não é estática; é 

constante negociação, moldada por lembranças compartilhadas e reinventada no 

presente,  a produção literária negra se revela um instrumento de afirmação, não 

apenas de reconhecimento, mas de construção de novos modos de se reconhecer e 

reconhecer o outro. 
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Apesar da complexidade de se expressar em contextos de dominação (Spivak, 

1988), na literatura, essa limitação é transformada em força: estratégias narrativas 

permitem que a voz subalterna encontre seu lugar, contundente e visível. Nesse 

movimento, a produção cultural das mulheres negras, como observa Davis (2016), 

transforma-se em ação política, memória encarnada e resistência, entrelaçando 

identidade e luta. 

[...] quando a mulher negra se movimenta, toda a estrutura da 
sociedade se movimenta com ela.[...]. A recusa a um olhar ortodoxo 
mantém Davis atenta às questões contemporâneas, que abarcam 
desde a cantora Beyoncé à crise de representatividade. A discussão 
feita por ela sobre representação foge de dicotomias estéreis e nos 
auxilia numa nova compreensão. Acredita que representação é 
importante, sobretudo no que diz respeito à população negra, ainda 
majoritariamente fora de espaços de poder. No entanto, tal 
importância não pode significar a incompreensão de seus limites. Para 
além de simplesmente ocupar espaços, é necessário um real 
comprometimento em romper com lógicas opressoras. 
 

A literatura negro-brasileira resgata memórias que o tempo tentou silenciar, 

tornando-se voz que atravessa gerações. Para Davis (2016, p. 59), “as narrativas 

negras são arquivos vivos de resistência histórica, preservando saberes e práticas 

culturais”, de modo que  essas histórias não se limitam a contar vidas individuais; elas 

entrelaçam comunidades, lembranças e trajetórias, construindo pontes entre passado 

e futuro. 

Entre linhas e entrelinhas, ancestralidade e identidade cultural se encontram, 

oferecendo caminhos para compreender a riqueza e a pluralidade do Brasil. Não são 

apenas livros, mas espaços de reflexão, em que cada narrativa revela a experiência 

negra e desafia as margens impostas pelo cânone eurocêntrico. Assim, a literatura 

negro-brasileira pulsa como resistência viva, transmitindo saberes, celebrando 

histórias e fortalecendo a consciência coletiva, como quem cuida de uma chama que 

não se apaga. 

 
Se, e quando, alguém conseguir acabar, do ponto de vista 
histórico, com os mal-entendidos sobre as experiências das 
mulheres negras escravizadas, ela (ou ele) terá prestado um 
serviço inestimável. [...] as lições que ele pode reunir sobre a era 
escravista trarão esclarecimentos sobre a luta atual das mulheres 
negras e de todas as mulheres em busca de emancipação (Davis, 
2016, p. 17). 
 

Na literatura negro-brasileira, gênero, raça e classe tendem a se entrecruzar 

como dimensões que atravessam as narrativas, de modo que as experiências das 
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mulheres negras evidenciam formas de opressão e estratégias de resistência. Essa  

articulação pode ser compreendida à luz das reflexões de Gonzalez (1988) e Carneiro 

(2003), que demonstram como racismo e sexismo operam de maneira combinada na 

produção das desigualdades, bem como do conceito de interseccionalidade formulado 

por Crenshaw (1989), que evidencia a inseparabilidade desses marcadores sociais. 

Nesse espaço de inscrição simbólica, a escrita atua como mediação entre 

memória e futuro, permite que as vivências se cruzem e se ressignifiquem na 

construção da memória coletiva. Essa perspectiva aproxima-se da noção de 

escrevivência proposta por Evaristo (2017), na qual a experiência vivida se inscreve 

na escrita como forma de resistência, memória e afirmação identitária. 

A perspectiva pós-colonial na literatura negro-brasileira revela os ecos 

persistentes da colonização e os mecanismos sutis de exclusão que atravessam o 

tempo. Spivak (1988) lembra que os subalternos, muitas vezes marginalizados, 

precisam encontrar formas de afirmar sua voz; nesse sentido, as obras negro-

brasileiras são os instrumentos de contestação, entrelaçando memória histórica, 

ancestralidade e crítica social em narrativas que insurgem contra a invisibilidade. 

Segundo Hall (2003), a identidade cultural constrói-se tanto na continuidade 

quanto na ruptura. Nesse sentido, a literatura negro-brasileira expressa esse 

movimento ao preservar traços da tradição africana e, reinventar modos de expressão 

que dialogam com o presente. Nessas narrativas, memória e criatividade articulam-se 

na transformação da experiência histórica em formas de resistência estética e política, 

aproxima-se da noção de escrevivência proposta por Evaristo (2017). 

Para Evaristo (2007), a literatura negra projeta experiências marginalizadas na 

esfera pública, converte vivências de dor em força simbólica e possibilita que sujeitos 

subalternizados ocupem espaços de enunciação. Desse modo, essa produção  

reconfigura relações de poder por meio da linguagem. 

Assim, a literatura negro-brasileira constitui-se como um espaço de articulação 

entre memória e criação, no qual narrativas silenciadas são ressignificadas. Nessa 

perspectiva, as reflexões de hooks (1994) contribuem ao evidenciar que a linguagem 

pode ser reinventada como prática de resistência, transforma experiências de dor em 

potência crítica e emancipatória. 

Nesse fio delicado, Kilomba (2019) ensina que a desobediência poética é arma 

e cuidado: é por meio dela que o sujeito negro se revela, deixa de ser “outro” e se 

torna presença, presença que questiona o patriarcado e desfaz hierarquias que 
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tentam aprisionar corpos e vozes. A literatura, então, se torna território de resistência, 

em que estética e política se entrelaçam, e a palavra é semente que floresce em 

memória e identidade. 

Dito de outro modo, memória, ancestralidade e resistência dançam juntas nas 

páginas negro-brasileiras, narrativas que denunciam legados coloniais, mas 

sobretudo reinventam vidas. Spivak (1988), Evaristo (2007), Cuti (2010), Hall (2003) 

e Davis (2016) nos mostram que essas histórias não apenas dão visibilidade a quem 

a história tentou silenciar, mas celebram a força de existir, transformar e resistir, 

transformando a literatura em espaço de agência, cuidado e florescimento de vozes. 

 

3.2 Brasilidade plural e crítica ao cânone 

 

O cânone literário brasileiro, erguido sobre moldes eurocêntricos e brancos, 

tentou silenciar vozes, esconder histórias e apagar cores, mas a memória negra 

insistiu em se fazer ouvir. Carneiro (2005, p. 56) lembra que “o mito da democracia 

racial apaga as desigualdades e invisibiliza a cultura negra”, e, entre linhas, as 

palavras não ditas encontram fendas por onde sussurram resistência. 

Nesse sopro de memória, Gonzalez (1988), a partir do conceito de 

amefricanidade, revela a ponte entre passado e presente, que recoloca as raízes 

africanas e indígenas no tecido do Brasil, lembrando que a pluralidade sempre existiu, 

mesmo quando tentaram negá-la, contexto em que  a literatura negro-brasileira se 

torna fio que costura memórias dispersas, trazendo à superfície histórias que não 

cabem no silêncio e revelando saberes que insistem em permanecer vivos. 

Assim, ao mergulhar na escrevivência, Evaristo (2011) transforma experiências 

individuais em relatos coletivos, em que cada palavra carrega a força de um passado 

que se recusa a desaparecer, e cada frase se torna resistência, memória e identidade. 

Carneiro (2003, p. 52) lembra que a perspectiva decolonial fortalece essa força: 

desconstruir hierarquias impostas é também abrir caminhos para que histórias 

marginalizadas encontrem espaço e voz, transformando a literatura em educação 

simbólica e comunidade. 

O cânone, que tentou uniformizar a brasilidade, tentou esconder a diversidade 

como quem fecha portas ao vento, mas as narrativas negras e indígenas são rios que 

atravessam o chão, rompem barreiras e chegam à superfície com força e beleza. 

Carneiro (2005) nos lembra que o apagamento não é completo: a literatura negra 
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resiste, tecendo lembranças e saberes, lembrando que existimos, que vivemos, que 

falamos. 

Nesse curso, a escrita de Conceição Evaristo revela uma brasilidade viva e 

plural, em que cada palavra se torna gesto, cada história acende uma chama, e cada 

narrativa se desenha como um rio de memória que corre, sereno e firme, atravessando 

gerações e tempos, até que finalmente todos escutem o que sempre existiu, mesmo 

quando tentaram silenciar. 

 
O jarro da jovem mulher indígena estava repleto de redes 
esburacadas, cujos frios finos fios estavam tão esgarçados, que só 
Macabéa seria capaz de recuperá-los no tempo. A mulher portuguesa 
não conseguia cerzir seus lenços, nem do marido, nem dos filhos. A 
mulher negra diante do mar, com seu cesto em descanso, estava 
quase-quase jogando seus esfiapados panos na marítima correnteza. 
Todas, elas e eu, nós precisamos de Macabéa, Flor de Mulungu. E 
mais do que isso. A árvore da vida de Macabéa, o mulungu, ereta 
esperava por ela. Estávamos em agosto, mês de sua única floração. 
A árvore matriz desafia o tempo que se diz ser o do agouro. Nesse 
momento nenhuma folha veste os galhos da árvore. Só tronco e galhos 
nus de verde sustentando as flores. A árvore, cada qual, ao florescer, 
tem tonalidade diferente. Escolho o pé de mulungu de rubras flores. 
Macabéa também. Ao redor do mulungu, todas as outras árvores, em 
tempos antes da primavera, estão ainda sem os seus adornos. Só a 
árvore mulungu, nessa precária ocasião, oferece o mel de suas flores 
às famintas aves, que pousam sobre ela  (Evaristo, 2023, p. 35). 
 

A flor de mulungu pode ser interpretada como símbolo de resistência, articula 

dimensões de ancestralidade na construção da narrativa. Ao reunir as figuras da 

mulher indígena, da mulher portuguesa e da mulher negra, a escrita de Evaristo (2023) 

evidencia tensões históricas que atravessam a constituição da brasilidade, marcada 

por processos de exclusão. 

Nesse sentido, a narrativa dialoga com a crítica ao cânone eurocêntrico 

presente nos estudos de Duarte (2011), ao problematizar as formas de representação 

da população negra na literatura brasileira. Além disso, a relação entre memória e 

narrativa pode ser compreendida à luz das reflexões de Ricoeur (1975), que apontam 

para o papel da narrativa na construção e ressignificação da experiência histórica. 

Assim, Macabéa, associada à imagem da flor de mulungu, pode ser 

compreendida como figura que tensiona os apagamentos históricos, reinscrevendo na 

narrativa vozes e experiências silenciadas. 

A árvore de mulungu, que floresce no tempo do “agouro” e oferece seu mel às 

aves famintas, representa a vitalidade e a resistência das culturas negras e indígenas 
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diante da precariedade histórica. Assim, a literatura de Evaristo reconstrói a 

brasilidade a partir do entrecruzamento das ancestralidades, do reconhecimento das 

diferenças e de uma identidade plural. 

Macabéa é a restauradora das experiências femininas fragmentadas, 

indígenas, portuguesas e negras, simbolizadas pelos “jarros de redes esburacadas”, 

conectando passado e presente, fazendo da memória um cuidado coletivo, enquanto 

a árvore de mulungu, com suas flores rubras, é a força viva, oferecendo sustento 

simbólico às outras mulheres. 

O lirismo da narrativa se revela na atenção aos detalhes sensoriais e na relação 

entre a árvore e Macabéa, conferindo ritmo e musicalidade às palavras. Evaristo 

escreve: “Só tronco e galhos nus de verde sustentando as flores. A árvore, cada qual, 

ao florescer, tem tonalidade diferente. Escolho o pé de mulungu de rubras flores. 

Macabéa também” (Evaristo, 2023, p. 35) Nesse cuidado poético, a floração se 

transforma em metáfora de resistência, e a experiência de Macabéa em instrumento 

de visibilidade, afirmação e força feminina, em que poesia e política se entrelaçam 

sem separação. 

Nessa escrita, Evaristo valoriza a diáspora africana, a ancestralidade e a 

resistência cultural como forças que moldam a identidade nacional. Macabéa encarna 

essa pluralidade: reúne traços africanos, indígenas e europeus, traduz a 

complexidade social do Brasil e confirma a literatura como espaço de reconstrução e 

resistência. 

A experiência feminina ganha um lugar nesse processo. Para as mulheres 

negras, a ancestralidade é elo que conecta a resistência histórica à luta 

contemporânea por reconhecimento e justiça social. Para Gonzalez (1988), tem-se 

nesse processo a fusão de experiências negro e indígenas como base de uma 

identidade coletiva resistente;  para Carneiro (2005), é preciso dar visibilidade a 

saberes silenciados e reafirmar o protagonismo das mulheres negras na produção de 

conhecimento e no enfrentamento das estruturas coloniais e patriarcais. 

Assim, Macabéa e a flor de mulungu são símbolos de cuidado, força e memória 

viva, nesse contexto, atravessando o tempo e convidando todas a ouvir o que sempre 

existiu, mesmo quando tentaram silenciar. 

 
Depois atinei com o porquê da visita do francês a meu pensamento. 
Se ele, para se defender da severa moral da época, precisou afirmar 
que Emma Bovary era ele, eu não preciso de nenhum ardil para 
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garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu. Tal é minha 
parecença-mulher com ela. Repito, sou eu e são todos os meus 
(Evaristo, 2023, p. 11). 
 

Evaristo (2023) transforma Macabéa em muitas: em cada mulher negra, em 

cada comunidade, em cada história que insiste em atravessar o silêncio. Diferente de 

Flaubert (1856), que prende Emma na solidão de si mesma, Evaristo multiplica 

Macabéa, espalhando dores e potências, encontros e memórias, como se cada 

palavra fosse fio que costura o tempo e reescreve vidas.  

Candau (2000) lembra que a memória não é só lembrança, mas processo de 

reconstrução compartilhada; identidade que se fortalece quando histórias se cruzam. 

Para as mulheres indígenas, Krenak (2022) mostra que a ancestralidade vive na terra, 

no cuidado, nos rituais transmitidos de mãos em mãos, sustentando corpo e espírito, 

mantendo vivos os saberes antigos. Assim, as memórias de mulheres negras e 

indígenas se encontram, se tocam, se entrelaçam e dão forma a uma brasilidade 

plural, que floresce em diferentes cores e vozes (Santos, 2025). 

E as mulheres portuguesas, muitas vezes reduzidas a colonizadoras, também 

carregam força. Entre 1834 e 1930, criaram redes, ocuparam espaços, teceram 

visibilidades, como lembra Cancela (2020), e suas cartas, estudadas por Leite (2020), 

revelam afetos, resistências, estratégias sutis de sobrevivência. Juntas, negras, 

indígenas e portuguesas formam tecido complexo, uma tessitura onde ancestralidade, 

memória e resistência são fios que se entrelaçam. 

Macabéa: flor de mulungu revela a brasilidade como trama viva e híbrida, em 

que cada personagem é ponte, cada narrativa, semente. Gonzalez (1988) aponta que 

a verdadeira brasilidade se constrói no reconhecimento das raízes africanas e 

indígenas, deslocando o olhar do eurocentrismo e revelando a pluralidade que sempre 

existiu. Hall (2003) lembra que culturas se formam em movimento, em negociações e 

deslocamentos; nunca são puras, mas sempre entrecruzadas. 

O apagamento de autoras negras na tradição literária brasileira não constitui 

um acaso, mas resulta de processos de exclusão e invisibilização. Nesse contexto, a 

noção de escrevivência, proposta por Evaristo (2007), evidencia uma escrita que se 

constrói a partir da ancestralidade, que tensiona os limites de um cânone marcado 

pela pretensa neutralidade. 
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Assim, a literatura negro-brasileira configura-se como um espaço de resistência 

simbólica, no qual experiências de opressão são ressignificadas por meio da 

linguagem, convertendo dor em força e silêncio em enunciação. 

De acordo com Cuti (2010), os textos negro-brasileiros desafiam padrões 

hegemônicos, inventam linguagens e produzem novos sentidos, configura-se como 

espaços de afirmação cultural. Nesse contexto, a identidade pode ser compreendida 

como um processo em constante construção, situado entre memória e inovação, 

conforme propõe Hall (2003). 

Assim, as narrativas negro-brasileiras podem ser interpretadas como formas de 

preservação de saberes e experiências históricas, que conecta gerações e atua como 

práticas de resistência simbólica que articulam memória, cultura e identidade. 

Narrar constitui-se como um ato de resistência e de afeto, assim como ensinar 

se configura como uma prática transformadora, na medida em que a linguagem pode 

abrir caminhos e tornar visíveis vozes silenciadas, conforme apontam as reflexões de  

hooks (1995). No entanto, como alerta Carneiro (2005), é necessário problematizar o 

mito da democracia racial, que operou na produção de apagamentos, na construção 

de uma suposta harmonia social e na invisibilização das experiências da população 

negra. 

Nesse contexto, as narrativas não existem de forma isolada, mas se 

entrelaçam, conecta passado e presente e contribui para a construção das 

identidades, conforme discutido por Hall (2003). Assim, ensinar implica escutar essas 

múltiplas vozes, acolher trajetórias diversas e criar condições para que diferentes 

experiências sejam legitimadas no espaço educativo. 

Dessa forma, o ensino se configura como prática de resistência e visibilização, 

reafirmando a presença histórica e cultural de sujeitos que, apesar dos processos de 

silenciamento, sempre estiveram presentes na construção social. 

 

Reescrever a brasilidade é, então, acolher diversidade, dar forma à 

ancestralidade, permitir que cada mulher, cada história, cada memória ocupe seu 

lugar na trama. Como nos lembra Gonzalez (1988, p. 82): “a verdadeira brasilidade se 

constrói no reconhecimento das nossas raízes africanas e indígenas”. E é nessa rede 

de memórias, resistências e florescimento de vozes, que a literatura negro-brasileira 

deixa de ser apenas narrativa: torna-se ato, gesto, pulsação, poesia viva que 

atravessa tempos e gerações. 
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3.3 A memória e a ancestralidade como força narrativa 

 

A memória e a ancestralidade atravessam o conto Macabéa: Flor de Mulungu, 

de Conceição Evaristo (2023), como rios silenciosos que carregam força e 

profundidade, nutrindo cada atitude e cada palavra. Macabéa, nordestina na 

metrópole paulistana, carrega em si experiências concretas do passado, sendo ao 

mesmo tempo fruto e guardiã de histórias que insistem em permanecer vivas. Assim, 

cada passo de sua trajetória conecta gerações, entrelaçando passado e presente, e 

revela como a memória coletiva molda identidades, mesmo em espaços e tempos 

marcados por limites e desafios. 

Nesse percurso pelo tempo da humanidade, da sociedade, da vida e da 

natureza, os vestígios do passado se apresentam como caminhos guardados para 

não se perder, fios que sustentam o presente e indicam rotas futuras, espaços que 

acolhem costumes, culturas e aprendizados. Evaristo (2005, p. 205) nos lembra, 

nesse sentido, que: 

 
Sendo as mulheres negras invibilizadas, não só pelas páginas da 
história oficial brasileira, mas também pela literatura, e quando se 
tornam objetos da segunda, na maioria das vezes, surgem 
ficcionalizadas a partir de estereótipos vários, para as escritoras 
negras cabem vários cuidados. Assenhoreando-se ‘da pena’, objeto 
representativo do poder falocêntrico branco, as escritoras negras 
buscam inscrever no corpus literário brasileiro imagens de uma 
autorrepresentação. Surge a fala e um corpo que não é apenas 
descrito, mas antes de tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres 
negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece 
uma dupla condição, que a sociedade teima em querer inferiorizada, 
mulher e negra. 
 

A ancestralidade é esse fio invisível que atravessa gerações, tecendo 

memórias que se tornam raízes e sustento da cultura, firmando vínculos profundos de 

pertencimento. Na literatura negra e diaspórica, a memória é esse rio que corre, 

acumulando dores, resistências e inventividades, transformando o trauma histórico 

em força criativa. Lembremos Gilroy (2001): a travessia do Atlântico Negro gera 

narrativas marcadas pelo eco da escravidão e da diáspora, nas quais o coletivo se 

torna criação estética e política, e cada lembrança se converte em ato de reexistência. 

Nesse fluxo, as experiências compartilhadas se entrelaçam, dançando entre 

rupturas e continuidades, formando uma tapeçaria de lembranças que nunca se fixam, 
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mas se renovam a cada geração, revelando histórias que respiram e se reinventam 

com o tempo.  

Macabéa, em Flor de Mulungu, é a guardiã dessas histórias fragmentadas, 

ponte entre o ontem e o hoje, e voz que sustenta vozes silenciadas. Ao afirmar “Junto 

à Macabéa ouço e recupero peças de nossas histórias” (Evaristo, 2023, p. 31), a 

narradora revela sua função de mediadora da ancestralidade, capaz de ouvir o 

murmúrio das vidas apagadas e recompor memórias esquecidas. 

O “ouço” de Macabéa é escuta atenta, sensível às histórias que insistem em 

sobreviver; o “recupero” é reconstrução, ato de resistência, pulsação que afirma 

identidades. A narradora revela toda sua força, unindo lirismo e política: cada narrativa 

é chama que resgata o passado, cada palavra, ponte que conecta experiências 

individuais a uma memória coletiva em constante renascimento. 

Nesse sentido,  a escrita nasce da experiência vivida, convertendo silêncio, dor 

e resistência em poesia, espaço em que a memória comunitária não apenas se 

preserva, mas se reinventa, florescendo. E essa força brota na flor de mulungu, 

quando a narradora revela: 

 
Nos primeiros momentos, antes ainda de meu olhar pousar sobre a 
moça, levada pela tamanha sofrência que as pessoas traduziam da 
vida para ela, fui logo pensando na via-crúcis da existência de 
Macabéa. E por força de antigos conhecimentos, adivinhei a dor da 
moça. Das angústias de Macabéa eu carecia, para agraciar as minhas 
(Evaristo, 2023, p.11). 
 

Evaristo entrelaça memória e ancestralidade em fios de identificação coletiva: 

a dor de Macabéa vibra e se espalha, reverbera nas histórias de muitas, numa rede 

onde a experiência individual se funde ao passado compartilhado, e onde a 

ancestralidade encontra abrigo nos corpos e nos tempos presentes. Assim, Macabéa 

deixa de ser apenas personagem e se transforma em ponte viva entre o ontem e o 

agora, entre a vivência singular e o legado coletivo. 

Ela surge como símbolo da dor, da marginalização, da invisibilidade imposta às 

mulheres negras, mas também como reflexo de resistência. Ao “adivinhar a dor da 

moça”, a narradora projeta nas angústias de Macabéa um espelho de experiências 

históricas, em que a memória coletiva ganhe forma, cor e presença. O sofrimento, 

nesse contexto, não é apenas lembrança, mas instrumento de afirmação, reflexão e 

reconstrução identitária. 
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Em Macabéa: flor de mulungu, cada ação, cada pensamento, cada palavra da 

narrativa traduz a força ancestral, conectando passado e presente, vida e morte, 

singularidade e coletividade. A trajetória das mulheres negras resiste ao colonialismo 

e ao patriarcado, mantendo vivas práticas culturais, espirituais e saberes herdados, 

que agora se inscrevem na literatura como formas de preservação e transformação. 

 
Às vezes, Macabéa confundia as histórias de um passado remoto, 
longínquo, com as do passado presente. Confundia também em si 
povos espalhados pelo mundo. Africanos e seus descendentes, 
árabes, ciganos, indianos, judeus, povos nativos das terras das 
Américas e outros e outros. Porém, em meio a estas embaralhadas 
lembranças, três imagens sobressaíam em sua memória. Uma 
trindade feminina (Evaristo, 2023, p. 16). 
 

Cada cena se desdobra como pintura viva. O jarro de redes esburacadas, os 

panos esfiapados e a árvore de mulungu representam não apenas como objetos, mas 

corpos carregados de tensão e cuidado. Quando a narradora observa que: 

 
A Flor de Mulungu não ia fenecer. Não. A posição fetal em que ela se 
encontrava era um indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer 
por ela e com ela. Macabéa ia se parir. Flor de Mulungu tinha a 
potência da vida. Força motriz de um povo que resilientemente vai 
emoldurando o seu grito (Evaristo, 2023). 
 

o leitor percebe a insistência do mundo material e do cotidiano em se tornar poético. 

A narrativa não trata apenas de memória ou ancestralidade, mas da força nos 

pequenos detalhes, no cotidiano, na maneira como o corpo e os objetos se encontram 

no tempo e no espaço. 

A árvore de mulungu, despida de folhas mas repleta de flores rubras, funciona 

como cenário simbólico de lutas e espera, em que o simples ato de oferecer néctar às 

aves se transforma em metáfora de sustento, conexão e abundância. O lirismo não se 

limita às palavras, mas se infiltra nos ritmos do cotidiano: a espera, o cesto em 

descanso, o toque delicado nos panos, o movimento do corpo de Macabéa. Cada 

descrição revela que a narrativa é também sobre como a vida se organiza, se resiste 

e se recria nos espaços mais ordinários, ganhando forma o que parecia trivial. 

Ao destacar a “trindade feminina”, a mulher indígena, a portuguesa e a negra, 

Evaristo não apenas constrói paralelos de sofrimento e cuidado; ela cria uma 

coreografia de presença e atenção, em que o cotidiano se torna terreno de política 

poética. Cada detalhe do texto revela a narrativa como um ritual de observação e 
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sensibilidade, em que o mundo material e humano se entrelaçam para dar significado 

à vida que persiste, ao cuidado que sustenta e à força que se manifesta. 

Assim, Macabéa deixa de ser apenas figura individual ou símbolo coletivo e se 

transforma no foco para a intensidade do cotidiano, para a energia presente nos 

objetos, nas cores, nos sons e nos silêncios. A flor de mulungu e a personagem se 

entrelaçam em dança silenciosa, revelando que a força literária de Evaristo reside 

tanto no ritmo da língua quanto no olhar atento para o mundo que a circunda, sua 

força poética advém da vida cotidiana e da matéria mais concreta da experiência 

humana. 

 

3.4 Identidade, raça e gênero em diálogo 

 

Em Evaristo, Macabéa se move entre o concreto e o simbólico, entre o cuidado 

cotidiano e a ancestralidade que a sustenta. Em Flor de Mulungu, sua corporeidade 

negra e feminina não é apenas um dado social; é presença ativa, é vida que tece 

relações, observa dores, acalenta histórias. Quando a personagem manipula o 

mulungu ou percebe os panos desgastados das mulheres, há uma sabedoria 

silenciosa: cada ação é um fio que liga corpo, memória e comunidade, revelando como 

raça e gênero atravessam sua existência sem precisar ser nomeados, mas sentidos 

na prática do cuidado e na escuta atenta. 

A identidade de Macabéa se constrói nesse diálogo com o mundo: não é 

abstração, mas experiência vivida, atravessada por múltiplas matrizes culturais, 

indígena, portuguesa, africana, que se entrelaçam em sua presença. Ela habita o 

espaço da cidade, mas leva consigo paisagens, tempos e corpos que vieram antes 

dela, transformando objetos simples em lugares de resistência: o mulungu que 

floresce, os panos que precisam ser cerzidos, o olhar atento às pequenas vidas ao 

redor. Cada gesto é, ao mesmo tempo, expressão de ser e ponte para o coletivo. 

O gênero, nesse contexto, está na delicadeza que Macabéa imprime ao mundo, 

na escuta que não se limita ao silêncio, na ação que acolhe a dor de outrem. A 

literatura de Evaristo capta essa dimensão: a experiência feminina negra se faz o eixo, 

não apenas como sofrimento ou marginalização, mas como potência de criação, 

cuidado e reexistência. Quando a narradora diz que “Junto à Macabéa ouço e 

recupero peças de nossas histórias” (Evaristo, 2023, p. 31), revela-se a mediadora 
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que Macabéa se torna: a personagem não apenas vive, mas reconstrói identidades e 

preserva a memória de vozes frequentemente apagadas. 

Assim, a obra transforma o cotidiano em potência política e poética: a 

identidade se revela no existir, a raça no corpo que se move, o gênero na capacidade 

de ouvir, acolher e recriar laços. A personagem, na sua presença discreta, é ao 

mesmo tempo profunda, ao trazer em si memória, ancestralidade e experiência social, 

mostrando que viver e cuidar são formas de resistência, e que cada detalhe, cada 

ação, é uma escritura viva da brasilidade plural que Evaristo celebra. 

 
Ela sabia da serventia de várias plantas. O chá das folhas maceradas 
de mulungu tinha efeitos sedativos. Servia para abaixar pressão, 
acalmar e adormecer as pessoas. Para uns o oferecimento do chá 
poderia ser em abundância. Amansava feras bravias, senhores e 
senhoras, no gozo de escravização do outro, até a profundeza final. 
Pois o que é demais, sobra. Qualquer excesso é um risco. Inclusive o 
do sono (Evaristo, 2023, p. 19-20). 
 

A corporeidade de Macabéa, junto ao conhecimento ancestral que carrega, se 

expande em saberes práticos e simbólicos, capazes de articular resistência e 

solidariedade; assim, ao utilizar o mulungu para acalmar e equilibrar, a personagem 

não realiza apenas um cuidado cotidiano, mas se consolida como agente de mediação 

e poder na comunidade. Evaristo constrói uma narrativa na qual identidade, raça e 

gênero se reforçam mutuamente, revelando a força da literatura negro-brasileira na 

afirmação da experiência feminina negra. 

Sob a perspectiva negro-brasileira e decolonial, a identidade de Macabéa se 

mantém em constante negociação, fluindo entre passado, presente e possibilidades 

futuras; dessa forma, ela encarna a luta contra a exclusão histórica, transformando-se 

em símbolo da capacidade de reinvenção da mulher negra diante de estruturas sociais 

e culturais excludentes. Por isso, raça e gênero forjam sua subjetividade, articulando-

se com memória, ancestralidade e experiência coletiva, capazes de gerar estratégias 

de resistência, solidariedade e afirmação política, enquanto Macabéa atua como 

mediadora de vozes subalternizadas, convertendo a literatura em espaço de 

insurgência e visibilidade, como ressaltam Evaristo (2007), Spivak (1988) e Cuti 

(2010). 

Além disso, o entrelaçamento de identidade, raça e gênero na obra revela a 

potência da literatura como espaço de reconhecimento para sujeitos marginalizados; 

dessa forma, Macabéa é a que articula dor, memória e ancestralidade, tornando 
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tangível aquilo que outrora foi invisível. O lirismo e a estética da narrativa reforçam 

essa dimensão, conferindo à personagem força simbólica que transcende sua história 

individual e a conecta a processos mais amplos de emancipação e justiça social. 

Assim, a combinação de simplicidade narrativa, musicalidade da linguagem e atenção 

poética aos detalhes cotidianos transforma experiências ordinárias em significados 

universais, mostrando que, conforme Benjamin (2014, p. 75), a narrativa poética 

preserva a experiência coletiva e transmite saberes condensados ao longo do tempo. 

Antonio Candido, em A nova narrativa e personagem de ficção, destaca que a 

construção literária de personagens permite revelar tensões sociais e morais, 

oferecendo ao leitor a percepção de dimensões simbólicas e éticas das experiências 

humanas (Candido, 1999, p. 132-145); e, no caso de Macabéa, o lirismo não se limita 

à ornamentação da linguagem, mas articula memória, ancestralidade e resistência, 

conferindo à personagem força estética, ética e política. 

Nesse sentido, ler Macabéa: flor de mulungu à luz das categorias de identidade, 

raça e gênero revela como Evaristo produz uma literatura comprometida com a 

resistência cultural e política, pois a afirmação da mulher negra no campo literário se 

configura como reconhecimento, preservação da memória e transformação social, 

reforçando a presença de vozes silenciadas na construção de uma brasilidade plural 

e decolonial. 

No Brasil, diversas intelectuais elaboraram estudos a partir da perspectiva 

interseccional, percebendo que a experiência precedia a formalização acadêmica do 

conceito; entre elas, Gonzalez (2020) se destaca por incorporar gênero e raça, em 

suas obras intelectuais e na atuação no movimento negro brasileiro, ao abordar a 

intersecção de raça, gênero e classe, oferecendo uma perspectiva complexa sobre os 

espaços destinados às mulheres negras e ameríndias no país. 

 

É importante insistir que dentro das profundas desigualdades raciais 
existentes no continente, a desigualdade sexual está inscrita e muito 
bem articulada. Trata-se de uma dupla discriminação de mulheres 
não-brancas na região: as amefricanas e as ameríndias. O caráter 
duplo da sua condição biológica – racial e/ou sexual – as torna as 
mulheres mais oprimidas e exploradas em uma região de capitalismo 
patriarcal-racista dependente. Precisamente porque esse sistema 
transforma as diferenças em desigualdades, a discriminação que 
sofrem assume um caráter triplo, dada a sua posição de classe: as 
mulheres ameríndias e amefricanas são, na maioria, parte do imenso 
proletariado negro-latino-americano (Gonzalez, 2020, p. 145-146). 
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Em Gonzalez (2020), gênero e raça se encontram sem se confundir, numa 

história que o feminismo branco não alcança, ao situar nesse espaço a mulher negra, 

na figura da mãe-preta, frente à racialização e ao mito da democracia racial, processo 

de luta e  resistência, em que a identidade se revela como tecido vivo, entrelaçando 

passado, corpo e memória. 

A vida da mulher negra contemporânea surge como uma narrativa em 

camadas, na qual raça, gênero e classe se entrecruzam, formando constelações de 

experiências e lutas cotidianas.  

Nesse cenário, narrativas atravessam corpo, cultura e afetividade, e é nesse 

atravessar que se reconstrói a identidade, entrelaçando dor, memória e solidariedade 

(Hooks, 1995). De acordo com Carneiro (2003, p. 42),  “a identidade da mulher negra 

se constitui em diálogo constante com a ancestralidade e a memória histórica”, em 

que gesto, olhar, cada história contada ou silenciada encontra-se ali gravada na pele, 

no cotidiano e na comunidade. Nessa dinâmica, a ancestralidade vai se revelando 

como presença que respira, ligando o presente às histórias de resistência, pois, como 

lembra Davis (2016), a memória coletiva e a herança cultural negro-brasileira se 

convertem em força para criar, empoderar e reconstruir vínculos. 

E é nesse espaço que Evaristo (2007, 2011, 2017) transforma experiências 

individuais em narrativas que se tornam patrimônio coletivo. A “escrevivência” dá 

forma a vozes que insistem em existir, permite que a mulher negra se veja inteira, 

mesmo nos interstícios da invisibilidade, e traça pontes entre corpo, história e 

comunidade, convertendo lembrança em força que se marca. 

Assim, a produção cultural feminina negro-brasileira mostra a a encruzilhada 

em que identidade, raça e gênero se inscrevem nas narrativas. Hooks (1994) nos 

lembra que essas histórias incorporam corpo, linguagem e afetividade, criando laços, 

visibilidade e resistência, o que Evaristo (2017) faz com maestria a partir de sua 

escrevivência  

Esse cenário confirma a importância da interseccionalidade na construção da 

identidade da mulher negra, a qual é atravessada pela opressão e pela resistência, 

no jogo entre silêncio e presença ativa, mas, ao mesmo tempo, pelo movimento que 

afirma o seu protagonismo e sua autonomia, mostrando que o reconhecimento e a 

visibilidade se conquistam na arte de existir e narrar (Crenshaw, 2002). 
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As experiências das mulheres negras são frequentemente 
marginalizadas tanto no discurso sobre racismo quanto no discurso 
sobre sexismo. Elas enfrentam formas de opressão que não podem 
ser plenamente compreendidas ao se analisar apenas a raça ou 
apenas o gênero. É a interseção dessas categorias que molda as 
condições de suas vidas, tornando essencial reconhecer a 
simultaneidade dessas desigualdades para compreender sua 
realidade social (Crenshaw, 2002, p. 177). 
 

Como visto até aqui, Evaristo (2011) nos lembra que a literatura das mulheres 

negras não apenas narra, mas transfigura, contexto em que experiências de 

marginalização se tornam força, visibilidade, valorização cultural, e a ancestralidade 

se ergue como fio que orienta a identidade; enquanto  Hooks (1995) destaca que 

narrativas de resistência e memória tecem raça, gênero e ancestralidade em padrões 

que afirmam a existência e a força da mulher negra, revelando-a como agente que 

constrói cultura e transforma mundos. 

A interseccionalidade surge então como lente e mapa, permitindo ver que as 

opressões não andam isoladas, mas se entrelaçam em cada instante da vida 

cotidiana, visto que políticas e práticas sociais muitas vezes ignoram essa 

sobreposição de vulnerabilidades, reforçando exclusões. Desse modo, reconhecer 

essa trama é condição para práticas inclusivas e para compreensão crítica das 

experiências femininas negras (Crenshaw, 2002). 

De acordo com Carneiro (2003), esses desafios se manifestam em múltiplos 

níveis, do mercado de trabalho aos símbolos e representações culturais, e a 

identidade cultural, nesse cenário, se transforma em ferramenta de resistência. Além 

disso, ela é ponte que liga memória histórica e experiências contemporâneas, 

permitindo aos sujeitos marginalizados negociar e reinventar sua presença no mundo 

(Hall, 1997). Nesse espaço, raça e gênero não são apenas categorias: são fios 

entrelaçados que orientam práticas de ressignificação e sobrevivência. 

Dito de outro modo,  identidade, raça e gênero não apenas coexistem, mas se 

entretecem na vida da mulher negra como instrumentos de agência, memória e 

reinvenção. A ancestralidade, o corpo e a experiência coletiva orientam a construção 

identitária plural e crítica, capaz de transformar a escrita em terreno de luta, beleza e 

reconhecimento (Crenshaw, 2002; hooks, 1994; Evaristo, 2007; Davis, 2016; 

Carneiro, 2003). 
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4 REPRESENTAÇÕES DA MULHER NEGRA EM MACABÉA, FLOR DE 

MULUNGU: ANCESTRALIDADE E CRÍTICA DECOLONIAL 

 

Conceição Evaristo reconstrói Macabéa, personagem originalmente silenciada 

por Clarice Lispector em A hora da estrela, conferindo-lhe voz, corpo e memória como 

instrumentos de resistência. Na narrativa de Evaristo, o silêncio deixa de ser ausência 

e se transforma em força: cada palavra, cada gesto, cada referência ao mulungu se 

articula como metáfora viva de ancestralidade, reexistência e cuidado comunitário. 

 Ao entrelaçar feminismo negro e escrita decolonial, a autora desestabiliza o 

cânone literário, abrindo espaço para novas formas de existência e de saber, em que 

a personagem se torna sujeito histórico e simbólico, testemunha de dores e 

celebrações atravessadas por tempo, raça e gênero.  

A capa do livro, exibida na Figura 1, não é apenas superfície; ela anuncia 

visualmente a força da narrativa, a centralidade da memória e a força da estética de 

uma literatura que afirma, reinventa e transforma.  

 

Figura 1 – Capa do livro: Macabéa: Flor de Mulungu 

 
Fonte: Evaristo (2023).  

  

A capa do livro Macabéa: flor de mulungu, ilustrada por Luciana Nabuco, 

resplandece como metáfora visual da obra de Conceição Evaristo, revelando a força, 

a vida e a dignidade da personagem que floresce mesmo diante do apagamento 

social. A flor de mulungu, representada com cores vibrantes e traços delicados, traduz 
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poeticamente o renascimento de Macabéa, que, marcada pela marginalização, se 

eleva como figura de resistência, ancestralidade e força feminina. 

Luciana Nabuco, artista visual, ilustradora, escritora e tradutora natural de Rio 

Branco, Acre, desenvolve um trabalho sensível à memória negro-brasileira e indígena, 

entrelaçando ancestralidade, cultura e resistência feminina. Em suas ilustrações, 

palavra e imagem se entrelaçam como instrumento de visibilidade e afirmação 

identitária. No livro Macabéa: flor de mulungu, sua arte transforma a narrativa em 

experiência sensível, conferindo corpo e alma às histórias da população negra. 

Os três rostos sobrepostos na capa sugerem a multiplicidade da experiência 

feminina negra, evocando a coletividade de mulheres e seus antepassados, e 

reforçando a continuidade da memória. O passado, presente e futuro dialogam com a 

noção de escrevivência de Evaristo, que integra vivência, resistência, ancestralidade 

e estética em um processo de afirmação narrativa da mulher negra (Evaristo, 2025). 

O halo de folhas ou chamas ao redor das cabeças ressoa como símbolo de 

proteção, força vital e espiritualidade, traduzindo as tradições negro-brasileiras que 

preservam o vínculo sagrado com a ancestralidade, dimensão simbólica que encontra 

eco nas reflexões de Krenak (2019), que defende as raízes culturais como viés de 

construção da identidade e da resistência social. 

O fundo escuro, pontuado por traços brancos circulares, sugere uma mandala, 

lembrando ciclos de vida, memória e transmissão intergeracional. Cada detalhe 

reforça a ideia de resistência contínua, consonante com a escrevivência, em que a 

literatura atua como espaço de força política e cultural (Evaristo, 2025).  

 

4.1 Macabéa em A hora da estrela: silêncio, mediação e apagamento 

 

A construção narrativa de A hora da estrela (1977) tem sido amplamente 

debatida pela crítica literária brasileira e internacional por sua ambiguidade 

constitutiva: ao mesmo tempo em que expõe a miséria social e existencial de 

Macabéa, reinscreve, no próprio tecido discursivo, os dispositivos simbólicos que 

sustentam seu apagamento. A denúncia, nesse sentido, não se dá sem fratura; ela 

convive com uma forma narrativa que, ao colocar em foco a precariedade da 

personagem, também a mantém sob controle, à margem de sua própria possibilidade 

de se dizer. 
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De acordo com Bosi (1994), a literatura moderna brasileira se estrutura na 

tensão entre denúncia social e experimentação formal. Nessa instabilidade, o sujeito 

marginalizado raramente é o centro de ação ou consciência, pois é, frequentemente,  

convertido em matéria estética, em figura mediada por vozes que falam sobre ele, e 

não a partir dele, de modo que a marginalidade é tema, mas não o lugar de 

enunciação. 

Em Clarice Lispector, essa tensão alcança um grau radical, uma vez que a 

exposição da exclusão social convive com uma arquitetura narrativa que concentra o 

poder da palavra em uma voz masculina, letrada e autoconsciente. Rodrigo não 

apenas narra Macabéa: ele a produz discursivamente, administra seus limites, decide 

seus silêncios e regula o alcance de sua existência literária. A personagem não se 

apresenta; é apresentada. Não fala; é falada. 

Desde as páginas iniciais do romance, o narrador explicita seu domínio 

absoluto sobre a história e sobre a própria personagem, instaurando um regime de 

mediação que condiciona a possibilidade mesma de Macabéa existir no plano 

narrativo. Esse controle se assume de forma metalinguística, quando o narrador 

reflete sobre o ato de narrar, revelando que a vida da personagem depende 

inteiramente de sua palavra, de seu ritmo e de sua autorização. A existência de 

Macabéa, assim, não se realiza como autonomia, mas como concessão, frágil, 

provisória, sempre à beira do silêncio. 

 

Este livro é feito sem palavras. É uma fotografia muda. Este livro é um 
silêncio. Este livro é uma pergunta. Mas se há silêncio é porque não 
há palavras suficientes. Ou porque não há quem as diga. A história  - 
determino com falso livre-arbítrio  - vai ter uns sete personagens e eu 
sou um dos mais importantes (Lispector, 1977, p. 12). 

 

O silêncio estrutura a narrativa, administrado pelo narrador como instância 

soberana. Conforme Candido (2006), o narrador ocupa o lugar de organizador do 

mundo ficcional, responsável por distribuir sentidos e hierarquizar vozes. Em A hora 

da estrela, essa função se radicaliza: o narrador se coloca como condição de 

inteligibilidade da própria Macabéa, que só pode existir enquanto objeto de sua 

narração. 

Essa assimetria se desdobra na construção da personagem como figura da 

incompetência simbólica e ontológica. Macabéa é representada como alguém incapaz 

de compreender a própria condição de existência, apagamento reiterado pelo texto 
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quando o narrador afirma: “Ela era incompetente para a vida. Faltava-lhe o jeito de se 

ajeitar no mundo. Não sabia que era infeliz. Nem sequer sabia que existia” (Lispector, 

1977, p. 27). 

A personagem é, assim, destituída de consciência reflexiva e reduzida a uma 

forma de vida mínima, quase pré-subjetiva. Dalcastagnè (2012), ao analisar a 

representação dos sujeitos marginalizados na literatura brasileira, observa que 

personagens pobres e mulheres tendem a aparecer como figuras observadas, 

explicadas e interpretadas, como sujeitos de enunciação. Macabéa se insere nesse 

padrão: sua interioridade é narrada a partir de fora, e sua precariedade é convertida 

em objeto de contemplação estética. 

O silêncio, nesse contexto, configura-se como incapacidade estrutural de 

linguagem. A dificuldade de falar aparece associada à falta de legitimidade simbólica 

e ao não reconhecimento social, que se marca em: “Para tudo o que sentia e desejava, 

não tinha palavras. E quando falava, falava errado. Falava pouco e quase nunca era 

compreendida (Lispector, 1977, p. 39). 

A linguagem de Macabéa é desqualificada antes mesmo de produzir sentido. 

Segundi Bourdieu (1996), a língua é um campo de poder no qual apenas certas formas 

de fala são reconhecidas como legítimas. A personagem até fala, mas sua fala não 

produz efeitos simbólicos; ela não altera o curso da narrativa nem redefine sua posição 

no mundo. Seu silêncio, portanto, é resultado de uma exclusão linguística estrutural. 

É quando o narrador assume o pensar, o sentir e o dizer que a exclusão se 

completa: à personagem resta existir sem voz, enquanto sua interioridade é narrada, 

apropriada e conduzida por outro.  

 
Ela não sabia falar. 
Ela não sabia pensar. 
Ela não sabia sentir. 
Eu é que tinha que pensar, sentir e falar por ela (Lispector, 1977, p. 
58). 
 

A tutela narrativa se revela de forma explícita: o narrador assume sua 

perspectiva, substituindo-a enquanto instância de consciência, dinâmica que dialoga 

com Spivak (2010), para quem o subalterno não é apenas aquele que não fala, mas 

aquele cuja fala é desautorizada ou apropriada pelas estruturas hegemônicas. 

Macabéa existe no texto, mas não como sujeito pleno de enunciação; sua voz é 

absorvida pela voz que a representa. 
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O silêncio que envolve Macabéa não é vazio: é uma construção. Na tradição 

literária ocidental, como observa Showalter (1994), o silenciamento feminino funciona 

como mecanismo de controle, sobretudo quando incide sobre corpos pobres e 

vulneráveis. Em A hora da estrela, esse silêncio é associado à ignorância e à 

submissão, produzindo uma personagem que não elabora discurso sobre si, não 

disputa sentido, não interfere na narrativa que a atravessa. A mulher existe, mas não 

se enuncia. 

A condição de migrante nordestina acentua esse deslocamento. Macabéa 

ocupa um espaço de suspensão, no qual pertença e reconhecimento jamais se 

estabilizam. Bhabha (1998) descreve esses sujeitos como habitantes de zonas 

liminares, marcadas pela instabilidade simbólica e pela exclusão contínua. Na cidade, 

Macabéa circula sem inscrição: não domina a linguagem, não habita o centro da cena 

social, não produz marca. Sua presença é tolerada apenas enquanto não exige 

escuta. 

A ausência de uma tematização racial explícita não neutraliza essa construção; 

ao contrário, aprofunda seus efeitos. Gonzalez (1988) e Carneiro (2011) pontuam que 

a universalização da pobreza feminina no Brasil frequentemente opera como 

apagamento racial, diluindo experiências negras sob uma falsa homogeneidade 

social. Ao silenciar a raça, a narrativa reinscreve o olhar branco como norma 

interpretativa, convertendo a miséria em categoria abstrata e despolitizada. 

Esse percurso encontra seu desfecho na morte da personagem. Após a breve 

promessa de visibilidade, a chamada “hora da estrela”, Macabéa é eliminada sem 

deixar vestígios. Não há legado, não há memória, não há permanência. O 

desaparecimento final não interrompe a narrativa; ele a confirma. A personagem 

cumpre seu destino de descartabilidade, encerrando-se como vida que passou sem 

inscrição histórica, sem direito à palavra e sem continuidade simbólica. 

 
Macabéa morreu. 
E eu também morro com ela. 
Mas o mundo continua girando indiferente. 
A moça não deixara saudade (Lispector, 1977, p. 86). 
 

Como destaca Bauman (2005), as sociedades modernas produzem sujeitos 

considerados redundantes, vidas supérfluas que podem ser descartadas sem 

consequências. A morte de Macabéa não gera luto nem memória; ela apenas reafirma 

sua condição de vida irrelevante. 
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Dessa forma, Macabéa se consolida como figura paradigmática do 

apagamento: mulher pobre, migrante, nordestina e invisível, cuja existência só se 

torna inteligível quando mediada por uma voz autorizada. Embora A hora da estrela 

realize importante crítica acerca da sociedade brasileira, sua construção narrativa 

revela os limites éticos da representação e revela como a denúncia da exclusão pode 

coexistir com a reprodução simbólica do silenciamento. 

Mas Conceição Evaristo desconstrói essa dinâmica,  ao deslocar o eixo da 

enunciação e reconstruir Macabéa a partir da memória, da ancestralidade e da 

escrevivência, reposicionando a personagem no campo literário, visto que a narrativa 

não se limita a dialogar com o cânone, mas questiona seus modos de representação, 

ao instaurar outras formas de construção da subjetividade e ao ampliar as 

possibilidades de reconhecimento da experiência histórica da personagem. 

 

4.2 A ruptura narrativa em Macabéa: flor de mulungu: da mediação ao 

reposicionamento simbólico 

 

Em Macabéa: flor de mulungu, Evaristo (2023) realiza um deslocamento 

estrutural da personagem criada por Lispector (1977), ao reinscrevê-la em uma 

perspectiva atravessada pela memória, pela ancestralidade e pela experiência negra. 

Essa operação ultrapassa o campo da releitura e configura uma reorientação do 

regime narrativo, ao transformar Macabéa de objeto discursivo em sujeito de 

enunciação. 

Na obra clariceana, a personagem é constituída pela mediação do narrador 

Rodrigo S. M., cuja enunciação organiza e delimita sua existência. A narrativa, assim, 

estabelece uma relação de assimetria, na qual Macabéa emerge como figura 

capturada por um olhar que a interpreta e a fixa. Em Evaristo (2023), essa estrutura é 

reconfigurada: a linguagem deixa de funcionar como dispositivo de controle e passa a 

operar como prática de afirmação, vinculada à experiência e à memória. 

Essa inflexão dialoga com as proposições de Cixous (1975), ao inscrever a 

escrita como espaço de emergência do corpo, da memória e da experiência feminina. 

Nessa perspectiva, Macabéa se constitui como escrita “desde”, deslocando-se para 

uma posição de agência e autoria no interior da narrativa. 
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Desse modo, a narrativa evaristiana afirma-se como prática política de 

resistência, ao reinscrever sujeitos silenciados em um campo de visibilidade, no qual 

narrar implica produzir memória, afirmar existência e disputar sentidos. 

Evaristo (2007) produz uma escrita enraizada no corpo, na memória e na 

vivência coletiva das mulheres negras, que recusa tanto a neutralidade estética 

quanto a universalização abstrata do sujeito, substituindo-as por uma escrita 

comprometida com a experiência situada e com a historicidade da voz que enuncia. 

Nessa perspectiva, a narrativa não se orienta pela necessidade de explicar Macabéa 

como objeto de análise social, mas de se reconhecer nela, compartilhando sua 

condição e transformando a escrita em espaço de reconhecimento, continuidade e 

afirmação. 

Ao assumir esse lugar, Evaristo (2023) confronta os dispositivos de mediação 

hegemônica que produziram personagens femininas pobres a partir da miséria e do 

sofrimento como espetáculo. A recusa dessas narrativas não é apenas temática, mas 

estrutural, pois,  ao revelar o caráter violento das projeções externas que inventam 

uma Macabéa moldada pelo olhar alheio, a autora desautoriza a lógica que transforma 

a precariedade em destino narrativo e o silenciamento em forma legítima de 

representação. A escrita, assim, deixa de reiterar o apagamento e passa a operar 

como gesto de reapropriação simbólica da existência. 

 
Se ele, para se defender da severa moral da época, precisou afirmar 
que Emma Bovary era ele, eu não preciso de nenhum ardil para 
garantir que Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu. Tal é a minha 
parecença-mulher com ela. Repito, sou eu e são todos os meus 
(Evaristo, 2023, p. 8). 
 

“Macabéa, a Flor de Mulungu, sou eu” dissolve a fronteira clássica entre quem 

escreve e quem é escrita, recusando a separação que sustenta a autoridade narrativa 

tradicional. A voz que se inscreve no texto não se coloca como instância organizadora 

da experiência alheia, mas como corpo histórico constituído na mesma trama de 

existência que a personagem. Não há distanciamento interpretativo nem sobreposição 

autoral: há coincidência de condição. 

Ao rejeitar qualquer “ardil”, a escrita rompe com a proteção simbólica que 

historicamente legitimou a autoria no cânone. A palavra não se esconde atrás da 

ficção como escudo moral ou estético; ao contrário, expõe-se como continuidade entre 

vida, memória e linguagem. A autoria deixa de operar como lugar de controle e passa 
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a funcionar como espaço de atravessamento, no qual escrever significa assumir a 

própria vulnerabilidade histórica como matéria narrativa. 

A expressão “parecença-mulher” introduz uma articulação semântica que não 

se reduz à identidade individual nem à analogia abstrata, pois é correspondência 

fundada na experiência histórica compartilhada de corpos femininos negros, inscritos 

em trajetórias marcadas por apagamento, precarização e resistência. O hífen não 

apenas une termos: ele produz uma unidade política, na qual gênero e memória social 

se tornam indissociáveis. 

Quando a voz se expande em “sou eu e são todos os meus”, o singular se 

converte em lugar de condensação coletiva. O eu não se universaliza; ele se pluraliza. 

A personagem deixa de ser figura isolada para se tornar ponto de inscrição de uma 

memória comum, na qual a experiência individual só adquire sentido porque está 

enraizada em uma história compartilhada. A escrita não fala por um grupo, mas desde 

ele. 

 
E tantas eram as verdades inventadas acerca de Macabéa, que se a 
pobre sofrente tomasse conhecimento de tudo que era criado a 
respeito dela, na certa não suportaria tudo em si. Explodiria de tanto 
ser aquilo que ela nem sabia se era (Evaristo, 2023, p. 6). 
 

Em, “verdades inventadas”, verdade, aqui, não corresponde ao vivido; ela é 

fabricação externa, construída por olhares que se autorizam a nomear, definir e 

explicar a personagem sem que ela participe desse processo. O adjetivo “inventadas” 

não suaviza o gesto, ao contrário, explicita sua violência simbólica. 

A hipótese de que Macabéa não suportaria conhecer tudo o que foi dito sobre 

si é ressignificada, posto que não é apenas a precariedade material que ameaça sua 

existência, mas o acúmulo de significações projetadas sobre seu corpo e sua vida. O 

excesso não é de dor vivida, mas de sentido imposto. A personagem não é esmagada 

pelo silêncio, mas pela saturação de discursos que falam sobre ela. 

A imagem da explosão condensa esse processo, uma vez que  “Explodiria” não 

sugere um rompimento libertador, mas uma implosão subjetiva provocada pela 

impossibilidade de sustentar identidades que lhe são atribuídas sem consentimento, 

de modo que  o corpo é o lugar onde se acumulam versões, diagnósticos e narrativas 

que não encontram correspondência na consciência da personagem. Assim, a 

violência não se exerce pela negação da existência, mas pela sua multiplicação 

descontrolada. 
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Em “ser aquilo que ela nem sabia se era”, vê-se o efeito dessa sobreposição 

discursiva, visto que a identidade deixa de ser experiência construída e passa a ser 

um campo de incerteza produzido externamente. O sujeito não se reconhece porque 

foi deslocado do lugar de produção de sentido sobre si mesmo, já que o saber que o 

define circula fora dele. 

Nesse sentido, o texto mostra que o apagamento não se dá apenas pela 

ausência de voz, mas também pela captura da personagem por narrativas que a 

excedem. Assim, a personagem não é ignorada: ela é interpretada em demasia. O 

sofrimento aparece justamente da discrepância entre o que se diz que ela é e aquilo 

que ela consegue sustentar como existência. 

Nesse processo, a violência simbólica não opera apenas pelo silenciamento, 

mas pela fabricação excessiva de sentidos que tornam o sujeito insuportável a si 

mesmo. Macabéa não explode por não ser vista, mas por ser demasiadamente dita, 

e nunca desde si. 

A estetização do sofrimento, tal como problematizada por Benjamin (1987), é 

caminho que instaura a recusa em converter a dor de Macabéa em matéria 

contemplativa. As “verdades inventadas” sobre a personagem expõem menos sua 

condição do que os regimes simbólicos que a capturam, produzem e circulam sentidos 

sobre corpos socialmente vulnerabilizados. O sofrimento não opera como valor 

narrativo, mas como índice da violência discursiva que transforma a experiência alheia 

em objeto. Nesse registro, Macabéa não se define pela falta, mas pelo excesso em 

relação às categorias que pretendem esgotá-la, resistindo à fixação da miséria como 

identidade (Evaristo, 2023). 

A figura da “outra Macabéa” inscreve a personagem em um campo de vozes e 

temporalidades em que a linearidade trágica se desfaz (Bakhtin, 2011). A 

multiplicidade não atua como desvio psicológico, mas como condição narrativa de 

inteligibilidade da existência subalternizada (Spivak, 2010). A reinscrição da 

personagem como presença histórica mobiliza epistemologias situadas (Collins, 2000) 

e confronta os efeitos da colonialidade de gênero sobre corpos racializados (Lugones, 

2008), deslocando-os da posição de descarte simbólico, de modo que o que se afirma 

não é um novo destino, mas a contestação dos dispositivos que sustentaram o 

apagamento. 
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4.3 O silêncio ressignificado: de apagamento a estratégia de resistência 

 

O silêncio se organiza como ponto de fratura na leitura comparativa entre A 

hora da estrela (1977) e Macabéa: flor de mulungu (2023). No romance de Clarice 

Lispector, o mutismo de Macabéa não opera como escolha expressiva nem como 

reserva de sentido, mas como marca de esvaziamento simbólico: a personagem é 

delineada a partir da precariedade da linguagem, da limitação perceptiva e da 

dificuldade de elaborar qualquer consciência reflexiva sobre sua própria condição. 

Quando fala, sua enunciação não se sustenta por si; é constantemente corrigida, 

traduzida ou reordenada por uma instância narrativa que se arroga o direito de dizer 

por ela. 

Essa dinâmica instaura um regime de tutela discursiva no qual a experiência 

da personagem só adquire inteligibilidade mediante a mediação de uma voz 

masculina, letrada e autoconsciente. A fala de Macabéa, nesse arranjo, não é 

propriamente ouvida, mas administrada, reinscrita e neutralizada no interior de uma 

estrutura que define previamente seus limites de sentido. Para Spivak (2010), o 

silenciamento do subalterno não decorre apenas da ausência de fala, mas da captura 

de sua enunciação por dispositivos narrativos que inviabilizam sua legibilidade como 

sujeito de conhecimento. 

É nesse cenário que a autoridade do narrador se afirma de modo explícito, ao 

reivindicar para si a função de pensar, interpretar e organizar a existência da 

personagem, instaurando uma assimetria radical entre quem vive a experiência e 

quem detém o poder de narrá-la. 

 
Tentara contar a Glória, mas não tivera jeito, não sabia falar e mesmo 
contar o quê?… 
Ela toda era um pouco encardida… ninguém olhava para ela na rua, 
ela era café frio… 
Essa moça não sabia que ela era o que era, assim como um cachorro 
não sabe que é cachorro… 
– Acho que não sei dizer. 
– Não sabe o quê? 
– Hein?… 
– Olhe, até estou suspirando de agonia. Vamos não falar em nada, 
está bem? 
– Sim, está bem, como você quiser… 
Macabéa só sabia que não podia ver sangue… (Lispector, 1977, p. 4). 
 

O silêncio de Macabéa, mais uma vez, não aparece apenas como ausência de 

fala, mas como incapacidade estrutural de converter experiência em linguagem. 
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Assim, a tentativa frustrada de “contar” algo a Glória se desfaz antes mesmo de se 

constituir como narrativa, pois a personagem não dispõe de categorias simbólicas que 

lhe permitam reconhecer o que poderia ser dito. A pergunta “contar o quê?” não é 

retórica, pois indica a inexistência de um referente estabilizado, de uma consciência 

que se reconheça como portadora de experiência comunicável. Dito de outro modo, o 

silêncio, aqui, não é escolha nem resistência; é efeito de uma subjetividade que não 

se sabe como tal. 

Nesse processo, as imagens que o narrador mobiliza, “encardida”, “café frio”, 

“ninguém olhava para ela na rua”,  intensificam esse apagamento ao deslocar 

Macabéa do campo do humano plenamente reconhecido para o da coisa morna, 

residual, sem atrativo simbólico. A comparação com o cachorro ratifica essa dinâmica, 

pois,  assim como o animal não se sabe animal, Macabéa não se sabe sujeito, 

desqualificação ontológica que naturaliza sua exclusão, retirando-lhe não apenas a 

palavra, mas a possibilidade mesma de autoconsciência, contexto em que  silêncio 

não é vazio, não é neutro, mas produto narrativo cuidadosamente construído. 

O diálogo truncado reforça essa assimetria. À tentativa vacilante de resposta – 

“Acho que não sei dizer” – segue-se a impaciência do interlocutor, que encerra a 

conversa e impõe o não-dito como regra: “Vamos não falar em nada”. O 

consentimento imediato de Macabéa (“como você quiser”) revela a interiorização 

dessa interdição, traduzindo o silêncio em hábito relacional. Ainda, em  “só sabia que 

não podia ver sangue”, há a redução do campo do saber da personagem a uma reação 

física elementar, colocando-a na relação entre o simbólico e o biológico, condensando 

aqui uma poética do apagamento: Macabéa não fala porque não sabe o que dizer, 

não sabe o que dizer porque não se reconhece como alguém que tenha algo a dizer, 

e não se reconhece porque a narrativa a mantém no limiar entre coisa, animal e corpo 

sensível. 

A Macabéa lispectoriana encarna um paradoxo: sua história é narrada, mas 

sua fala não se constitui como instância legítima de enunciação. Nesse sentido, o 

silêncio opera como marca de apagamento estrutural, imposto, produzido pela 

conjunção de precariedade social, desigualdade de classe, migração e marginalização 

urbana. Embora a narrativa denuncie tais condições, ela não rompe com a lógica que 

as sustenta, mantendo a personagem em uma posição de passividade discursiva. 

Por outro lado, em Macabéa: flor de mulungu, Evaristo redefine o estatuto do 

silêncio na narrativa, uma vez que ele não é suprimido nem convertido em traço 
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psicológico, mas reinscrito como espaço de elaboração simbólica, memória e escuta. 

O que se transforma não é a presença da linguagem, mas o modo como a 

personagem se relaciona com ela. Ao afirmar que Macabéa “residia na casa da 

linguagem, embora não fosse de muito falar” (Evaristo, 2023, p. 11), a narrativa rompe 

a associação automática entre silêncio e ignorância. Desse modo, a contenção verbal 

surge como aprendizado incorporado, como forma de discernimento e como ética de 

existência, sustentada por máximas herdadas e por um saber que não se dispersa na 

fala excessiva. 

O silêncio adquire, assim, espessura perceptiva, de modo que  a linguagem 

não se reduz ao enunciado verbal, mas inclui pausas, ritmos e modos sensíveis de 

apreensão do mundo, conforme apontado em Merleau-Ponty (1999). Macabéa não se 

define pela carência de palavra, mas por uma escuta que antecede e excede o 

discurso. Quando a narrativa afirma que “o mundo falava desde o seu silêncio” 

(Evaristo, 2023, p. 12), instaura-se uma concepção ampliada de linguagem, na qual 

nada é mudo e tudo se oferece como signo àquele que sabe ouvir, de modo que o 

silêncio não interrompe o sentido; ele o abriga. 

Essa escuta se materializa na imagem do rio quase extinto, cuja corrente ainda 

emite vozes perceptíveis a quem se dispõe a colar o ouvido na terra (Evaristo, 2023),  

metáfora que concentra sofrimento histórico, persistência e sobrevivência, remetendo 

a existências relegadas às margens do mundo, como encontrado em Mbembe (2018). 

Desse modo, o silêncio não elimina a dor nem a converte em espetáculo; ele a 

preserva da captura e da banalização, exigindo um regime de atenção distinto daquele 

imposto pelas narrativas dominantes. 

Para Evaristo (2007), há experiências que não se organizam prioritariamente 

pela palavra, mas se inscrevem no corpo, na memória e nos gestos, guardando 

histórias mesmo quando a fala foi interditada. O silêncio passa a operar como 

linguagem própria, atravessada por ancestralidade e coletividade. Assim, a 

subalternidade não se resolve pela simples concessão de voz, mas pela 

transformação das condições de inteligibilidade Spivak (2010). Macabéa não fala nos 

termos do discurso hegemônico, e ainda assim produz sentido. 

Ao reinscrever o silêncio como forma legítima de conhecimento, Evaristo coloca 

em pauta o apagamento, legitimando  epistemologias situadas (Collins, 2000). Nesse 

sentido, o silêncio deixa de marcar ausência e passa a indicar presença densa, capaz 

de sustentar memória, identidade e agência simbólica. 
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Em contraste com A Hora da estrela, em que o silêncio reforça a tutela narrativa 

e o apagamento ontológico, em Flor de mulungu ele se afirma como gesto estético e 

político. Não silencia para apagar, mas para acumular sentidos; não retira a 

personagem da história, mas a reinscreve nela; é silêncio que preserva, escuta e 

resiste, deslocando Macabéa da condição de resto narrativo para a de sujeito histórico 

e simbólico no interior da literatura negro-brasileira contemporânea. 

 

4.4 O mulungu como metáfora de ancestralidade, memória e reexistência 

 

A introdução do mulungu constitui um dos gestos estruturantes da reescrita 

realizada por Evaristo em Macabéa: flor de mulungu, sobretudo porque, ao contrário 

da narrativa de Clarice Lispector,  marcada pela construção de uma personagem 

isolada, destituída de vínculos históricos duradouros e situada em um regime de 

existência estritamente individualizado, a presença da árvore opera como princípio de 

ancoragem simbólica que reinscreve Macabéa em uma dimensão coletiva da 

experiência.  

Nesse sentido, ao ser associada a saberes tradicionais e a práticas ancestrais 

de cuidado, a árvore deixa de figurar como simples elemento da paisagem narrativa e 

passa a funcionar como dispositivo de memória, que remete aos apontamentos de 

Muniz Sodré (2017), para quem, nas matrizes culturais negro-brasileiras, os 

elementos da natureza constituem formas de inscrição histórica e transmissão de 

saberes, articulando passado, experiência e continuidade. 

Desse modo, ao vincular a trajetória da personagem ao mulungu, a narrativa 

estabelece uma temporalidade que ultrapassa o presente imediato e a biografia 

fragmentada, uma vez que inscreve sua existência em uma rede de ancestralidade e 

pertencimento, que, embora marcada por descontinuidades, resiste ao apagamento. 

A árvore, nesse sentido, deixa de ocupar uma função meramente descritiva para 

assumir o estatuto de signo narrativo capaz de reorganizar o lugar de Macabéa no 

interior do texto, deslocando-a do lugar de invisibilidade social para um campo 

simbólico no qual sua experiência passa a ser reconhecida como historicamente 

situada e coletivamente compartilhada. 

Entretanto, essa reinscrição não se constrói a partir de uma concepção 

harmoniosa de origem ou pertencimento, mas se ancora em uma ancestralidade 

atravessada pela violência da colonialidade, o que inviabiliza a recomposição de uma 
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genealogia linear e contínua, o que pode ser visto na própria narrativa: “Era muito 

difícil, impossível quase, traçar com exatidão a árvore genealógica de Macabéa. As 

ramagens se embaralhavam. Procelas, invasões, travessias, exílios, batismos 

forçados, aldeias queimadas” (Evaristo, 2023, p. 14), passagem que sintetiza, por 

meio da imagem das “ramagens embaralhadas”, uma compreensão da história 

colonial como processo sistemático de ruptura das continuidades culturais, afetivas e 

comunitárias. 

Pra Lugones (2008), a colonialidade não apenas impôs regimes de dominação 

econômica e racial, mas também reorganizou de forma violenta os sistemas de 

parentesco, memória e pertencimento, produzindo subjetividades marcadas pela 

descontinuidade e pela perda. Assim, o mulungu não simboliza a restituição de uma 

origem íntegra ou estável, mas a possibilidade de sustentação da vida e da memória 

em meio às fraturas históricas, funcionando como imagem de permanência precária, 

porém significativa, no interior de um cenário marcado pela ruptura. 

É nesse sentido que, na obra de Evaristo, o mulungu se configura como espaço 

simbólico de acolhimento e permanência, no qual a personagem pode existir para 

além da carência e da descartabilidade social, diferentemente da Macabéa 

lispectoriana, construída como figura da errância e do não-lugar. A personagem 

reinscrita por Evaristo se encontra, assim, atravessada por uma memória diaspórica 

plural, que se manifesta na imagem da trindade feminina evocada pela narrativa: 

 
Porém, em meio a estas embaralhadas lembranças, três imagens 
sobressaíam em sua memória. Uma jovem índia modelando uma jarra 
de barro. Uma mulher negra de pé, olhando as águas do mar. E uma 
velha portuguesa ocupada em servir o marido e os filhos (Evaristo, 
2023, p. 15). 
 

Na construção da memória de Macabéa, a narrativa seleciona imagens que não 

recompõem uma genealogia contínua, mas expõem a formação histórica como campo 

de fraturas. A expressão “lembranças embaralhadas” indica que o passado não se 

apresenta como linha sucessiva, mas como acúmulo descontínuo de experiências 

atravessadas pela violência colonial. Ainda assim, a afirmação de que “três imagens 

sobressaíam” introduz um critério de relevância simbólica: não se trata de recuperar 

a totalidade da origem, mas de reconhecer marcas que persistem apesar do 

apagamento. A primeira dessas marcas aparece na figura da “jovem índia modelando 

uma jarra de barro”, cuja ação, expressa pelo gerúndio, enfatiza o fazer como 
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transmissão de saber e relação direta com a terra, deslocando a ancestralidade 

indígena do campo da idealização para o da prática material. 

Em seguida, a imagem da “mulher negra de pé, olhando as águas do mar” 

concentra-se na posição corporal e no gesto do olhar, articulando permanência e 

deslocamento histórico: o corpo ereto confronta a memória do Atlântico como espaço 

de travessia forçada, sem recorrer à dramatização explícita, mas inscrevendo a 

diáspora como presença silenciosa. 

A terceira imagem, “uma velha portuguesa ocupada em servir o marido e os 

filhos”, diferencia-se das anteriores por definir a figura exclusivamente pela função 

social, associando-a à reprodução cotidiana da ordem doméstica e colonial. A 

justaposição dessas três cenas, sem hierarquização ou síntese conciliadora, revela 

que a memória mobilizada pela narrativa não busca integrar harmoniosamente as 

matrizes históricas, mas expor sua convivência tensa e desigual. Assim, a 

ancestralidade que atravessa Macabéa se constitui não como origem estabilizada, 

mas como sobreposição fragmentária de experiências, nas quais produção, 

deslocamento e dominação permanecem simultaneamente inscritos. 

Nesse contexto, a memória, entendida para além da genealogia linear, pode 

ser compreendida como campo de sobrevivências históricas produzidas pelo 

deslocamento forçado e pela violência colonial. Segundo Gilroy (2001), ao conceber 

a memória negro-diaspórica como resultado de travessias, cruzamentos e 

recomposições contínuas, há a recusa de narrativas homogêneas de pertencimento, 

perspectiva que encontra ressonância em Glissant (2005), para quem a história dos 

povos marcados pela diáspora não se organiza pela transparência ou pela síntese, 

mas pela coexistência de diferenças irredutíveis. Nesse sentido, a memória não é 

arquivo estável, mas experiência relacional atravessada por opacidade, fragmentação 

e permanência. 

Ainda, tal abordagem reverbera  nos regimes de conhecimento produzidos pela 

colonialidade, pois,  segundo Mbembe (2018), o projeto colonial não se limitou à 

exploração material, mas operou pelo controle dos corpos, das temporalidades e das 

formas legítimas de saber, definindo quais vidas e conhecimentos poderiam persistir.  

Além disso, nesse contexto, o epistemicídio atuou como estratégia do racismo 

estrutural, responsável por desqualificar saberes negros e comunitários (Carneiro, 

2011), razão pela qual a memória negro-diaspórica e relacional não apenas preserva 
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experiências históricas, mas atua como enfrentamento direto à lógica que tentou 

apagar essas formas de conhecimento. 

É nesse ponto que o quilombismo se articula como princípio organizador 

dessas reflexões, visto que o quilombo não é apenas um espaço histórico de refúgio, 

mas modelo político e epistemológico de proteção da vida, de transmissão de saberes 

e de recomposição coletiva diante da violência colonial.  

Assim, memória diaspórica, relação, crítica ao epistemicídio e quilombismo não 

operam como conceitos isolados, mas como um mesmo campo teórico que afirma a 

legitimidade de formas produzidas na coletividade, na ancestralidade e na resistência. 

 

4.5 Escrita decolonial, feminismo negro e reconfiguração do lugar de fala 

 

A reescrita da personagem Macabéa realizada por Conceição Evaristo em 

Macabéa: flor de mulungu pode ser compreendida como um gesto decolonial, na 

medida em que confronta as epistemologias que historicamente sustentaram o 

cânone literário brasileiro e seus modos hegemônicos de representação.  

No contexto das Ciências Humanas e da literatura, a perspectiva decolonial 

busca questionar os legados do colonialismo e os saberes eurocêntricos que 

naturalizam desigualdades sociais e culturais, propondo a valorização de 

experiências, memórias e epistemologias marginalizadas (Mignolo, 2007). 

No caso de Evaristo, ao retomar uma personagem consagrada da literatura 

nacional, a autora desloca os regimes de poder que definem quem pode falar e como 

pode ser ouvida, recriando um espaço no qual a existência da personagem seja 

reconhecida como portadora de saber, história e ancestralidade.  

Nesse sentido, a escrita decolonial de Evaristo dialoga com a produção de 

Ribeiro (2017), filósofa brasileira que, a partir de uma perspectiva de feminismo negro, 

discute a importância de reconfigurar o lugar de fala das mulheres negras na 

sociedade e na produção cultural, reforçando que dar voz não é apenas permitir falar, 

mas criar condições para que essa fala seja reconhecida como legítima e significativa 

(Ribeiro, 2017). 

De acordo com Lugones (2008), a colonialidade de gênero articula racismo, 

sexismo e hierarquização dos corpos, produzindo subjetividades consideradas menos 

humanas ou mesmo descartáveis. Sob essa perspectiva, a Macabéa de A hora da 

estrela pode ser lida como produto dessa lógica colonial: uma mulher pobre, 
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nordestina e marginalizada, cuja existência é mediada por um narrador masculino e 

inscrita no campo da falta absoluta. Sua marginalidade é não apenas social, mas 

também epistemológica, pois sua experiência não se constitui como fonte legítima de 

conhecimento. 

Ao reinscrever Macabéa a partir de uma perspectiva negra e feminina, 

Conceição Evaristo confronta essa estrutura colonial. Sua escrita se desloca de um 

regime de representação que fala sobre o sujeito subalternizado para um horizonte 

narrativo que busca falar desde experiências silenciadas. Esse gesto não se limita à 

concessão de voz, mas à transformação do próprio regime narrativo, criando outras 

condições de inteligibilidade para a personagem, conforme problematiza Spivak 

(2010). 

Tal aspecto aparece quando a narrativa associa a personagem ao gesto de 

partejar, que funciona como metáfora política da escrita e da autoria “Macabéa, 

partícipe ativa de um enigma, que é o de nascer. Com naturalidade ela partejava as 

mulheres sem que nenhum rebento tomasse a via contrária. Sim, todos nasciam vivos” 

(Evaristo, 2023, p. 21) 

O ato de partejar simboliza a escrita como prática de cuidado, criação e 

continuidade da vida. Diferente da escrita que observa e descreve a partir de fora, a 

escrita de Evaristo se apresenta como gesto que acompanha, sustenta e possibilita o 

nascimento,  metáfora dialoga com Lorde (1984), para quem a criação literária, política 

ou afetiva, é uma das formas mais profundas de resistência das mulheres negras 

frente às estruturas de morte que as cercam. 

Nesse sentido, a Macabéa de Evaristo encarna o princípio do feminismo negro 

como força vital coletiva, e não como projeto individualizado. A narrativa afirma: “Flor 

de Mulungu tinha a potência da vida. Força motriz de um povo que resilientemente vai 

emoldurando o seu grito. Mulheres como Macabéa não morrem” (Evaristo, 2023, p. 

29). 

Aqui, rompe-se com a tradição literária que associa personagens femininas 

pobres e marginalizadas à morte como desfecho inevitável. De acordo com Collins 

(2000), o feminismo negro se funda na valorização de saberes produzidos a partir da 

sobrevivência coletiva. A potência de Macabéa não está na superação individual da 

pobreza, mas na inscrição de sua existência em uma experiência histórica 

compartilhada de resistência. 
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A recusa da morte como destino narrativo é reiterada de forma contundente 

quando a narradora afirma: “Macabéa não pode morrer. Já morremos muito. Mas 

vivemos, apesar de. Junto à Macabéa ouço e recupero peças de nossas histórias” 

(Evaristo, 2023, p. 27). 

A negação da morte funciona aqui como gesto político e epistemológico, 

considerando que, de acordo com Mbembe (2018), a colonialidade instituiu regimes 

de necropolítica que definem quais vidas são passíveis de luto e quais podem ser 

descartadas. Ao afirmar que Macabéa não pode morrer, Evaristo rompe com essa 

lógica necropolítica e reinscreve a personagem no campo das vidas que importam, 

que produzem memória e que deixam rastros. 

Essa reinscrição se radicaliza na imagem da personagem que “se pare”, 

afirmando-se como sujeito de reexistência: “A posição fetal em que ela se encontrava 

era um indício de que uma nova vida se abria. Ela ia nascer por ela e com ela. 

Macabéa ia se parir” (Evaristo, 2023, p. 31). 

O gesto de parir a si mesma simboliza a reconfiguração do lugar de fala. 

Conforme Ribeiro (2017), reconhecer o lugar de fala implica compreender como 

posições sociais estruturam as possibilidades de existência e de enunciação. A 

Macabéa de Evaristo não precisa falar nos termos do discurso hegemônico para 

afirmar sua humanidade; sua existência se afirma pela memória, pela ancestralidade 

e pela capacidade de se reinscrever no mundo a partir de si e de sua coletividade. 

A imagem final do mulungu sintetiza esse projeto de escrita decolonial e 

feminista, ao articular resistência, cuidado e partilha: “Só a árvore mulungu, nessa 

precária ocasião, oferece o mel de suas flores às famintas aves, que pousam sobre 

ela” (Evaristo, 2023, p. 35) 

O mulungu, enquanto imagem final, funciona como metáfora da própria escrita 

de Evaristo: uma escrita que floresce em contextos adversos, que oferece sustento 

simbólico aos que foram privados de reconhecimento e que resiste mesmo em tempos 

de escassez, escrita que não busca centralidade no cânone, mas que redefine seus 

limites ao afirmar outras epistemologias, outros corpos e outras formas de narrar. 

Dessa forma, Macabéa: flor de mulungu constitui uma intervenção crítica no 

campo literário brasileiro ao reconfigurar o lugar de fala de uma personagem 

silenciada e ao tensionar os fundamentos coloniais da representação literária. A 

escrita de Conceição Evaristo reafirma a literatura negro-brasileira como espaço 
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legítimo de produção de conhecimento, memória e crítica social, inscrevendo o narrar 

como ato político.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente investigação tomou como eixo central a análise das representações 

da mulher negra no conto Macabéa: flor de mulungu, de Evaristo (2023), buscou 

compreender de que modo a autora reconfigura a personagem Macabéa, 

originalmente concebida por Lispector (1977), transformando-a em signo de 

reexistência frente aos processos históricos de apagamento e epistemicídio que 

incidem sobre as mulheres negras. À luz do percurso analítico desenvolvido, sustenta-

se que o objetivo geral foi alcançado, assim como os objetivos específicos, uma vez 

que se evidenciou, de forma consistente, a articulação entre memória, identidade e 

resistência, bem como a produtividade do diálogo estabelecido com o feminismo 

negro e a crítica decolonial no âmbito da literatura negro-brasileira contemporânea. 

No que concerne ao problema de pesquisa, os resultados apontam que a 

ressignificação operada por Evaristo (2023) se configura como um deslocamento 

epistemológico e narrativo que incide sobre as condições de possibilidade da 

representação. Em A hora da estrela, Macabéa emerge como figura mediada por uma 

instância narrativa que monopoliza a produção de sentido, instaurando um regime de 

enunciação marcado pela assimetria e pelo controle discursivo. Em contrapartida, na 

narrativa evaristiana, a personagem é reinscrita como sujeito de enunciação, cuja 

existência se ancora na memória coletiva, na ancestralidade e na experiência histórica 

das mulheres negras, desestabilizando os dispositivos que sustentaram sua condição 

de subalternidade. 

Entre os dados, destacou-se a reconfiguração do silêncio, que deixa de operar 

como índice de ausência, carência ou incompetência simbólica para se afirmar como 

campo de elaboração, escuta e densidade semântica. O silêncio, nesse contexto, o 

condensa, instaura uma lógica de significação que escapa aos parâmetros da 

racionalidade discursiva hegemônica. De igual modo, a figura do mulungu assume 

centralidade simbólica ao funcionar como operador de ancestralidade e memória, 

articula temporalidades diversas e reinscreve a personagem em uma rede de 

pertencimento que desafia a fragmentação imposta pela experiência colonial. 

A análise evidenciou que a memória, na obra, se configura como uma estrutura 

marcada por sobreposições, fraturas e permanências, em consonância com a 

experiência diaspórica. Essa configuração revelou uma brasilidade atravessada por 
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relações de poder constituídas, responsáveis por processos de invisibilização e 

silenciamento. 

Nesse sentido, os aportes teóricos mobilizados, como a escrevivência em 

(Evaristo, 2017), a interseccionalidade em (Crenshaw, 2002), a subalternidade em 

(Spivak, 2010) e o epistemicídio em (Carneiro, 2020), mostraram-se fundamentais 

para a compreensão das articulações entre raça, gênero e classe como dimensões 

interdependentes na produção das formas de opressão e das estratégias de 

resistência que atravessam a narrativa. 

Entretanto, esses referenciais não esgotam a complexidade da escrita negro-

brasileira, que não se reduz a uma matriz interpretativa centrada na denúncia ou na 

resistência. Ao contrário, essa produção literária se constitui como espaço de 

invenção estética, elaboração subjetiva, construção de afetos, fabulação e 

experimentação linguística, que articula dimensões que excedem os enquadramentos 

analíticos mais consolidados. 

Assim, as categorias mobilizadas nesta pesquisa devem ser compreendidas 

como ferramentas interpretativas situadas, capazes de iluminar aspectos 

estruturantes da obra, sem, contudo, totalizar ou encerrar a pluralidade de sentidos 

que emerge da escrita de (Evaristo, 2017). 

No plano das contribuições, esta pesquisa se inscreve, no campo teórico-

crítico, ao reafirmar a literatura negro-brasileira como locus privilegiado de produção 

de conhecimento, que tensiona os limites do cânone e propõe uma inflexão 

epistemológica orientada por perspectivas decoloniais e interseccionais. Ao deslocar 

o foco da representação para as condições de enunciação, o estudo contribui para o 

aprofundamento das discussões acerca da autoria, da voz e da legitimidade discursiva 

na literatura contemporânea. No plano analítico, evidenciou-se a potência da escrita 

evaristiana como prática estética e política, capaz de rearticular memórias e produzir 

novas formas de inteligibilidade da experiência histórica. 

No âmbito social e educacional, os resultados desta investigação reiteram a 

relevância da inserção de obras da literatura negro-brasileira nos espaços formativos, 

na medida em que essas narrativas promovem a problematização crítica das 

estruturas que sustentam desigualdades. Nesse sentido, a literatura se afirma como 

prática de intervenção simbólica, capaz de reorientar modos de ver, ler e interpretar o 

mundo. 
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No que se refere às limitações desta pesquisa, destacou-se, em primeiro lugar, 

o recorte do corpus, centrado na análise de uma única obra: Macabéa: flor de 

mulungu, de Evaristo (2023), o que, embora tenha possibilitado um aprofundamento 

interpretativo, restringe a amplitude comparativa dos resultados. A concentração em 

um único texto literário não permite abarcar a diversidade de formas, temas e 

estratégias que caracterizam a literatura negro-brasileira contemporânea, tampouco 

autoriza a generalização das conclusões para o conjunto dessa produção. 

Diante disso, abrem-se possibilidades para investigações futuras. Sugere-se a 

ampliação do corpus analítico, incorporando outras obras de Conceição Evaristo e de 

autoras negras contemporâneas, bem como o desenvolvimento de estudos 

comparativos que considerem diferentes configurações da escrita de si e da memória 

na literatura afro-diaspórica,  mostraram-se promissoras pesquisas que articulem 

literatura e práticas pedagógicas, investigando os efeitos da inserção dessas 

narrativas no ensino de literatura e na formação crítica de leitores. Por fim, abordagens 

que explorem as relações entre oralidade, corporeidade e escrita podem aprofundar 

a compreensão das epistemologias que sustentam a produção literária negro-

brasileira. 

Macabéa: flor de mulungu se afirma como uma intervenção estética, política e 

epistemológica de grande envergadura no campo literário brasileiro. Ao reinscrever 

Macabéa como sujeito de reexistência, Conceição Evaristo o desloca, tensiona e 

reconfigura, instaura um outro regime de narratividade, no qual a palavra deixa de ser 

instrumento de mediação e passa a operar como espaço de inscrição da vida, da 

memória e da coletividade. Nesse horizonte, narrar não se reduz a representar: 

constitui-se como ato político de restituição simbólica, no qual a literatura se converte 

em território de resistência, produção de saber e afirmação da existência. 
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