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RESUMO

O objetivo precipuo deste trabalho consiste em refletir acerca da represséo, tortura e
violéncia instauradas pela Ditadura Militar representadas por Milton Hatoum nos
romances A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), primeiro e segundo
livros que compdem a trilogia O lugar mais sombrio (2019), pelo viés das relacbes
entre literatura e politica, tangenciando as acep¢fes de memoria e identidade,
apresentadas por estudiosos como: Benjamin Abdala Junior (2007), Alfredo Bosi
(2013), Antonio Candido (1976), Jacques Le Goff (2003), Stuart Hall (2006), Paul
Ricoeur (2007) e Edward Said (2003). As narrativas selecionadas acolhem a
tematica historico-social em sua configuracdo textual para transforma-la em ficcéo,
porém, ndo basta conceber o romance apenas como denuncia, € preciso perceber
como essa Visao critica se constroi sem prejuizos a estética. Hatoum ultrapassa as
particularidades do romance-denuncia da Ditadura Militar, atentando para a reflexao
sobre as cicatrizes que ficaram daquele periodo sombrio, que reabrem a cada
lembranca e/ou mencdo do retorno de fatos que ndo se conseguem sepultar,
memorias que devem ser (re)ativadas a fim de néo (re)vivenciarmos os horrores dos
anos de chumbo da Ditadura Militar. Ao discutir a ficcionalizacdo e o tratamento
estético dado ao material histérico-social, deve-se enfatizar a importancia da
memoria no processo de (de)formacdo da identidade da juventude brasileira das
décadas de 1960 e 1970, reconstituido na narrativa em discussdo. Quanto a
formacdo da identidade, os romances selecionados como corpus da pesquisa
manifestam os tragos do momento histérico e da realidade politica e social neles
abordada.

Palavras-chave: Ditadura Militar; politica; sociedade; A hora da espera; Pontos de
fuga.



ABSTRACT

The main objective of this work is to reflect on the repression, torture and violence
established by the Military Dictatorship represented by Milton Hatoum in the novels A
hora da espera (2017) and Pontos de Fuga (2019), first and second books that make
up the trilogy O lugar mais sombrio (2019), through the bias of the relations between
literature and politics, touching on the meanings of memory and identity, presented
by scholars such as: Benjamin Abdala Junior (2007), Alfredo Bosi (2013), Antonio
Candido (1976), Jacques Le Goff (2003), Stuart Hall (2006), Paul Ricoeur (2007) and
Edward Said (2003). The selected narratives welcome the historical-social theme in
its textual configuration to transform it into fiction, but it is not enough to conceive the
novel only as a denunciation, it is necessary to understand how this critical gaze is
built without prejudice to aesthetics. Hatoum goes beyond the particularities of the
novel-denunciation of the Military Dictatorship, attending to the reflection on the scars
that remain from that dark period, which are reopened with each memory and/or
mention of the return of events that cannot be buried memories that must be
(re)activated so as not to (re)live the horrors of the first years of the Military
Dictatorship. When discussing the fictionalization and the aesthetic treatment given
to the historical-social material, it is necessary to emphasize the importance of
memory in the process of (de)formation of the identity of Brazilian youth in the 1960s
and 1970s, reconstituted in the narrative in discussion. Regarding the formation of
identity, the novels selected as a research corpus manifest the features of the
historical moment and the political and social reality addressed in them.

Keywords: Military Dictatorship; policy; society; A hora da espera; Pontos de fuga.
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1 INTRODUCAO

O proposito desta pesquisa é refletir acerca das formas de representacéo do
totalitarismo e autoritarismo nos romances A noite da espera e Pontos de fuga, de
Milton Hatoum, particularmente as questdes histérico-sociais que envolvem o
periodo da Ditadura Militar no Brasil recriadas na arquitetura da narrativa,
contribuindo para a divulgacdo do nosso passado histérico, em particular do sistema
ditatorial e, assim, informar e alertar os leitores acerca da aberracdo daquele
momento. Ao privilegiar aspectos pertinentes a relacdo literatura e ditadura e ao
papel da memodria na formacdo da identidade do protagonismo, a analise, mais
especificamente, evidencia a construgcdo do protagonista Martim, desvenda os
recursos estéticos utilizados pelo autor, a partir dos procedimentos narrativos e
discursivos do romance, com foco central no narrador.

Deve-se conceber o texto literario como um produto da linguagem, histérica e
socialmente constituido, originado no trabalho humano em sociedade e testemunho
material, ndo apenas do esforco de criacdo individual, mas também dos
condicionamentos sociais, das dimensdes culturais, das condi¢cdes econémicas, dos
conflitos éticos e das contradi¢cdes politicas que configuram o espaco e o tempo em
gue foi gerado e publicado, como nos ilumina Octavio Paz em O arco e a lira (1982).
Portanto, toda criacdo artistica € produto de um tempo e de um lugar especificos, e
corresponde a uma determinada atuacdo do homem em interacdo com o0 seu
universo, configurando, assim, o aspecto da representacdo na obra literaria. Nesse
sentido, esta pesquisa prop0e refletir acerca dos romances A noite da espera (2017)
e Pontos de fuga (2019), livros ja publicados que comp&em a trilogia em construcéo
O lugar mais sombrio, de Milton Hatoum, pelo viés das relacdes instauradas entre
literatura, historia, politica e sociedade.

As narrativas selecionadas acolhem a temética social em sua configuracao
textual para transforma-la em ficgéo; porém, ndo basta conceber o romance apenas
como denuncia, é preciso perceber como esta viséo critica se constroi sem prejuizos
a estética. Hatoum ultrapassa as particularidades de um romance-dendncia da
Ditadura Militar, atentando para a reflexdo sobre as cicatrizes que ficaram daquele
periodo sombrio, que reabrem a cada lembranca e/ou mencao do retorno de fatos
gue nao se conseguem sepultar, memorias que devem ser ativadas para que nao se

repitam. Ao discutir a ficcionalizagdo e o tratamento estético dado ao material
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historico-social, deve-se enfatizar a importancia da meméria no processo de
(de)formacédo da identidade da juventude brasileira das décadas de 1960 e 1970,
reconstituido nas narrativas em discussao.

A noite da espera estd ambientada principalmente em Brasilia, recém-
inaugurada, mas também em Paris, Sdo Paulo, Santos, Goiania e algumas cidades
de Minas Gerais. Em Pontos de fuga, o espaco narrativo € Sdo Paulo, mas o lécus
enunciativo continua sendo Paris, de modo que a narrativa da sequéncia a trama
desenvolvida no volume anterior, detalhando os movimentos contrarios a Ditadura
Militar e suas consequéncias: torturas e mortes, por exemplo.

N&o ha mais a Manaus de Hatoum, nem a heranca libanesa se faz presente.
O protagonista € Martim, um rapaz que comeg¢a 0 romance em Paris, nos anos
1980, lembrando de sua adolescéncia dividida entre cidades, no meio de uma
relacdo conturbada de seus pais, que se separam na virada da década de 1970.

A memoria é invocada a partir da leitura das anotac6es de Martim. Além do
acervo da memoria coletiva e familiar: cartas, fotos, manifestos, textos e jornais que
acionam a memoaria afetiva: mée, Dinah, o Brasil.

Martim desconhece o motivo da separacdo dos pais; ele que ja tem 16 anos,
mas talvez essa idade, 14 em 1970, ndo fosse uma idade que permitisse saber o que
de fato acontecia na familia. Seu pai resolve deixar a casa da rua Tutoia depois de
falar e ouvir alguma coisa na ultima conversa com a mée. Temos uma referéncia
indireta aos mecanismos de opressao e violéncia empregados pelos agentes da
Ditadura Militar.

A rua Tutoia foi 0 ponto expressivo da repressdo, da violéncia da ditadura,
endereco de um prédio do DOI-CODI, de lembrancas dolorosas; assim como Martim
tem as suas lembrancas da ruptura familiar.

O Destacamento de Operacdes de Informacdo - Centro de Operacdes de
Defesa Interna (DOI-CODI), foi um 6rgao subordinado ao Exército, de inteligéncia e
repressdo do governo brasileiro durante o regime inaugurado com o golpe militar de
1964. Hoje uma delegacia, o prédio em SP abrigava a maquina de repressao da
ditadura. O local foi palco da morte de 52 presos politicos, inclusive do jornalista
Vladimir Herzog. Ali também ficou detida, em 1970, a Presidenta da Republica,
Dilma Rousseff.

A noite da espera e Pontos de fuga caracterizam-se como romances de

formacdo, acompanham o amadurecimento sentimental, politico e cultural dos
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jovens daquele periodo histérico tdo sombrio. SA&o memoérias do narrador, Martim,
transcritas e repensadas quando ja estava exilado em Paris.

A pesquisa justifica-se ao consideramos a atualidade da tematica, pois
estamos presenciando a formacdo de um sistema de governo totalitario e autoritario
estruturado a partir de falsas utopias apresentadas aos eleitores no ultimo pleito
eleitoral. Prega-se um liberalismo econémico que resolveria a problematica do
desemprego, porém apenas se restringe a destituicdo dos direitos dos trabalhadores
com a reforma trabalhista e da previdéncia. Presenciamos, ainda, o sucateamento
das instituicdes de ensino superior, de pesquisa (CAPES e CNPq), e difamacédo de
ONGs. Os seguidores dessa politica almejam a liberacdo do porte de armas como
solucdo para os problemas de seguranca publica e violéncia e, ainda, proclamam a
necessidade da “intervencédo militar’, além de ag¢des de blindagem dos aliados do
governo interferindo ou até mesmo impedindo investigagcbes que envolvam os
mandatarios atuais do pais, o que reforca a intencdo de provocar uma névoa que
oculta a verdade. Acreditamos que tudo isso seja gerado pela ignorancia em relacao
ao que realmente foi o Regime Militar no Brasil, que tem sua existéncia
repetidamente negada pelo presidente do Brasil, no exercicio 2018-2022, e as acdes
como o Ato Inconstitucional Numero 5, o temido e famoso Al-5.

Para a concretizacdo da presente pesquisa e para alcancar os objetivos
delineados, optamos pela metodologia bibliografica e analise literaria dos romances
A noite da espera e Pontos de fuga, de Milton Hatoum. A pesquisa se fundamenta de
maneira qualitativa.

Ao se adotar esse tipo de pesquisa, temos um modelo Unico de pesquisa,
rejeitando o modelo positivista aplicado a vida social. Os objetivos e resultados tém
a funcionalidade de descrever e explicar determinadas situagcfes no ambito da
literatura contemporanea construida por Milton Hatoum, construindo um elo entre

dados empiricos e as orientacdes bibliograficas:

Enquanto o método quantitativo de pesquisa preocupa-se com a
medicdo dos dados, o método qualitativo ndo emprega a teoria
estatistica para medir ou enumerar os fatos estudados. Preocupa-se
em conhecer a realidade segundo a perspectiva dos sujeitos
participantes da pesquisa, sem medir ou utilizar elementos
estatisticos para analise dos dados. O método qualitativo de
pesquisa ndo €& empregado quando o pesquisador quer saber
guantas pessoas tém preferéncia por um produto, portanto, ndo €
projetado para coletar resultados quantificaveis (ZANELLA, 2006, p.
99).
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E nesse sentido que a pesquisa possibilita interpretacées individuais a partir
de participacéo e raciocinio dialético e indutivo, em que se descreve os significados
e descobertas, preocupando-se com a qualidade das informacdes oferecidas para
verificacdo da veracidade dentro da particularizaggo de um estudo,
independentemente do contexto. Toda pesquisa cientifica se constitui basicamente
em trés grandes eixos, pelos quais este estudo também se pauta. O primeiro é a
ruptura, que quebra ideias pré-concebidas e falsas evidéncias que levam a iluséo de
compreender determinadas situagbes ou assuntos. Depois dela, a construcdo, que
se pauta em conceitos organizados para criar a possibilidade de concretizar o
estudo sobre o objeto analisado, bem como a elaboracédo do plano de pesquisa, as
operacdes necessarias a serem colocadas em pratica e os resultados apresentados.
O terceiro eixo € a constatacao, a partir da verificacdo das informacdes da obra a ser
observada.

Dessa maneira, realizamos um estudo analitico das narrativas que constituem
0 corpus da pesquisa por meio da pesquisa bibliogréafica, constituida por contetdos
previamente elaborados e publicados em fontes secundarias na forma de livros,
dissertacbes de mestrado, teses de doutorado, artigos cientificos, trabalhos
publicados em anais de eventos e outros impressos, além de documentos
eletrbnicos, obtidos em sites de busca como Google Académico e Periddicos da
Capes, a partir dos descritores “Milton Hatoum?”, “Literatura brasileira contemporanea
brasileira”, “A noite da espera” “Pontos de fuga”, “ditadura”, dentre outros correlatos.

Todo o material localizado passou pelo crivo do método interpretativo,
relacionando-o aos objetivos e ao plano de trabalho proposto. A selecéo criteriosa de
uma revisao de literatura pertinente aos objetivos e hipdteses da pesquisa significa
se familiarizar com textos e, por eles, reconhecer os pesquisadores e 0 que eles
estudaram anteriormente.

A revisao bibliografica, ou revisdo da literatura, é a analise critica, meticulosa
e ampla das publicacdes correntes em uma determinada area do conhecimento
para explicar e discutir um tema com base em referéncias tedricas publicadas em
livros, revistas, periodicos e outros, além de conhecer e analisar conteudos
cientificos sobre determinado tema (MARTINS, 2001). Somamos a esse acervo as
consultas as bases de dados, periddicos e artigos indexados com o objetivo de

enriquecer a pesquisa.
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A pesquisa bibliografica ndo é apenas uma mera repeticdo do que ja foi dito
ou escrito sobre determinado assunto, visto que deve proporcionar 0 exame de um
tema sob novo enfoque ou abordagem, chegando a conclusbes inovadoras.
Segundo Demo (2000), esse tipo de pesquisa busca induzir o contato pessoal do
pesquisador com as teorias, por meio da leitura, levando-o a interpretacdo propria.

As obras utilizadas a partir do levantamento bibliografico realizado, por sua

vez, constituem a referéncia do trabalho, que, segundo a Associacao Brasileira de
Normas Técnicas, € o “conjunto padronizado de elementos descritivos, retirados de
um documento, que permite sua identificagdo individual” (NBR 6023, 2002, p. 2).
Assim, para o desenvolvimento da pesquisa, foram necessérias leituras, estudos,
fichamentos e resenhas de obras apontadas como referéncia na fundamentacéo
teorica.

Esta pesquisa busca entender e discutir subsidios tedricos que proporcionem

a investigacdo e resolucdo dos objetivos que se relacionam aos questionamentos
sobre a pés-modernidade e de como tais obras podem ser inseridas nesse contexto,
ou quais elementos sdo determinantes para que possam ser consideradas
contemporaneas e  pos-modernas  pelos  pressupostos  culturais. A
contemporaneidade aponta para questionamentos sobre a identidade na pos-
modernidade, especificamente como se estabelece a construcédo de tal identidade,
considerando-se uma sociedade completamente heterogénea e a presenca de
inmeros discursos, em que as diferencas sédo evidentes a partir de uma teorizacéao
do pés-moderno e contemporaneo, de modo que “[...] o presente contemporaneo é a
guebra da coluna vertebral da histéria e jA ndo pode oferecer nem repouso, nem
conciliagao [...]” (SCHZLLHAMMER, 2010, p. 12). Cabe salientar a importancia da
discusséo que se faz a respeito da incidéncia do aspecto politico imbuido na obra e
demonstrado na pesquisa.

Os romances A noite da espera e Pontos de fuga, de Milton Hatoum, foram
elaborados a partir de questdes sociais e politicas vigentes na contemporaneidade
do pais, em que prevalece o negacionismo de questbes relacionadas a populacao
marginal: gays, negros, mulheres e indigenas, na tentativa de silencia-los, colocando
em debate a liberdade de expresséo. Pode-se, ainda, evidenciar nesse (des)governo
a politizacdo dos militares incorporados a estrutura e em varios niveis de

departamentos estratégicos do governo atual, delineando cada vez mais a sombra
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do regime militar, que vai se avantajando dia a dia, e pior, se fortalecendo. Benjamin

Abdala Janior (2007), ao tratar das relacdes entre literatura e politica, observa que:

O grande desafio para o escritor de énfase social — parece-nos — é a
construcdo de um objeto literario capaz de comunicar-se
simultaneamente com diversas faixas de leitores, 0 que sera possivel
por um eficaz processo de sobrecodificacdo do texto artistico. [...]
diferente da simples comunicacdo referencial, pois que enquanto
obra de arte a relagdo com a realidade gque ela estabelece é multipla
(ABDALA JUNIOR, 2007, p. 128).

Diante do exposto, pressupomos que 0 autor objetiva, com 0s dois romances
selecionados para este estudo, mobilizar os leitores com questionamentos
pertinentes a representacdo dos marginalizados na sociedade patriarcal e machista,
alertando sobre as ameacas a democracia instituida, o que ocasiona a tensao entre
0 género romanesco e a sociedade, resultando na constituicdo do que se pode
chamar ficcdo, ao evidenciar a realidade de grupos e sujeitos envolvidos direta e/ou
indiretamente no regime ditatorial.

A obra literaria pode servir como instrumento de registro e manutencéo dos
costumes e tradicbes dominantes que perpassam a histéria da evolu¢cdo do homem
como ser social, uma vez que o discurso se materializa na oralidade e na escrita,
dominantes. Assim, acreditamos que, em A noite da espera e Pontos de fuga, Milton
Hatoum ultrapassa as particularidades de um romance-denuncia da Ditadura Militar,
atentando para a reflexdo sobre as cicatrizes que ficaram daquele periodo sombrio,
gue reabrem a cada lembranca e/ou mencao do retorno. Os romances abordam o
gue nao se consegue sepultar, as memoérias que devem ser ativadas para a
elucidacao da génese de comportamentos e acdes da atualidade.

Nessa perspectiva, algumas questdes de pesquisa norteiam a investigacao:

- Quais as estratégias narrativas e discursivas utilizadas pelo autor para a
construgdo dos romances?

- Como se processa a construcdo da polifonia e cronotopo nas duas obras
selecionadas?

- Como se estabelece a relacao entre literatura e historia nas obras?

- Qual a importancia da (des)(re)construgcdo da memdéria na configuracédo da

identidade e do multiculturalismo?
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Este texto se estrutura em trés capitulos. Iniciamos com “A metaficcdo no
romance contemporaneo”, “Entre ‘esperas’ e ‘fugas’: memodria e identidade” e
“Literatura e Ditadura”

No capitulo “A metaficcdo no romance contemporaneo”, apresentamos um
novo momento na narrativa presente nas obras (ndo que seja novo, mas que nos
livros se faz presente) ao romper com a narrativa tradicional no sentido da
participacdo do leitor na construcdo de perspectivas, memorias e composi¢cao de
contextos de experimentacdo de sentimentos e anseios, por exemplo, causando
uma espécie de aproximacdo do real, tendo como intencdo a proposta de autor,
personagem e narrador serem entendidos de uma maneira metaférica, visto que a
metaficcionalidade ocorre no sentido de ser a integracdo de realidades e
possibilidades de significados permeéveis no espacgo literario, por assim dizer. O
tempo cronolégico da narrativa € marcado pela duavida, desprezando intermediarios
e o fluxo psiquico percorre o enredo das obras de Hatoum aqui analisadas,
quebrando a ordem cronoldgica da oracdo por ndo exprimir sequéncia dos
acontecimentos.

Ha, também, nesse capitulo, a observacéo, nas obras, da falta da identidade
como algo que eleva o trabalho literario. O periodo circunscrito pelo autor (e por
outros antes dele) se da pela primazia da inovacgéo e inovacao nas letras brasileiras.
Além disso, h4 a intencdo de criar debates sobre a pds-modernidade a partir da
condigdo “ouvir’ outras vozes antes colocadas a margem, dissolvendo relagbes de
poder, produzindo novos sentidos na contemporaneidade, na qual a instabilidade e a
divida sdo premissas fundamentais a leitura, pois a linguagem vai além da
descricéo representativa do real.

Percebemos a intengcédo provocativa do autor e um desejo de literatura atual
ao criar presenca a partir do narrador embriagado de subjetividade (que quer ser ou
€ um de nds, ou que sejamos ele) por meio de questionamentos que também sao
nossos. Ainda nesse ponto inicial do estudo, entendemos ser importante fazer a
separacao da ideia que se tem sobre pos-modernidade e contemporaneidade, que
podem parecer sinbnimos, mas, aos nossos objetivos deste estudo e durante a
investigacdo, as especificagcbes demonstraram diferengas, principalmente no que
tange ao debate sobre identidade em detrimento da cultura. O primeiro capitulo se
encerra com a intencdo de ampliar o debate sobre as relacdes dialégicas e

polifénicas na narrativa, levando em consideracao, principalmente, os postulados de
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Bakhtin, pois entende a linguagem como inacabada e ferramenta criativa de novos
discursos na literatura.

No segundo capitulo, discorremos sobre memoria e questdes identitarias
presentes em A noite da espera e Pontos de fuga, por entender que estamos em
contextos que dispdem misturas culturais em que as distancias, sejam quais forem,
sdo extinguidas pela globalizacdo e a construcdo identitaria ndo depende da
visitagcdo do sujeito e ndo compromete a existéncia dos sujeitos, pois nos parece a
preferéncia de ndo pertencer, uma das premissas dispostas em Martim, narrador e
protagonista das obras. A intencdo nessa conjuntura é expor que o pensamento que
propunha a identidade pura ja ndo se prontifica nos debates sobre estudos culturais
na contemporaneidade, principalmente no romance contemporaneo, por
acreditarmos que atualmente a cultura deva ou possa ser considerada descentrada
e fragmentada.

Expomos, ainda, percepcdes sobre Martim no sentido de sua participacdo ou
ndo no embate politico da época e os aspectos do romance de formacgdo presentes
nas obras evidente por essa ambivaléncia, que se transforma em sedicao pessoal e
evidencia os conflitos do narrador em processo dialogico entre fragilidade x poténcia,
alienacao e engajamento, por exemplo, 0 que nos permite enveredar no pensamento
de premissas sobre a lembranca e o esquecimento fazerem parte da memaria por
meio do pessoal e coletivo. Uma suspensao na leitura € evidente, pois sdo caminhos
a serem percorridos em detrimento da escolha que se faz (a exemplo, o
desaparecimento de sua méae, Lina, e 0 seu papel enquanto sujeito) na construcao
de sentidos para a(s) narrativa(s).

Ainda, neste capitulo, cogitamos ser importante transbordar algumas
informacdes sobre a producédo intelectual e a vida ja conhecidas do publico que
acompanha e investiga as obras de Hatoum, ndo no sentido da explicacdo que
possa haver a respeito dos livros, mas a respeito da dimensdo da maturidade da
escrita, tendo em vista ter vivido o0 momento histérico dispensado as obras. Além
disso, a questdo do exilio é outro assunto de extrema relevancia ao debate, pois a
memoéria de tal situacdo pode modificar profundamente a personalidade dos sujeitos
(na vida real principalmente) nas obras, por ser algo “irremediavelmente secular e
insuportavelmente historico” (SAID, 2003, p. 47).

Os discursos nas obras, e analisados no topico, ganham prevaléncia aos

serem tomados por aqueles que tém neles algo intimo e também por aqueles que os
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repudiam, podendo ocultar ou expor varios tipos de violéncia e vozes selecionadas
pela forma de narrar, no que se considera memoaria historica individual ou coletiva, e
que predispdem, inclusive, o direito ao esquecimento ou a lembranca. Nesse interim,
varias vozes sdo colocadas no plano do silenciamento. As obras foram lancadas
pela Companhia das Letras, ambientadas no periodo de Ditadura Militar, e nelas o
autor imprime o cotidiano vivido por grupos de estudantes, e o narrador, por meio de
escritos, anotacdes e cartas suas, reunidas ou furtados de seus colegas, escreve
sobre o periodo em que viveu em Brasilia e S&o Paulo.

No primeiro volume, fica emblematico que o mote se da a partir da separacéo
de seus pais, sua ida para morar em uma cidade desconhecida e a paixao por
Dinah, além da relacdo estabelecida com seus pares. No segundo, temos a busca e
ajuda, por assim dizer, de seus amigos na tentativa de encontrar a mae de Martim e
o registro da memaria coletiva por meio do trabalho literario, estabelecendo, nesse
principio, a memoria coletiva. Consideramos as obras, também, como romances de
formacao, por verificar a formacdo amorosa, politica e intelectual do narrador, que
volta para Sdo Paulo para viver em uma republica com seus amigos, e, a partir
desse momento, ocorre a verdadeira transformacao de Martim e de seus amigos.

Ja no capitulo “Literatura e ditadura”, buscamos aprofundar a discussdo que
circunda o debate sobre tal relacdo, tendo as obras como objeto para apontar que
elas podem ser consideradas elemento de legitimacdo de identidade nacional; ha
também a relacdo entre o passado e o presente, a partir do compartilhamento da
experiéncia individual e a coletiva que, segundo 0s objetivos da pesquisa e do
capitulo, ndo podem ser desmembradas. Com um discurso narrativo pesado, as
obras se aproximam do nosso cotidiano, podem causar certo estranhamento pela
linguagem simbdlica que pretende apontar as situacdes histéricas adversas do
regime militar, atravessadas pelo silenciamento e censura as pessoas, mas, pela
literatura, essas pessoas ganham voz, prontificando-se como ato de resisténcia.

A narrativa possibilita mualtiplas interpretacdées dos momentos de violéncia
vividos entre 1964 e 1985, abordando a complexidade politica a partir da producéo
literaria do autor, que imprime e predispde o transito entre géneros para evidenciar o
esfacelamento interno da obra pela qual apresenta o sujeito fragmentado. Para
entender essa e outras mindcias recorrentes nas narrativas, tragamos um breve
panorama sobre o que ocorrera até a consumacao do golpe, marcado por motivos

torpes, reformas de base, e participacdo do imperialismo norte-americano e de
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camadas civis insatisfeitas com a situacao do Brasil, as quais buscavam personificar
um inimigo a partir do emblema, ainda utilizado atualmente, “Deus, Patria, Familia”,
em conjunto com os meios de imprensa para combater o Comunismo.

Nesse sentido, ampliamos o debate ao demonstrar algumas obras produzidas
no periodo e movimentos culturais que se colocaram como forma de embate e que
faziam contraponto pelo viés do trabalho intelectual no sentido de manifestar os
crimes do regime ditatorial. Para tanto, € necessario compreender que a memoria é
o registro do ser humano e que por ela se deve estabelecer a luta contra o Estado,
que desarticula o pensamento critico, deixando de lado a real democracia e o
respeito a Constituicdo. Destarte, A hora da espera (2017) e Pontos de fuga (2019)
permitem a percep¢do que nas narrativas hd um sentimento de se fazer presente
pela memoaria individual e coletiva, dando sentido & existéncia e ao questionamento
de que os sujeitos sejam estabelecidos como seres sociais e politicos.

Apresentamos, nas obras, a presentificacdo da estrutura, e a concepcao de
que 0 que vivenciamos em nosso cotidiano € fruto de um passado tenebroso; e,
apesar de as obras ndo terem sido escritas no periodo ditatorial, devem ser tomados
como esclarecedores de conscientizacao, indicando nossa formacéo identitaria. Por
outro lado, tem-se a preocupacdo em nao tratar o assunto como manifestacao
ideologica (embora seja tarefa dificil, pois, quando se faz criticas a determinado
assunto, tendemos a levar em consideragédo nossa construgdo enquanto sujeitos e,
por isso, se leva em consideracdo, também, os aspectos ideoldgicos), mas,
sobretudo, ter no trabalho de Milton Hatoum um processo de ressignificacdo do
passado, tendo em vista que as classes dominantes furtam e se apropriam de
discursos para utiliza-los em seu favor, deixando a margem as classes menos
abastadas da sociedade.

O disposto no capitulo nos permite conhecer, pela literatura, a experiéncia
profunda e pesada do exilio, seja por opcdo propria do individuo, mas,
principalmente, pela imposi¢cdo do contexto (primando pela sua sobrevivéncia), em
que é preciso deixar sua nacdo, mutilando-se psicologicamente. No exilio, vive-se
longe das pessoas e de habitos, entretanto, 0 peso maior talvez seja o convivio com
a inevitavel meméria do que seja tomado. Os traumas sofridos na
contemporaneidade e as fragmentacbes memorialisticas sdo pontos destacados
nesse momento da pesquisa ao ter a literatura como a mediadora de vozes, pela

impressdo de metaforas com o intuito de ser reflexiva sobre o presente e a
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problematizacdo da violéncia pelo vies da memoria verdadeira, da qual sofreram
agueles que estavam diretamente envolvidos nas lutas a favor da democracia.

Martim, embora ndo seja de fato militante, tem sua vida impactada, pois
busca respostas sobre o desaparecimento de sua mée e ndo encontra os indicios de
esperanca. A reminiscéncia e a recordacdo (memdria) compreendem caracteristicas
histéricas contextualizadas pelo autor sobre fatos recentes da nacao brasileira, pelos
quais se percebe as demarcacdes histéricas por meio das remissées das memdérias
do narrador e de seus amigos. A memoria se da pela literatura como meio de
representacdo de nossa sociedade, espaco para recordacdes e reflexdes. As obras
apontam efeitos melancélicos nos elementos discursivos ao fazerem referéncias
memorialisiticas sobre espacos e tempos importantes ao individuo.

Outro destaque se d4 ao compromisso que Hatoum tem no compromisso de
fazer emergir debates sobre o presente e o futuro social de nossa sociedade, a partir
de situacdes polarizadas que séo o constructo de sua narrativa, em que as camadas
tidas como marginalizadas sao deixadas ao esquecimento, além de expor o embate
de classe, em que o conservadorismo impde um discurso de “salvagéo”, entretanto,
0 autor vai de encontro a iSso por ndo se isentar em sua narrativa. Ele se apropria
dos discursos oficiais historicos para construir o romance e refutar o que se tem
como verdade e por essa estrada se percebe o real e a ficcdo dialogando e
convergindo no sentido de criar novos panoramas de pensamento.

O estudo sobre a relacdo literatura e ditadura promove novas analises e
permite que os leitores expressem criticas com mais liberdade e espaco para novas
concepcBes do individuo em sociedade. Por outro lado, apontamos a estratégia
narrativa construida por meio dos relatos escritos, nos quais os amigos de Martim
exprimem suas histérias e experiéncias a um interlocutor disponivel, e o transito
entre realidade e ficcdo, em que esta ultima é utilizada como resisténcia ao discurso
hegemonico ao contestar versdes, embora as personagens ndo consigam abarcar a
totalidade da historia em suas narrativas, ampliando o campo interpretativo do leitor
ao colocar em xeque as verdades oficiais.

Nas obras, encontramos elementos de caos social e urbano merecedores de
criticas, como a perseguicdo e a tortura, caracteristicas da politica contemporanea,
presentes em nossa sociedade, e que tém em muitos individuos sua personificacao
tenebrosa, debatidas nos livros da trilogia O lugar mais sombrio. Sob ma densidade

narrativa, temos o aporte para questionar o que fora dito sobre o periodo, por meio
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da literatura e de memodrias que se fazem dilacerantes, mas necessarias em
detrimento do esquecimento. E por meio da linguagem que se da a compreensao
sobre a degradagéo social que passamos. Verificamos que as obras reverberam a
fragmentacdo da memoria silenciada, vasculhando o passado e desvendando o
envolvimento das personagens em suas trajetérias, rompendo a barreira do siléncio
para que compreendamos o presente.

Nesse curso, h4, ainda, a apresentacdo da alternancia de vozes dos sujeitos
afetados pela tortura e intimidacdo politica, que estavam sem liberdade, mas que
tinham o desejo de conquista-la, demonstrando ndo somente a exposic¢ao, sobretudo
a experiéncia de ser preso e ter seu futuro violentado pelos 6rgdo de repressao.
Importante € observar a impressao de fatos histéricos dialogando com a literatura,
como na missa de sétimo dia de Alexandre Vanucchi Leme. E um fato histérico
emblematico, pois, a partir de sua morte, o0 movimento estudantil volta a se organizar
e pautar lutas pela democracia. Tal contexto é confrontado com os discursos oficiais
e que sédo refutados na obra sobre o que de fato aconteceu na ocasidao de sua
morte, uma contraposi¢cao em relagdo ao discurso histoérico oficial do que acontecera
com ele e tantos outros sobre os quais ainda hoje nao se tem respostas.

Em suma, sdo amarras fundamentais que fazem as obras serem concisas em
seus objetivos, o questionamento dos fatos e ampliacdo do campo de visdo, a
reativacdo da memodria em tracar meios de esperanca as lacunas nao esclarecidas
pela forca do Estado. Hatoum nos coloca diante dos fantasmas que andaram a
espreita, divulgando e confrontando a historiografia oficial, deixando claro aquilo que
nao deve ser esquecido. A memoéria subjetiva se contrapbes a enunciacao histérica,
que é seletiva em favor daquelas que a escrevem e é nas lembrancas desastrosas
que ha a intencdo de resgate. As sequelas, o dilaceramento e a esperanca de se
encontrar estdo presentes nessas obras, mesmo que o discurso hegemoénico tente
forjar e apagar o que de fato aconteceu. Essas e outras nuances mostram a grande
contribuicdo de Milton Hatoum a literatura brasileira contemporénea, que,

oportunamente, faz desvertir o que esta por tras do que se chama realidade.
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2 A METAFICCAO NO ROMANCE CONTEMPORANEO

Nas narrativas tradicionais, € louvavel que retiremos “conselhos” a partir da
sabedoria dos narradores em ter experiéncias que inspirem confianca e
ensinamento ao leitor, embora a narrativa tradicional esteja chegando ao fim. Tal
narrativa se distingue de outras pelo fato de que nesse tipo o narrador repassa suas
experiéncias a quem esta lendo ou ouvindo, caracteristica concebida desde
Herddoto (485 a.C. — 425 a.C.), considerado um dos primeiros na arte de narrar.

Desse modo, podemos perceber que a quebra da narrativa tradicional oferece
um novo momento na literatura e na linguagem no sentido de colocar o leitor em um
novo momento, pois, diferentemente de saber ou conhecer o objeto da narrativa, por
meio das experiéncias do narrador que sabe ou conhece a cronologia do que foi
relatado, a ela se colocam imagens psicologicas, uma espécie de fotografia ou um
quadro a ser contemplado. Contudo, a nova narrativa rompe com esses paradigmas
e o leitor é convidado a interagir, compor a obra e, sobretudo, experimentar os
sentimentos, anseios, tristezas, alegrias e espacos experimentados pelas
personagens, 0 que torna a obra mais proxima do real como é o caso das obras da
colecao “O lugar mais sombrio”, que nos desmonta para que a cada pagina, a cada
anotacdo, memoria possamos “nos catar’ e montar nosso proprio quebra-cabeca,
nos questionando como se féssemos o proprio protagonista, tentando interagir ou
tentar dizer algo a Martim, para que tenha uma atitude mais calorosa, por assim
dizer.

De certa forma, o livro se explica em si mesmo, pois uma grande obra, um
grande texto merece ser lido inimeras vezes, e o leitor, ao ser indagado se ja lera tal
obra, deve dizer que a esta relendo, pois, por ser grandiosa, deve estar no rol de
leitura dos mais assiduos, e, principalmente, porque a cada leitura a historia nos
permite fazer novas experiéncias e satisfazer nossas demandas ou tentar fazer algo.
Dizemos que o livro se explica pelo fato de, talvez, ndo existir inicio, meio e fim, mas
uma infinidade de historias entrecruzadas que estdo sempre postas a ser lapidadas
pelo leitor.

Nesse contexto, podemos perceber que obra, autor, personagens e narrador
se fundem, de certa maneira, e ndo querem ser entendidos de modo metaférico,
mas a partir de um viés da esséncia e da profunda realidade disposta ao seu deleite

de cada um, e da qual fazemos parte por meio de tragcos pos-modernos de
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composicdo. A énfase nesse herdi, nesse novo tipo de heroi, projeta-se como uma
janela por onde o leitor vé o mundo e também pode projeta-lo, pois ele narra e deixa
“‘despretensiosamente” a nossa responsabilidade a condu¢do dos caminhos a
percorrer em cada pagina lida, trazendo a tona a questdo da efemeridade da vida
em que tudo é fragil, passageiro e transitério.

Ao tomarmos como relevante a nocdo de que existe a unido entre narrador,
protagonista e autor, estamos entrando em uma seara mais abrangente como a
questdo da metaficcionalidade que se constréi abertamente pela figura do
narrardor/autor por meio de manipulacdes Unicas e fechadas pelas quais o autor
esta presente, todavia a inferéncia desse fato por parte do leitor é fundamental e tem
a producdo linguistica autbnoma do autor como grande trunfo. A metaficcionalidade
pode ser entendida como filha da pés-modernidade, pois ela é a integracdo de uma
longa tradicdo do romance, e é 0 seu alto grau de autoconsciéncia sobre as
realidades literarias que a faz digna de atencdo, de modo que o conceito de
metaficcdo tende a brincar com as possibilidades do significado e de forma,
propondo ao leitor que entre no espaco literario.

Claramente, podemos pensar que a personagem nas obras pos-modernas
perde a promog¢ao da nogao de personalidade total e de seu “carater”, desfazendo-
se a personagem nitida e clara. Por consequéncia, ha a abolicdo do tempo
cronoldgico. O romance com caracteristicas pés-modernas € marcado pela duvida,
desmascaramento do mundo, o descompromisso com as aparéncias é evidente com
o mundo temporal e espacial, real e absoluto e, principalmente, pela ndo cronologia.
Cada momento tem todos os outros momentos anteriores, além de desprezo pelo
intermediario e o narrador é substituido pelo fluxo psiquico, pelo qual descarta a
ordem légica da oracdo e a coeréncia da estrutura que o narrador tradicional ou
classico imprimia a sequéncia dos acontecimentos.

Causa-nos fascinio perceber as nuances de “quem esta falando”, e levar isso
em consideracdo para construir sentidos € muito importante, pois sdo vozes que
ganham terreno deliberadamente pertinentes. O que podemos perceber € a perda
ou a falta de validade da alteridade e identidade por meio da escrita ndo como algo
negativo, mas como uma elevacao delas. Com os avancos tecnoldgicos e dos meios
de comunicacdo, para sermos mais precisos, a partir dos anos 1960, a arte e a
publicidade chegariam a ser bem proximas, pois estavamos adentrando na era da

reprodutibilidade técnica, na qual existe o fetiche da mercadoria, em que o mundo
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estabelecia a sociedade de consumo numa espécie de valores pela qual a
modernidade e o campo das artes estariam fadados a desbravar e ultrapassar os
anseios individuais e coletivos. Na literatura brasileira, ndo poderia ser diferente, as
producdes experimentavam um novo momento na histéria das letras e autores como
Rubem Fonseca, por exemplo, eram eximios produtores de narrativas que levaram a
uma ruptura com a tradicional construcdo da estrutura narrativa, composicao de
personagens e espagos, introduzindo em suas obras (em especial, Agosto)
producdes em terceira pessoa em que 0 narrador exprime, muitas vezes, a
possibilidade da prépria visdo do autor.

O que tentamos trazer para observacdo até o momento € a primazia da
inovacdo, ou certa audacia que expressa um exotismo na producdo literaria
brasileira de um momento moderno para que aconteca um desenvolvimento nas
letras brasileiras, tanto na modernidade como na pds-modernidade e que Milton
Hatoum tem em suas obras literarias.

A poés-modernidade levanta a possibilidade de resgatar vozes que foram
caladas, além de espacos culturais, pois a cultura na pés-modernidade é concebida
como representacdo, que esta na esfera das representacdes, mas ndo somente,
esta nas relagbes supostamente concretas, como nas relagbes entre homens e
mulheres, por exemplo. Ela dissolve relacbes de poder pouco perceptiveis,
rompendo com a tradicdo fixa, trabalhando com a arte e com o objeto fazendo
emergir novas vozes com a intencéo de produzir novos sentidos.

O uso racional da metaficcionalidade constréi planos psicolégicos sélidos aos
personagens, para que notemos uma construcao literaria rica. Estamos diante de
uma intencdo provocativa do autor em perceber que as movimentacdes entre
personagens se oferecem de tal maneira ao leitor que experimenta a obra e atualiza
a flexibilizacdo do sujeito da obra. Entretanto, se ndo fosse essa flexibilizacédo, o
romance tomaria planos, espacos descabidos, pois dependeria de muito tempo para
se construir a verossimilhanca, ao passo que, da maneira como ocorreu no
romance, 0S personagens estdo pré-dispostos a se permitirem mudar, transitar,
caracteristica das obras contemporaneas que seria inconcebivel em producdes de
meados do século XVIII, por exemplo.

E facilmente perceptivel a ruptura com a narrativa tradicional proposta por
Hatoum, aspecto que se observa em Bakhtin (2011), ao tratar da teoria do romance,

apontando a construcao do sujeito na narrativa a partir das relagées de tensdo. As
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obras incorporam o surgimento de uma personagem que procura algo disciplinador
nas situacdes pelas quais passa e ndo consegue fugir delas, modificando-se de

acordo com cada uma das situacoes.

2.1 Contemporaneidade e literatura brasileira

A caracterizacdo de um momento literario que ainda esta em desenvolvimento
é tarefa das mais complexas devido a producdo literaria brasileira atual ser
constante, e de fato lidar com a contemporaneidade é complexo, pois o texto dito
contemporaneo demanda uma preparacao particularizada, na leitura, por exemplo,
em que determinadas metodologias requerem preparacdo, em que a instabilidade e
davida sdo premissas para a leitura de determinado texto contemporaneo. Nesse

sentido, podemos entender que:

[...] o verdadeiro contemporéaneo ndo é aquele que se identifica com
seu tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O
contemporaneo € aquele que, gracas a uma diferenca, uma
defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e
enxerga-lo. Por ndo se identificar, por sentir-se em desconexdao com
o presente, cria um angulo do qual é possivel expressa-lo. Assim, a
literatura contemporénea ndo sera necessariamente aquela que
representa a atualidade, a ndo ser por uma inadequacdo, uma
estranheza histérica que a faz receber as zonas marginais e
obscuras do presente, que se afastam de sua logica. Ser
contemporéaneo, segundo esse raciocinio, é ser capaz de se orientar
no escuro e, a partir dai, ter coragem de reconhecer e de se
comprometer com um presente com o qual ndo é possivel coincidir
(SCHZLLHAMMER, 2010, p. 9-10).

Diante disso, os autores talvez ndo tenham uma visdo abrangente sobre o
presente, embora sejam leitores abastados do texto e do mundo e, por estruturarem
sua escrita em um sentido metaférico, observam a possibilidade de uma
presentificacdo real do tempo, entretanto, ndo se verifica determinado
distanciamento histérico para analises em sua totalidade, hd uma procura em
imprimir realismo em obras que ndo se configuram na simples volta a escola literaria
dita realista, mas na intencao de se trabalhar realidades pessoais e coletivas em que
€ perceptivel a memoria histérica no contemporaneo. Entende-se, assim, que a
contemporaneidade parte de uma vontade de fundamentar presenca em relacdo a

vontade de que a obra proporcione efeitos reais. Esse objetivo parte por vias da
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tentativa de impressao da realidade social e cultural da literatura (diferentemente da
mera representatividade). E viavel acrescentar que ser contemporaneo é estar
inserido no mundo atual e que esse tal realismo social e da experiéncia individual
corroboram para produzir o sentimento de presenca na literatura contemporanea.

O mundo (sobre)vive a mudancas desde as caravelas, mas, principalmente,
depois da invencdo de Gutenberg as coisas no mundo ficaram mais proximas e
complexas, e, a partir do inicio do século XXI, e com o avango tecnologico do inicio
do século XX, a globalizacdo proporcionou novos paradigmas e os postulados pos-
modernos conectaram as pessoas e 0s anseios, de modo que dadvidas e angustias
se tornaram ao mesmo tempo individuais e coletivas por meio das telas de celulares
e computadores, por exemplo. O mundo na contemporaneidade vive conectado. E
de interesse contemporaneo o real, podemos notar essa caracteristica no grande
namero de biografias que se transformam em bestsellers. Na literatura brasileira
contemporanea, existe essa tentativa de retratar o real, o atual, em vias que a
linguagem literaria seja o diferencial, como acontece nos livros de Milton Hatoum.

Na literatura contemporanea, a linguagem ultrapassa a descricao
representativa do real, atraindo o leitor a partir de efeitos estéticos da escrita que o
deixa envolvido com a narrativa, criando sentimentos, muitas vezes, de tomar
partido e de construcdo da narrativa em determinadas situacfes. As indagacdes
criadas a partir da leitura de obras contemporaneas é fruto do impacto que a midia
insere na literatura e € necessario que consideremos que ela contribui
satisfatoriamente as producdes literarias atuais, pois insere outros géneros textuais,
adaptando uma linguagem fragmentaria como artificio para se falar do real e do
agora, tendenciando uma nova caracteristica das producdes contemporaneas, a
autoficgao.

Em A noite da espera e Pontos de fuga, encontramos esse desejo de
literatura atual, de criar presenca, construcdo da contemporaneidade; no livro
encontramos um narrador que busca ganhar para si o leitor a partir de sua
interioridade, a obra oferece a experiéncia de uma encenacdo de um “eu”
embriagado de subjetividade, que se expdes a partir de conflitos. O protagonista é a
representacdo de duvidas, questionamentos e suposicfes proprias do homem
contemporaneo, como podemos perceber quando das (in)decisbes que levaram

Martim a viver com seu pai e ndo com a mae:
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Dacio e Lina se entreolharam: parecia que todos os rostos imigrantes
nas paredes me examinavam com um olhar sofrido, mas néo
desorientado. Eu é que fiquei desnorteado quando Dacio afirmou a
gueima-roupa: “Vocé vai morar com Rodolfo em Brasilia, Martim”.
[...] Escutei uma voz meiga e um choro sufocado, depois senti o
corpo da minha méae: o abrago mais demorado e triste da minha vida
de dezesseis anos (HATOUM, 2017, p. 23-25).

Essa postura significativa exprime uma mudanca drastica na vida das
personagens que serdo impactadas e que aprofundam o realismo da obra
contemporanea, concretizando-se a partir do trabalho autoral que alicerca as
relacbes entre arte e vida, pondo em debate o papel da literatura na atualidade. O
campo das ideias no Brasil era, e ainda €, extremamente conservador e nesse
registro demonstra com certa sutileza critica a demasiada incompreensao
reverberada no tempo. O texto aponta arquétipos representativos dos romances
modernos, mostrando personagens que, a0 mesmo tempo, desafiam e demonstram
a sociedade paternalista, caminhando a passos curtos as condi¢cfes femininas sob o

ponto de vista moral e material.

2.2 A pés-modernidade e a metaficcéo

Pos-modernidade e contemporaneidade podem parecer sinbnimos, todavia é
necessario que separemos as especificacbes de cada uma para que haja a
compreensao geral do debate em torno da heterogeneidade identitaria em
detrimento da cultura, contemporaneidade e da propria pds-modernidade.
Didaticamente, a pos-modernidade se inicia a partir da década de 1940 (no Brasil,
com autores como Jodo Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector), mas ganha corpo
a partir da queda do muro de Berlim. O termo “pés-moderno” ainda hoje é alvo de
grandes debates sobre o momento histérico e literario que estamos vivenciando,
além da sua significacdo e pertinéncia.

Francois Lyotard, em seu livro Condicdo pés-moderna (2002), caracteriza a
pos-modernidade como o falecimento das grandes narrativas que absorviam ideais
iluministas. Ao estudarmos o pés-moderno, notamos que a perda da aura € um dos
fatores que prospectaram tal momento, pois € notério e evidente que o avancgo

tecnoldgico insere uma nova estrutura no mundo das artes e, na cultura, se faz tao
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radical a ponto de diferenciar as producbes em sentido de desconstrucdo e
reconstrucao.

Podemos considerar a quebra dos paradigmas culturais de maneira brusca
como o fendbmeno que podemos chamar de p6s-modernismo, pois, ao olharmos um
pouco mais para o passado, vemos que ha a “propagacdo” ou a evolugdo do
movimento moderno em que o0 abstratismo ou o existencialismo ganham
representacdo NOS romances e passam a ser vistos como o auge do modernismo,
contexto em que as producdes e o individuo sdo fundamentalmente heterogéneos e
0 sujeito, identificado como pos-moderno, nao fica de fora dessas transformacoes,
bem lembrado por Stuart Hall (1997, p. 10):

A afirmacdo de que naquilo que é descrito, algumas vezes, como
nosso mundo pés-moderno, nés também somos “pds” relativamente
a qualquer concepcao essencialista ou fixa de identidade — algo que,
desde o lluminismo, se supde definir o préprio nicleo ou esséncia de
nosso ser e fundamentar nossa existéncia como sujeitos humanos.

Nesse contexto, ndo consideramos que o0s textos de Hatoum sejam de fato
obras pés-modernas, mas devemos entendé-los como obras contemporaneas e, por
isso, fazem parte de um fenbmeno pd6s-moderno, em que a fragmentacdo é a
principal caracteristica das obras, principalmente do sujeito desse tempo. Segundo
Linda Hutcheon (1991, p. 19), “o pés-modernismo € um fenémeno contraditorio, que
usa e abusa, instala e depois subverte, os proprios conceitos que desafia” para que
ao seu bel prazer estipule o que pretende na sociedade, na cultura e nas artes,
reconstruindo e reestruturando (dessa maneira mesmo, no gerundio) o significado e
o valor das coisas, reconstituindo o passado a partir de recortes e que esta no
instantaneo, no agora, no imediato, pois possivelmente perdera valor a medida em
que o0 tempo passar, visto que o pdés-modernismo pode ser encarado como um

fenbmeno contraditorio e que expresse especificacdes historicas e politicas:

Suas contradicbes podem muito bem ser as mesmas da sociedade
governada pelo capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem
davida essas contradicbes se manifestam no importante conceito
pés-moderno da "presengca do passado”. [...] N&o é um retorno
nostalgico; € uma reavaliacdo critica, um dialogo irbnico com o
passado da arte e da sociedade, a ressurreicdo de um vocabulario
de formas arquitetbnicas criticamente compartilhado (HUTCHEON,
1991, p. 20).
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Essas consideracdes podem ser aplicadas as novas narrativas de ficcdo, em
que a critica se caracteriza em cada tematica abordada nas obras, mas que néo
deve ser encaradas como um novo paradigma, mesmo que as obras atuais
apresentem as contradicdes pos-modernas e seus respectivos paradoxos pelos
quais a metaficcdo é evidenciada. A metaficcdo é um processo reflexivo pelo qual o
texto se volta para si e toma a percepcdo de si como um fazer construtivo, e
tematiza nas obras a arte, a historia e a politica, criando questionamentos sobre a
propria a arte nos dias atuais, levando em consideragdo que o hoje € uma
consequéncia do que antes se constituira.

O pés-moderno deve ser entendido como uma contradicdo ligada a técnica e
a reproducédo social resultante da modernizacdo das vias em que esta inserido, mas
deve ser possivelmente definido de maneira positiva, por caracterizar ndo somente a
recusa do movimento moderno, mas, em literatura, pelas analogias de movimentos
histéricos em que uma certa nostalgia das formas do passado justifica a sua
ressignificagdo. O pés-modernismo é a desconstru¢cdo do modernismo fugindo do
estatico. E o caos de uma fusio de elementos heterogéneos de sujeitos urbanos, “o
pos-modernismo reabre a velha questdo do ornamento em arquitetura, equivalente a
questdo da figuragdo na pintura ou a do realismo em literatura” (COMPAGNON,
1996, p. 110).

A fragmentacao formal apresentada nas duas obras pode ser entendida como
forma de refletir na estrutura ou desestrutura do romance, a (des)estrutura da
sociedade brasileira em tempos de governo militar. Apresenta uma forma de
resisténcia a forma estabelecida do género romance, operacionalizando uma
reestruturacao internamente, como forma de manifestar a resisténcia no aspecto
tematico. A critica a Ditadura Militar ocorre por meio de uma narrativa

autopulverizada em sua prépria fisionomia.

2.3 De Bakhtin a Hatoum: relacdes dialdgicas e polifénicas

Bakhtin (1998, 2010, 2011) é fundamental neste momento da pesquisa, pois,
em Pontos de fuga, encontramos a multiplicacdo de vozes que transparecem autor,
narrador, personagem e leitor. Destarte, 0 autor russo instiga o pensamento e debate
sobre linguagem, interacdo e sujeito, visto que podem ser tidos como elos

polifénicos. Além disso, promove a investigacdo nas mais variadas éareas do
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conhecimento, como a linguistica, a critica literaria, e dos estudos sobre polifonia,
dialogismo e cronotopia, por exemplo.

Para Bakhtin, a linguagem € uma forma de interacdo social, e os discursos
sdo constitutivamente dialégicos e sempre se referem ao outro. A lingua é um meio
de representacdo do mundo e das coisas que nele estdo presentes e nos ajusta aos
mais variados discursos. Nesse sentido, para Bakhtin, a linguagem é inacabada, e,
por meio dela, o sujeito expressa ideologias de determinadas épocas historicas,
além de concepcdes historico-culturais das situacbes e lugares em que vive,
apresentando, assim, aspectos multifacetados que estdo em constantes
modificacdes expressas a partir da lingua. Produto social inacabado, a comunicacao
é ferramenta criativa de novos discursos e, na literatura, visivelmente evidente,
observéavel e admiravel.

E nesse sentido que a pesquisa ganha, a partir de agora, a perspectiva da
teoria dialogica do discurso, pela qual se discute valores em que o sujeito constroi
suas possibilidades de modificacdo da lingua a partir de suas demandas
enunciativas dentro de um contexto que prefere uma produgdo enunciativa em
detrimento de outras, e tal contexto serve como condicdo organizadora dos
discursos, os quais sdo adequados linguisticamente as situacdes. Volochinov (2013,

p. 57) pondera:

A lingua ndo é de modo algum um produto morto, petrificado, da vida
social: ela se move continuamente e seu desenvolvimento segue
aquele da vida social. Este movimento progressivo da lingua se
realiza no processo de relacédo entre homem e homem, uma relacéo
nao so6 produtiva, mas também verbal.

Aponta-se, nessa perspectiva, que 0 sujeito produz diversos tipos de
enunciacdo correspondentes e condizentes com as variadas formas de interacdo
comunicativa, de modo que o que organiza a enunciacdo é o contexto situacional e
toda expressao € externa, ou, por assim dizer, circula no meio social em que o
sujeito esta inserido.

Na trama de Hatoum, algumas passagens indicam as manifestacbes dos
estudantes, estratificacdo da forga historica de uma parcela da sociedade, e como
eram tratados pelo aparato repressor do governo. Duas vias seguiam caminhos
diferentes de luta com os mesmos propositos: uns reivindicavam, por meio de

manifestacbes e lutas contra o sistema politico vigente, a liberdade de presos
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politicos, democracia e justica aos que passaram pela tortura, desaparecidos e
exilados; outro grupo se colocava com outras manifestacbes. Martim participa em
um desses manifestos, levantando cartaz com os dizeres “O rosto da mae enche a
sala” (HATOUM, 2019, p. 269). A condi¢cdo de ser estudante era desafiadora e o
trabalho primoroso do autor prontifica a mistura de ideais que, pelos discursos, se
uniam na luta por liberdade e outras demandas pré-democracia. A trama
estabelecida, como podemos perceber, se da em um contexto de resisténcia no qual
personagens ligados a movimentos estudantis de diferentes classes sociais, e que
entrecruzam seus discursos ideoldgicos, se colocam em lados distintos, pois parte
tinha determinada formacéao politica e lutava pela liberdade e democracia; em outro
lado, havia os que queriam ter suas vidas de volta sem compreender 0 que estava
acontecendo.

Para entendermos o plurilinguismo presente em A noite da espera e Pontos
de fuga, consideramos que Milton Hatoum apresenta a organizacédo das palavras de
maneira que elas sejam dispostas exercendo a funcéo de multiplicadora de vozes a
partir do narrador e de tantas outras personagens, ou seja, inferimos seus
posicionamentos e os do autor, observando, no processo de construcao narrativa,
dois percursos: a perspectiva expressiva das personagens e, notoriamente, a do
autor. Entretanto, o percurso do autor deve ser considerado como construcao
estrutural do fazer artistico, relacionando-se ao processo de criacdo estética em que
h& a aglutinacdo de discursos ou a justaposicdo de vozes em que o0s discursos se
encontram, tracando pontos de vista contidos em pontos de vista, estando |4 ao

mesmo tempo em que nao estao:

Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto autor
assinalam de alguma maneira que o autor esta livre de linguagem
uma e uma e Unica, liberdade essa ligada a relativizacdo dos
sistemas linguisticos literarios, ou seja, assinalam a possibilidade, no
plano linglistico, ele ndo se autodefinir, de transferir as suas
intencdes de um sistema linguistico para outro, de misturar a
‘linguagem comum, de falar por si na linguagem de outrem, e por
outrem na sua prépria linguagem. Do mesmo modo que em todas
essas formas (o relato do narrador, do suposto autor, nelas dos
personagens) ocorre a refragdo das intengdes do autor, distancias
diferentes entre cada momento da linguagem do narrador e do autor:
a refracdo pode ser ora maior, ora menor, e em alguns momentos
pode haver uma fusdo quase total das vozes (BAKHTIN, 1998, p.
119)
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Essa presenca dialdgica favorece o leitor quanto a percepcédo de que o autor
se expressa por varias linguagens na mesma obra a partir das linguagens do
narrador e outras personagens; e, na linguagem literéria, possibilitando que o autor
permaneca em uma posicdo de neutralidade para que tenha condi¢cdes de nao se
definir, de falar por si pela linguagem do outro na qual sua linguagem esta contida,
fundindo os dois e fazendo emergir perspectivas diferentes a partir do processo

dialégico, que fica perceptivel em:

Na tarde de uma sexta-feira, depois da aula de historia, fui ao pétio
interno da escola para ler um livro sobre a escraviddo; mais tarde
jantaria no Palacio da Fome, o bandejdao da UnB. Lia no patio
silencioso, quando escutei passos e risos. Uma voz se dirigiu a mim:
“Esse varapau € o Nortista, comediante do Amazonas apaixonado
por Vana, nossa grande atriz em formacdo. Angela e Fabius também
estdo aprendendo, sé Dinah conhece os segredos do teatro”
(HATOUM, 2019, p. 30)

Essa neutralidade sutil que demonstra perspectivas diferentes, como a do
autor, a do possivel autor e do narrador, é discutida por Bakhtin (1998, p. 119), em

que o estudioso caracteriza como o “terceiro” em uma espécie de embate:

O autor ndo esta na linguagem do narrador nem na linguagem
literaria normal, com a qual esta correlacionada a narrativa (embora
ela possa estar préxima de uma e de outra lingua), mas ele se utiliza
de ambas para ndo entregar inteiramente as suas intengbes a
nenhuma delas, ele utiliza essa comunicacdo, esse didlogo das
linguagens em cada momento da sua obra, para permanecer como
gue neutro no plano linglistico, como ‘terceiro’ na disputa entre as
duas.

Por esse viés € que Hatoum deixa marcas de seu trabalho literéario,
caracteristicas essencialmente reminiscentes de seu passado e sua critica de
maneira denunciativa ao momento histérico pelo qual nosso pais passou. A obra
adquire aspectos duplos em varios sentidos, desde suas identidades, relactes
amorosas, lugares e posturas. Ha varios discursos construidos dialogicamente no
romance na reverberacdo de vozes ressonantes em personagens caracterizados
pelos discursos que se estabelecem dentro de outros, pois a maneira como séo
organizadas e dispostas as anotacdes favorece as relagdes umas com as outras. A

esse respeito, ha de se considerar que:
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Na otica da polifonia, as personagens que povoam O universo
romanesco estdo em permanente evolugcdo. O dialogismo e a
polifonia estdo vinculados a natureza ampla e multifacetada do
universo romanesco, ao seu povoamento por um grande numero de
personagens, a capacidade do romancista para recriar a riqueza dos
seres e caracteres humanos traduzida na multiplicidade de vozes da
vida social, cultural e ideolégica representada (BEZERRA, 2012, p.
191-192).

O constructo polifénico no romance a partir da construgdo de um objeto
estético e da fundamentacdo da estrutura narrativa dele fica evidente nas

ponderacdes do filosofo:

O homem-personagem € produto e veiculo de discurso, esta aberto
como falante em didlogo com outros falantes e com seu criador.
Nessa arquitetura de construcdo o universo polifénico do romance, o
discurso da personagem e o discurso sobre a personagem derivam
do tratamento dialogico que se assenta em uma posicdo de abertura
em face de si mesma e do outro, deixando a este liberdade suficiente
para se manifestar como sujeito articulador do seu proéprio discurso,
veiculo da sua consciéncia individual (BAKHTIN, 2010, p. 11).

Ao observar o postulado do autor, observa-se que a polifonia carrega consigo
a premissa de uma linguagem imbuida na sociedade e que o homem € aquele que
por exceléncia pode interferir na mudanca do meio. Na literatura, a narrativa agrega
valores, além de provocar debates e construir o surgimento de vozes que estédo
presentes na sociedade, O artista-prosador edifica esse multidiscurso social em
volta do objeto até a conclusdo da imagem, impregnada pela plenitude das
ressonancias dialdgicas, artisticamente calculadas em todas as vozes, entonacdes
essenciais desse plurilinguismo (BAKHTIN, 2010, p. 93).

Contrapondo o formalismo russo (que trata a lingua a partir do seu conteudo e
forma e na literatura os tracos biograficos do autor), o autor € o guia para as vozes

gue se propulsionam dentro da obra:

O enunciado tem autor (e respectivamente, expressdo do que ja
falamos) e destinatario. Esse destinatario pode ser um participante
interlocutor direto do didlogo cotidiano, pode ser uma coletividade
diferenciada de especialistas de algum campo especial da
comunicacgdao cultural (BAKHTIN, 2011, p. 301).

Universos constantemente dialégicos requerem a ideia de polifonia sobre

personagens dos tipos construidos por Milton Hatoum, concretizando a relacéao entre
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sujeito e o outro. Dessa forma, o autor é participante do didlogo em que ha esse
cruzamento de vozes, seja as da obra ou as da realidade. Arte e vida séo
conectadas pelos discursos construidos e neles sdo previstos assuntos ou
elementos identitarios e socioldgicos a partir do trabalho estético. A arte é expressao
de linguagem e, por isso, € carregada de aspectos sociais que ndo podem ser
desconsiderados (assim como na linguagem), levando em consideracdo a criacao

dialégica e ideoldgica, aspectos considerados por Volochinov (2013, p. 74):

7

A arte é também eminentemente social. O meio extra-artisitico,
influencia a arte desde o exterior, encontra nela uma resposta
imediata e interna. Na arte, o que nao é alheio atua sobre o alheio e
uma formagcao social influencia outra.

Pela arte, as linguas dispostas no romance se caracterizam de forma
dialdgica no interior do discurso, e, como ja fora disto anteriormente, o texto literario
abarca multiplas vozes que se estruturam por meio da linguagem, de maneira que
essas vozes representam valores ideoldgicos, histéricos, sociais, e politicos,
apresentando-se nos mais diversos géneros discursivos, encontrando no romance
seu mais alto grau de criticidade. Ao colocar o sujeito em evidéncia, a partir dele,
pode-se conceber a lingua em sua forma mais elevada de interacdo. Em A noite da
espera e Pontos de fuga, verificamos o uso de nossas variagdes linguisticas e
vocabulério proprio, e, na vivéncia, a interatividade verbal, a expressdo das

modalidades da lingua de acordo com as necessidades:

“O gaucho e os dois deputados, Vana”, disse o Nortista.

“Tia Aurea adora esses dois cordeirinhos. Ela tem medo dos
verdadeiros opositores, meia duzia de politicos. Tem medo também
do gaucho, por isso fala mal dele.”

“E o doce de cupuagu?”

Vana tirou do guarda-roupa uma lata de leite em p6 holandés,
lacrada com durex; o Nortista destapou a lata. Pegou dois pacotes
de doce embrulhados em papel celofane, levou-os para a sala e
voltou com uma colher. Angela comeu um pouco de doce e
perguntou pelo outro tesouro; o Nortista fisgou no fundo da lata oito
pacotinhos cor-de-rosa, Angela abriu um, enrolou um baseado e
disse que ia meditar (HATOUM, 2019, p. 144).

Embriagados de pluralidade linguistica, os discursos das personagens
também podem ser considerados da mesma maneira, ou seja, como a linguagem do

autor, Mesmo que tenha autonomia verbal na obra, o papel do autor é o de criar um
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mundo ficcional para que haja a ampliacdo dos discursos, o que requer do leitor um
desprendimento intelectual e a competéncia para criar autonomia na leitura e
decodificagdo das abordagens do texto literario. Bakhtin (1998) verifica que, quando
existe determinada associacdo de mdultiplas vozes e estilos, cria-se um ambiente
dindmico da estrutura interna que pode levar a consideracdo do romance pelo seu
carater hibrido de linguagem.

Bakhtin (1998) elege autor, narrador e personagens como construtores do
ambiente dialégico da obra, nova postura que apresenta ou projeta a polifonia do/no
texto, privilegiando esses trés atores que estdo sempre na evolucdo que a
modernidade proporciona; entretanto, € interessante que personagens e,
principalmente o narrador, ndo sao ligados ao autor. Para fins da pesquisa, coloca-
se em evidéncia, nesse momento, o narrador, por ele ter ou parecer ter vida propria
na obra de Hatoum, ganhando autonomia a cada pagina do livro, individualizacao
humana que se reflete na obra como fruto da contemporaneidade.

O fim da arte de narrar j4 era previsto por Walter Benjamim (1987), em O
narrador, pois, no mundo moderno, perdeu-se o habito de escutar o narrador e, com
0 passar do tempo, as coisas pareceram se agravar a0 passo que as pessoas se
distanciam e narrador e leitor se tornam figuras desorientadas, com necessidades
expressas de trocar experiéncias. E justamente a partir desse pensamento que

Moriconi (1994, p. 55) afirma que

a matriz do romance € o individuo em sua soliddo, o homem que néo
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacgfes, a quem
ninguém pode dar conselhos e ndo sabe dar conselhos a ninguém.
Emerge a polifonia no discurso a partir da premissa de unir 0s vazios
que essa mudanca produz e garantir a existéncia da narrativa por
outros contextos de um mundo diferente e contraditério, visto que o
homem se tornou um ser solitario e que dentro das obras literarias
contemporaneas os narradores se comportam da mesma maneira,
entretanto, diferentemente daquele narrador dos primérdios, que era
fisico ou “acessivel”’, O narrador dos dias de hoje é o discurso.

A perspectiva de narrar compreende processos de mudanca de maneira
l6gica, expondo os acontecimentos da vida social de determinado grupo, os quais
sdo carregados de caracteristicas culturais, frutos de tradigcbes construidas com o
passar do tempo e que sdo naturalmente repassadas até que sejam construidas

novas narrativas. Embora passemos por um novo momento da narrativa literaria,
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essa arte traz por primazia aspectos comuns de tempos antigos e a conjuntura

contemporanea:

A narrativa pde naturalmente os acontecimentos em perspectiva, une
0s pontos, ordena antecedentes e consequentes, relaciona coisas,
cria 0 passado, o presente e o futuro, encaixa significados parciais
em sucessodes temporais, explicacdes e significacbes estaveis [...].
Os acontecimentos relatados pelas narrativas (realistas ou
imaginarias) sdo performatizados por personagens, atores que
representam seres humanos concretos ou imagindrios, e realizam
coisas que os humanos também realizam (antropomorfismo natural
da narrativa) a construgdo de personagens e ac¢des na narrativa €
uma representacao de condutas humanas que fornecem ao narrador
a matéria-prima e os modelos. Ao narrar, alguém esta explorando na
sua imaginacao possiveis desenvolvimentos (reais ou ficcionais) das
condutas e comportamentos humanos, que os teéricos chamam de
atividade mimética (ou imitagdo) (MOTTA, 2013, p. 73).

O ato de recriar o mundo pela 6tica de um autor faz com que a narrativa seja
absorvida de inUmeras maneiras pelo publico, pois, além da representacéo efetiva,
h& nuances de algo novo, estereotipado pela inclusdo de percepcdes reais ou
ficcionais em que aspectos sociais, culturais, politicos e ideolégicos sdo postos aos
olhos do leitor para que ele crie suas significacbes a respeito dos discursos
estabelecidos na narrativa. Essa caracteristica se torna extremamente relevante ao
se tomar determinada obra (nesse caso, A noite da espera e Pontos de fuga) e
varios leitores, visto que claro que cada um tera sua visdo e ponderacdes a fazer
sobre ela, entretanto, o interessante esta justamente no dialogismo presente entre a
obra e um unico leitor. Este, por sua vez, far4 a leitura dez vezes, por exemplo, e
terd outras visdes possivelmente diferentes umas das outras, visto que, por meio da
narrativa, o texto se reconstréi em si, ressignificando as analises, fazendo com que
nunca se leia 0 mesmo livio da mesma maneira, para que o leitor crie suas proprias
experiéncias, aspecto formidavel das grandes obras da literatura.

De acordo com Motta (2013), a narrativa constitui sentido porque em sua
estrutura ha conexdes que determinam sua configuragdo integral, amarras que séao
determinantes ao processo de significacdo e construcdo do enredo, pois, em
determinadas circunstéancias, ha de ser levado em consideragdo formas de narrar
em detrimento de outras a partir dos efeitos que se queira produzir, como nas duas
obras, uma narrativa notoriamente encaixada. Nota-se que, em obras com

caracteristicas modernas, como as analisadas, narrador e personagens fazem parte
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de um processo dialogico do qual emerge interacdo entre ele, personagens e leitor,
aspecto importante no processo e que reverbera no discurso da obra, dando novas
perspectivas a ela.

Além disso, na literatura inscrita pelo autor, hd& um eloquente sentido de
resisténcia a partir da apresentacdo disforme dos géneros tradicionais, mesclando
género ou producdo do romance com género incerto e a incorporacdo de géneros
tradicionalmente néo literarios no material literério, fazendo a promocé&o de um certo
transito entre eles e que se da um dilaceramento interno das obras por meio de
inumeros processos de fragmentacdo. Compreendemos que havera fragmentacao
sempre que se apresentar certa desordem na narrativa ficcional pela
descontinuidade temporal identificada entre a fusdo de passado, presente e futuro,
ou seja, da desarticulagdo entre os acontecimentos pelos quais o fluxo
desgovernado de elementos e a oscilacdo ou mudanca de foco narrativo
proporcionem a perda dos nexos logicos da frase que refletem a desordem social
existente e que séo evidentes em diversos momentos das obras, como se observa

nas anotacdes sobre o Café de la Gare, Gare de Lyon, Paris, marc¢o, 1979:

“Nao somos atores, muito menos professores de espanhol”, afirmou
a voz pastosa de Gervasio. “Somos escritores revolucionarios no
exilio. Mas agora Agustin é s6 poeta sentimental e pervertido que
flana no submundo parisiense. Nao se interessa mais pela revolucao
e ndo sabe o que € o exilio (HATOUM, 2019, p. 47).

Podemos identificar em outro excerto tais consideracdes em anotacdes sobre

a Casa da Fidalga, Vila Madalena, margo, 1975:

“O Gedlogo sempre vivera na nossa memoria, Martim. A histéria ndo
perdoara os assassinos”. As Ultimas palavras do postal eram de
impossivel capitulacdo, de recusa a uma tristeza demorada,
profunda, destruidora [...] depois de fugir do cerco da policia a
Biblioteca Mario de Andrade e a praca Dom José Gaspar. Falaria do
texto do Damiano: pais e filhos numa encruzilhada, o desejo de
entender as lacunas e o vazio de uma vida, quando o destino ja ndo
permite saida alguma (HATOUM, 2019, p. 193-194).

Tais elementos podem ser encarados como determinada fragmentacdo na
narrativa por se apresentar por se apresentar também como reflexo da desordem,
mas também como um ato de violéncia verbal ou manifestacéo intencional contraria,

um protesto contra a ordem estabelecida e que devemos considerar essa
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duplicidade de leitura diante dos textos aqui investigados de Milton Hatoum.
Contudo, para nossos intentos, € viavel verificar tal fragmentacdo como ato de
protesto e, sobretudo, resisténcia, € necessario fazer uma breve explicacdo daquilo
gue tomamos como o conceito de resisténcia.

Alfredo Bosi (2002) entende que a literatura de resisténcia ganha corpo a
partir do engajamento de intelectuais em meados dos anos de 1930 e 1940,
contrarios ao fascismo e nazismo. No texto “Poesia resisténcia”, em seu livro O ser e
0 tempo da poesia, Bosi (2002) € enfatico ao pontuar que esse tipo de literatura
cumpre o papel da arte moderna, propondo a retirada do sujeito leitor de seu mundo
calmo, com suas ordens especificadas, causando impacto como caminho a
reflexdo,levando essa literatura a ser absorvida como necessidade ética a partir de
um objeto estético. Bosi (2002, p. 144) postula que a resisténcia se coloca como
tema ou “como processo inerente a escrita”, no qual textos engajados, com reflexao
sobre os grupos ndo hegemdnicos na historia oficial, permitem um numero de
personagens dessa producao literaria e apontam para a aproximacgao da ética com a
estética.

A narrativa de resisténcia se apresenta em certo nivel como medida contraria
aos modelos e padrdes vinculados ao realismo de acdes e comportamentos de
personagens. O que ha em A noite da espera e Pontos de fuga é certa tensao
interna que as faz resistentes enquanto escrita, pela desconstrucdo da ordem,

situando-as como obras de resisténcia.
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3 ENTRE “ESPERAS” E “FUGAS”: MEMORIA E IDENTIDADE

O mundo contemporaneo impulsiona as relagcbes humanas e nelas ha
diversas maneiras e intengdes comunicativas que retratam o interesse do sujeito em
se identificar ou ndo com determinados grupos sociais, bem como mostrar seu lugar
no mundo. Desse modo, varias ferramentas séo utilizadas para atingir objetivos que
levam a estruturagcdo da obra, como a literatura moderna, que insere novas
situacdes e paradigmas em relagdo ao texto literario e seus elementos. A partir dela
€ que vemos a construcdo e desconstrucdo de elementos identitarios, o rompimento
de fronteiras psicolégicas e geograficas, utilizando a metaficcionalidade como
suporte de demonstracbes e interpretacdes de nossa sociedade e cultura;
entretanto, é pelos elementos imbricados na linguagem que se constata a
multiplicacdo do sujeito e dos discursos ativados em detrimento das intencdes
evocadas pelos individuos. Nesses termos, o texto literario € de suma importancia
por conciliar diversas caracteristicas das sociedades nas obras em relagdo ao
momento de sua expressao.

Milton Hatoum é um escritor que faz parte da literatura contemporanea
brasileira, nascido na capital do Amazonas em 1952, local onde viveu até 1967.
Morou em algumas cidades, como Sdo Paulo, Brasilia, Madrid, Barcelona e Paris.
Sua obra é composta por cinco romances, os dois ultimos, A noite da espera (2017)
e Pontos de fuga (2019), fazem parte da trilogia O lugar mais sombrio (da qual
esperamos entusiasmados o terceiro livro para termos os desfechos narrados nos
dois primeiros), além de inUmeras obras traduzidas pelo autor. Nos livros citados,
temos como abrangéncia de contexto o periodo da Ditadura Militar no Brasil. Seu
primeiro livro, publicado em 1989, Relato de um certo Oriente, ganhou o Prémio
“Jabuti” de melhor romance no ano de 1990; seu segundo romance, Dois Irmaos
(2000), foi premiado em terceiro lugar no Prémio “Jabuti” e traduzido em varias
linguas; ja em 2005, publicou seu terceiro livro de romance, Cinzas do Norte, pelo
qual recebeu quatro premiacdes (o Prémio “Portugal Telecom” e o “Jabuti” de melhor
romance, em 2006). Em 2008, conquista o segundo lugar do Prémio “Jabuti” com
Orfaos do Eldorado; além disso, produz um livro de contos em 2009, A cidade
ilhada; em seguida, no ano de 2013, suas cronicas sao reunidas em Um solitario a

espreita. Recentemente, publica o primeiro volume da série O lugar mais sombrio: A
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noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), sob a perspectiva da historia da
familia de Martim durante a Ditadura Militar em nosso pais.

Suas publicacdes fazem parte do rol de leituras em catorze paises e ainda
adaptacdes para cinema e televisdo, como é o caso de Orfdos do Eldorado e Dois
irmaos. Pela quantidade de premiacfes relevantes, percebemos a grandiosidade de
seu trabalho, bem acolhido por criticos de muitos lugares e com grande
receptividade por parte dos leitores. Como leitura obrigatoria em certos processos
seletivos, vem ganhando cada vez mais terreno nos espacgos universitarios, nao so
da regido Norte, mas em todo o Brasil, servindo, como em nosso caso, como objeto
de leitura e pesquisa, dados os contextos e espacos revelados nos enredos, mas
também pela aproximacdo de caracteristicas contemporaneas e suas relacdes com
0 social, o politico, o identitario e o cultural de nossa sociedade.

Temos presenciado a producdo de literaturas sobre um passado silenciado
como forma de arquivo que, no contexto contemporaneo, sobretudo no periodo
atual, ganha ainda mais relevancia e status de artifice de luta, visto que a producédo
desse tipo de literatura sobre a Ditadura Militar no Brasil evoca uma aproximacéao
com o leitor ao utilizar a linguagem de maneira usual, em sua esséncia coloquial,
promovendo a experiéncia de um periodo tenebroso. Pelos caminhos construidos
pela ficcdo, o leitor entende os contextos que lhe sédo permitidos e, principalmente,
aqueles omitidos pelas forcas repressoras que agem até hoje.

A proposta de literaturas que tém como escopo a ditadura brasileira é
viabilizar, a partir da linguagem, um projeto de intervencéo, de resisténcia, inscrito
na questdo historica retratada na obra, a qual faz emergir no leitor, na
contemporaneidade, um sujeito politico, alteridade promovida em diferentes niveis,
estabelecidos para utilizacdo no hoje, no presente. Pensando no viés de seu
alcance, o que deve importar € a construcdo de certo contelddo memorial,
evidentemente consideravel, a ponto de articular pensamentos criticos sobre
determinadas representacdes, e, nesse interim, os textos da trilogia, até aqui,

podem ser:

Auxiliar de uma memodria forte, a escrita pode, ao mesmo tempo,
reforcar o sentimento de pertencimento a um grupo, a uma cultura, e
reforcar a metamemoéria. Assim, o escritor local, aquele que tem o
poder de registrar os tracos do passado através dos tracos
transcritos. Entretanto, com frequéncia a escrita, como modalidade
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de expansdo da memobria, deixa a busca identitaria incompleta
(CANDAU, 2019, p. 109).

Os livros deixam um ritmo de suspensdo em ndés, porque até certo ponto ndo
podemos tirar conclusbes do enredo, pois o autor adia (pela ideia do suspense
narrativo) e iSSO causa uma consequéncia, por estarmos ou observamos a obra,
principalmente em A noite da espera (2017), pelo viés de Martim, participando,
assim, como o protagonista de um mundo que ndo se entende completamente. As
relacbes entre as personagens e o desenvolvimento do romance néo ficam claras
sobre os destinos daqueles presentes na obra e que nos deixa crer que, como efeito
principal, seja esse adiamento das informacdes constantes e importantes sobre a
trajetéria das personagens que até entdo ndo sabemos. Pensando no leitor de
romances realistas, € uma incognita comecar a leitura ou se ancorar em algum
ponto inicial, a0 passo que o autor tira uma das caracteristicas principais, a

completude do enredo, e, ao término do livro, ndo se tem o enredo inteiro:

A voz de Dinah, ausente, era a voz que eu imaginava nas cartas que
minha mée ndo escreveu para mim. Ja comecgava a ver a capital e o
meu passado com olhos de desertor, me sentia culpado e
acovardado por fugir, por ndo ter ido a reunido da Tribo na hora
marcada, por ndo dividir com meus amigos uma cela da policia
politica, uma culpa que crescia, como se fosse um crime. Uma
traicdo a tribo de Brasilia.

Na soliddo, uma parte da minha vida saia de mim, o coragéo dividido
pela amargura e a esperanca: ndo sabia se ia rever Dinah, quem
sabe se encontraria minha mae... (HATOUM, 2017, p. 236).

Temos, entdo, as prerrogativas do romance de formacdo e encaminhamos a
leitura dessa forma, um ir e vir entre obras, buscando a trajetdria do que é esse
romance de formacéo, que leva em consideracdo o tempo como tecido da vida. A
experiéncia evocada, a memaria, a lembranca e o esquecimento séo tensdes que
estdo no livro e que poderiamos encontrar alguns elos; o cruzamento muito forte do
destino individual com o destino coletivo na trajetéria de todas as personagens,
marcadas por singularidades muito préprias, mas também muito histéricas e muito
sociais. Outro ponto a se destacar € que a politica no livro € intima e muito
interessante de se acompanhar. A personagem central esta inscrita no tempo
histérico, servindo como painel de uma geracdo, proposta do romance realista;

entretanto, ha algo que causa certo estranhamento, pois o foco narrativo € variavel e



42

o0 romance “abraga” o carater da memoaria, dos relatos, dos diarios que ndo séo so6
de Martim, sdo anotacdes pessoais compartilhadas por outros. E pela “organizac&o”
desses materiais por Martim, que temos a sensacao de fazer parte da narrativa, e,
pelo proposito desse sujeito deslocado e talvez despojado de amor proprio,
fundamentam-se as percepc¢des sobre o enredo.

Essa organizacdo trabalhada pelo narrador e autor (ndo tomamos aqui a
proposi¢do de que sejam o mesmo) é importante, pois, caso houvesse cronologia
intencional, a narrativa tomaria corpo e caminhos que nao caberiam nesses livros,
dai o sentido provocador que se da ndo s6 em suas anota¢cdes, mas daquilo que era
de seus amigos, anotacdes dadas, emprestadas e até mesmo furtadas pela

personagem:

Rua d’Aligre, Paris, marco, 1978

Tirei da sacola a papelada de Brasilia e Sao Paulo: cadernos,
fotografias, cadernetas, folhas soltas, guardanapos com frases
rabiscadas, cartas e diarios de amigos, quase todos distantes; alguns
perdidos talvez para sempre.

Comecei a datilografar os manuscritos: anotagfes intermitentes,
escritas aos solavancos: palavras ébrias num tempo salteado
(HATOUM, 2017, p. 16-17).

O que ha é uma inovacdo ou provocacdo estética, porque acompanhamos
memorias que precisam de outras memdrias, inclusive em cenas intimas, como na
primeira relacdo sexual entre Martim e Dinah. Nas anotacfes, uma personagem
comega, mas ndo termina de contar e outras vozes contam coisas que até entdo nao
se sabem. Com capitulos enumerados, sobreposi¢cdes de tempo e espaco muito
bem-organizados, emerge o tema da evocacéao, que € o tema da memoaria principal e
do exilio, centro da fragmentacdo dos capitulos. Logo no inicio do livro, ele diz que
pegard a papelada que juntou do Brasil (cadernos, cadernetas, fotografias, folhas
soltas, diarios de amigos...), um tempo partido que é evocado para ele também.

Dai os planos do proprio Martim fica em um plano de narrador que sabe de
tudo, mas ndo sabe. Fica em posicdo de um narrador que organiza esses escritos,
mas ao mesmo tempo estd sozinho, ao passo que sua mae também esta sozinha;
entretanto, essas situagbes, em uma leitura prévia, se tornam de dificil percepcéo.
Ele tem dificuldade de se caracterizar, pois 0 que se percebe é que ele é
caracterizado por outros, demonstrando ser uma constante meditacdo, um longo

processo meditativo sobre ele mesmo no mundo, refletindo sobre o papel dele na
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perda da mée, do que seja a participacdo dele na vida politica, se participa ou néo,
como participar em um processo de reflexdo direcional, todavia ele busca respostas,
de modo que esse sentido de formacdo estid presente nessa ambivaléncia politica
sua. Uma sedicao pessoal que vai no confronto com os outros, que deixa evidente a

relevancia dos outros personagens, um painel de outras figuras:

Na fotografia, minha méae esta de pé, ao lado do tronco de uma
arvore, parte do corpo sombreada pela folhagem. Reconheci a blusa
branca de gola rulé e a cal¢ca jeans. O cabelo, que antes caia nos
ombros, encurtara. Queria encontrar nos olhos dela o sinal de algum
desejo, a forca de um sonho. Mas o olhar era meio triste, e 0 sorriso,
sem vico, diferente do sorriso que eu lembrava.

Imaginei que ela estava sofrendo.

Vida miseravel.

Escrevi numa carta que o amante dela era a causa do nosso
sofrimento; rasguei essa carta, tentei escrever outra, sem acusar 0
artista. Nao consegui.

Por que minha mae sofre?

Por que eu penso que ela sofre? (HATOUM, 2017, p. 61-62)

Os principais conflitos do narrador (no segundo é mais evidente o
procedimento narrativo central), o fracasso, a fragilidade-poténcia, a covardia-
coragem, alienacdo e engajamento, também s&o vividos pelos outros sujeitos da
obra. Essas estratificacdes ambivalentes nos dao a possibilidade de visualizagéo e
debate de uma mesma teméatica sob varios pontos de vista, propondo o retorno
dessas questdes por meio de um exame sobre o porqué de as personagens
passarem pelas mesmas coisas, sofrendo talvez as mesmas consequéncias de
outras maneiras, 0 que nos leva a busca, em nossas leituras, dos acessos para ver
onde isso se dara. O autor langa méo de uma nova ideia sobre formacao, tendo em
vista que ela esta compartilhada, no sentido de Martim estar presente com 0s grupos
(Tribo em Brasilia e com outros em outros lugares). A impresséao que fica sobre o
desaparecimento € que o autor propde que o esquecimento € algo impossivel de
acontecer e a maneira que temos de lidar com os fatos, fazer com que eles
desaparecam no tempo da ditadura, é impossivel por se ter poucas informagoes,
como no caso da mée de Martim.

O leitor fica em suspenséo, tentando achar retalhos passiveis de organizagéo,
procurando encontrar caminhos para o entendimento do desaparecimento de Lina.
O narrador vai tecendo outras temas, retratando o abandono inexplicado da mae,

colocando em questionamento a presenga maxima do pai, o carinho e amor que,
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talvez, somente a mae poderia ter. O espelhamento que ele vai fazendo de Dinah
com sua mae, o confronto dessa opcdo amorosa que a mae poderia ter e que
ficamos nos perguntando se foi realmente o que aconteceu ou que tenha sido a
traicdo da familia, o desaparecimento por motivos politicos sdo em sua consciéncia
um abandono que nos leva a reflexdo da condicdo da vida que temos no pais,
condicdo desfavoravel agueles que viveram o periodo ditatorial, demonstrando uma
linha de forca entre as representacdes que temos da ditadura, fazendo-nos viver nas
paginas do livro a tensdo do desaparecimento, embora sejam conflitos que se
apresentam em todos os lugares. Cada jovem se vé construido a partir do olhar dos
outros e a literatura com primazia usa esse artificio por ser uma construcdo sobre o
outro, levando em consideracdo o sujeito narrador (que esta presente em nossa
imaginacgao, que sdo inventados ou construidos, que ndo € o autor).

O romance de formacao proposto por Hatoum remete a uma tradicéo iniciada
no final do século XVIII, com autores germanicos, como Goethe e outros, se
desdobrando entre outros autores europeus que trabalham com a formacéo, que
trabalham com romance realista, o romance da desilusdo, em que a vida dos
personagens ndo acaba dando certo, e é necessario perceber, para esse tipo de
literatura, que a ficcao trabalha com conflitos, angustias e tragédias.

Embora ndo seja a intencdo de nosso trabalho investigar ou identificar as
relacdes entre autor e narrador, € necessario ponderar que a vida do autor tem
semelhancas com a vida de Martim, visto que estudou no mesmo lugar, foi para Séo
Paulo, mas gostaria de estudar arquitetura em Brasilia, por ser um grande
laboratorio. A passagem da juventude para a maturidade da vida adulta é tipica dos
romances de formacgdo. Saber como sdo dados 0s passos, Sinuosos, com Mmuitos
tropecos, adversidades e dificuldades, faz o autor trabalhar um drama interior do
narrador Martim, no primeiro volume, por ele ser introspectivo e solitario, angustiado

e por saber ou intuir a perda da mée, por ndo mais vé-la:

N&o quero sair de Brasilia, muito menos viver longe de Dinah. O que
eu mais desejo é ver vocé. Nao sei quase nada da tua vida, mae.
Sera que sente mesmo saudade de mim? Sé saudade ndo basta: as
palavras e os sonhos ndo me comovem mais. Em varias cartas, eu
disse que desejava sentir teu corpo, escutar tua voz, pelo menos
olhar... Se vocé nao pode viajar para ca, a gente se encontra em
Minas ou em Sao Paulo. Quantas vezes sugeri isso? Por que vocé
se desvia deste assunto? Quem, o qué, proibe nosso encontro?
(HATOUM, 2017, p. 152)
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Observamos que ele ndo é um personagem interessado em politica ou na
militncia; ao contrario de seu grupo, sua namorada, que € mais madura, era atriz.
Ele é de familia de classe média, cuja vida teria sido mais convencional,
diferentemente dos pais de Dinah. Nessas perspectivas, vemos contrapontos
importantes, pois ha diferencas do ponto de vista social, psicolégico e econémico.
Ele e seus amigos sdo muito diferentes, e, em A noite da espera, sdo apresentadas
essas personagens, entretanto a voz predominante € ainda de Martim, embora no
segundo livro se observe um constructo de deslocamento espacial de Brasilia para
Séo Paulo e que tudo fica mais adensado, por ter outros personagens e outro grupo
de amigos. S&o Paulo é o lugar de se encontrar com o destino ou vida profissional. A
maioria dos personagens sdo estudantes da USP, moradores da republica da Vila
Madalena, uma triste republica que acena para uma republica maior e que, no
periodo em que a trama se constréi, € um lugar pequeno, de moradores de classe
média-baixa e de estudantes.

Por outro lado, em Pontos de fuga (2019), Martim tem seu cotidiano envolto a
conflitos pessoais durante o periodo de Ditadura Militar. No texto, encontramos as
memorias de estudantes entre as décadas de 1970 e 1980, com explicacdes das
prisdes de alguns de seus amigos, expostas no primeiro livro da trilogia. E narrado
em primeira pessoa e intercala excertos dos escritos de seus amigos, fazendo ecoar
vozes polifonicas em anotacdes e cartas furtadas pelo narrador, o qual, resgatando
essas anotacdes, em seu exilio reescreve, propiciando a identificacdo do medo
coletivo, exilio, silenciamento e outras violéncias dispostas no periodo, pelas quais
ele e seus amigos da UNB e USP passaram. Os momentos da narrativa séo
entrecortados por certa cronologia, intercalando-se com suas memoérias do exilio e
de outras personagens: “E um amigo brasileiro, Martim. Quase irreconhecivel hoje.
Vive ha uns anos em Estocolmo. Ele quer passar uns dias em Paris” (HATOUM,
2019, p. 137). Ainda:

O tom da voz e o olhar do Damiano insinuavam que eu ia hospedar
um exilado. Nao podia recusar abrigo ao héspede misterioso, mas
logo pensei em Celine, e me lembrei da Ana Clara, uma suposta
amiga do Damiano. [...] Na tarde calorenta de ontem, Damiano
revelou: a héspede ndo se chamava Ana Clara, ndo era antropdloga,
bolsista, nem grande amiga dele, apenas uma conhecida, uma
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companheira, mas ndo revelou o verdadeiro nome de Ana Clara,
nem o que ela fazia no Brasil (HATOUM, 2019, p. 139-140).

Tempos e espagos sao entrecortados pelo eco das vozes ressonantes da
obra de maneira primorosa sem que tenhamos identificada uma linearidade, em que
ha a impressdo de uma personagem que esta no exilio, expondo o olhar sobre as
severidades e atrocidades que nossa nagdo passara naquele periodo. A
fragmentacao apresentada pelo autor, juntamente com os aspectos polifénicos, sao
caracteristicas dos romances ditos contemporaneos e que nos instigam a reflexdo
de como esse processo nos impacta até os dias de hoje, entretanto, propondo um
olhar e posicionamento daqueles que viveram o periodo, ressignificando a historia
por dar voz aqueles que ndo tém ou nao a tiveram, pois foram silenciados e eram
considerados marginais sob a Gtica ditatorial.

E criticando as verdades impostas e expandindo o espaco a critica sobre o
gue tenha acontecido que a linguagem utilizada e o fazer literario se tornam cruciais
ao desenvolvimento de um enredo polissémico, campo fértil para diversas
indagacbes e proposicdes de resolucdo de um momento tragico: “essa memoria
deixa tracos compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos
parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas
personalidades (CANDAU, 2019, p. 151):

Lima la fea, outubro de 1973

Martim,

Nesses Ultimos meses, tentei escrever, mas sO consegui enviar um
postal pra Mariela. A memoria é um desassossego, ndo da trégua, a
maldita, as vezes trava o desejo de escrever. Passei esse tempo
duelando com ela, ha lembrangas que nos atormentam, certezas que
desabam e se tornam escombros, talvez as ruinas sejam a nossa
experiéncia mais viva. [...] No Brasil, os generais ilustrados foram
vencidos pelos terroristas da extrema direita, civis e militares. A
esquerda esta esfacelada, a guerrilha do Araguaia foi massacrada,
estamos todos fodidos, esta América esta fodida. Falei isso em Cuba
e fui acusado de agente da CIA, agora todo mundo é da CIA, vocés
sdo? Arisada, a dois palmos da cabeca de Celeste, logo se desfez, e
a tristeza do exilio ensombreceu o rosto do cineasta. Hoje uma
poeira liquida umedeceu Lima la fea, que é linda. Um abraco do
amigo Nortista (HATOUM, 2019, p. 154-155).

O que nos compete como leitores e criticos de um determinado periodo
historico de nosso pais € estabelecer conexdes e criticas a partir da memdria

coletiva das personagens em um cotidiano ditatorial que reflete a condicdo do ser
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humano em momentos de repressao, censura, prisdes, tortura, desaparecimento e
exilios. E a partir da resisténcia, e das palavras, que se da o contexto dos livros que
Impactaram os sujeitos do nosso tempo, tendo o romance relagdo fundamental com
a historia de nossa nagdo. Algumas memdrias com teor tragico estabelecem peso
grande na construcao identitaria dos sujeitos, visto que impactam tanto aqueles que
sofreram ou as vivenciaram e se estabelecem como lembranca em meio aos seus
pares, mesmo sem ter vivido de fato. Ha nesse paralelo grande dificuldade na
transmissao daquilo que n&o se pode ser exposto, pois ndo se alcanga consciéncia,
estabelecendo ainda mais o trauma causado as geracbes sem a disposicdo de
superacao de acontecimento passado.

Hatoum estabelece em seu texto uma tensdo percorrida pelas personagens
no dia a dia nas universidades, em cidades que, de certa forma, as controlam, visto
gue o vai e vem entre as cidades instiga certos comportamentos marcados pela
instabilidade e pela sensacdo de ndo poder fazer nada diante do mal instalado.
Alunos da Universidade de Brasilia sofrem repressdo de todos os tipos,
principalmente o de ter de se calar para que ndo sofram puni¢des, deixando em pior
situacdo aqueles que ousassem se rebelar, mas, clandestinamente, continuavam

sua luta, ou, em exilio, mesmo que em seu proprio territorio:

Acante sabe que me sinto deslocado nesse Circulo pequeno; somos
amigos desde 1968, no centro da nossa amizade estd Dinah, eu
empenho obstinado de Damiano em encontrar indicios do destino de
minha mée. Em paris, d& palestras sobre o teatro brasileiro e escreve
pecas, ignoro as outras atividades dele com o pessoal do Circulo.
Sabe dominar a amargura, a angustia, o desespero do exilio; talvez
nao se sinta angustiado nem desesperado. Certa vez me disse: 0
exilio € uma aprendizagem, uma prova dificil de adaptacdo, mas
qualquer pessoa pode se sentir no exilio em seu préprio pais
(HATOUM, 2019, p. 45-46).

Cabe mencionar que o enredo se coloca a partir da fuga do narrador para Sao
Paulo, logo apos a prisdo de seus amigos da Tribo, grupo de estudantes e atores
amadores da UNB que se manifestou contrario aos propositos do governo. Envoltos
a um periodo que atinge a todos de alguma forma, as personagens tentam se unir
para lutar em busca de um regime democratico. Embora diante dessas e outras
atrocidades vividas naquele momento, Martim se preocupa, prioritariamente, na
busca de responder o siléncio de sua mée (Lina), desde a separagdo com Rodolfo

(pai); dentre as personagens, parece ser o Unico a ndo demonstrar preocupacao em
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relacdo ao contexto politico e ao que acontecera com seus colegas. Suas angustias
e preocupacdes sao expostas pelas cartas de amigos, demonstrando o quéo
obcecado ele era em buscar caminhos e respostas ao paradeiro de sua mae. Tal
obsessao o leva a ter oscilagdes na memoria, levando-o, inclusive, a ter alucinacoes,
como quando em Brasilia Lina tentou fazer contato, mas algo impede o encontro
entre mae e filho, fazendo-o conjecturar ainda mais sobre o desaparecimento dela,
deixando de lado o contexto de repressao, ataques a professores e aos que foram
exilados:

Tua memodria sabe esconder certas coisas. Quando teu avd faleceu,
Lina passou uns dias no chalé. Eu disse que ela e o amante ja
estavam juntos antes da separacgéo, traia o0 marico com o amigo do
teu tio Dacio. Nunca vi esse artista. [...] No hospital eu disse coisas
absurdas para tua mae, troque a cabeca pelos pés, sO para Lina
passar um tempo perto de mim. Ela vai te ver em Goiania, cancelou
a viagem para ficar comigo, mas ficou poucos dias em Santos e foi
pro interior de Sado Paulo. [...] Tua mae se aproveitou dessa
circunstancia para nao ir te ver. Por que nao viajou antes ou depois
para Goiania ou Brasilia? Ela esconde alguma coisa que eu quero
descobrir antes de morrer (HATOUM, 2019, p. 17-18).

Tendo por pano de fundo esse cenario, podemos compreender como a
literatura, dentre suas nuances estéticas, objetiva a angustia por meio da
experimentacdo do leitor, mas que, de certa forma, ndo é aquela de quem realmente
sofreu o exilio, pois tende a obscurecer o que sofreram aqueles que foram
reprimidos de seus direitos de liberdade e permanéncia. Conferir determinada
literatura tida como do exilio é diferente de ver ou participar daquilo que um autor
tenha passado em situacbes como as dispostas, de sentir que o “exilio é
irremediavelmente secular e insuportavelmente histérico, que é produzido por seres
humanos para outros seres humanos” (SAID, 2003, p. 47), 0 que causa Vvarias
sensacdes e sentimentos e que tal experiéncia deva ser encarada como algo
benéfico, pois ndo serd, tendo em vista que alguém tenha passado por isso por

quaisquer motivos, faz com que quebre a persona e suas caracteristicas nacionais:

O exilio, ao contrario do nacionalismo, é fundamentalmente um
estado de ser descontinuo. Os exilados estdo separados das raizes,
da terra natal, do passado. Em geral, ndo tém exeércitos ou Estados,
embora estejam com frequéncia (sic) em busca deles. Portanto, os
exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas vidas
rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia
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triunfante ou de um povo restaurado. O ponto crucial é que uma
situacdo de exilio sem essa ideologia triunfante — criada para
reagrupar uma histéria rompida em um novo todo — é praticamente
insuportavel e impossivel no mundo de hoje. Basta ver o destino de
judeus, palestinos e arménios (SAID, 2003, p. 50).

Talvez por essa perspectiva € que se fundamente a construcao narrativa sem
uma sequéncia cronolégica nas obras de Hatoum, em que, por meio das préprias
anotacdes de Martim e as de seus amigos, se projeta certa presentificacdo do
periodo histérico, o que faz com que a obra seja observada pelo viés da
contemporaneidade. Ele se apaixona por Dinah, estudante e atriz que caracteriza a
luta e as atividades contra 0 regime imposto, agindo diretamente em passeatas e
criticas a ditadura, aspectos que refletem na turbuléncia de seu relacionamento com
encontros descontinuos. Além dela, outros tém acdo direta na luta politica, como
Lazaro, Nortista, Jorge Alegre e Damiano Acante e Vana, que conduzem Martim e
nos, como leitores, sobre 0 que aconteceu na noite de uma reunido da Tribo em que
deveriam definir os caminhos da edicdo da revista, culminando em terriveis

atrocidades:

Quando os policiais tentavam arrombar a porta do térreo, o Nortista
pediu para a gente destranca-la, ia saltar da marquise enquanto eles
subiam a escada. Fabius desceu e destrancou a porta, e quando
subia com os policiais, o0 maluco do Nortista saltou mesmo. Fabius
disse que era filho de um embaixador, ai uma das bestas
sanguinarias berrou, que ele podia ser filho de embaixador, ministro
e até de um caralhao fardado, ia se fuder do mesmo jeito (HATOUM,
2019, p. 74-75).

O narrador toma para si um posicionamento importante ao selecionar o que
narrar e como narrar, pois seus discursos ganham corpo e se colocam como produto
a ser avaliado ndo s6 pelos que podem toma-lo como aspecto intimo, como por
agueles que o repudiam. Sua atitude narrativa se exprime a partir da producéo do
autor, visto que, em sua atividade, ele propée uma personagem embriagada de
assuntos fraturantes, em que a verdade possa ser considerada como algo relativo
ou configurada a partir de um determinado contexto, de modo que, em determinado
momento histérico, a realidade é considerada como algo supérfluo e, por isso,
pressupomos que tal atitude seja um plano para avaliacdes, delimitando, entretanto,
os valores pelos quais o enredo € conduzido, escolhendo certas evidéncias em

detrimento de outras:
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Para Chambers, é possivel distinguir trés tipos de atos nharrativos
violentos: a violéncia de substituicdo, a violéncia de excluséo e a
violéncia de focalizagdo. Cada narrador escolhe a forma que melhor
responde as suas necessidades, que, com maior eficacia, atende os
seus interesses semioticos. Entretanto, todas as narrativas ocultam
ou expdem todas as formas de violéncia, pois necessitam, sendo de
um narrador, pelo menos de uma instancia que regule a
multiplicidade das vozes e dos discursos (PETERSON, 1995, p. 120).

Seja qual for a escolha do narrador, os acontecimentos de fato impactam a
vida dos sujeitos de maneira negativa, que se reuniam para falar de assuntos de seu
cotidiano e a organizacéo do que previa o trabalho da revista e de seus apoiadores;
contudo as ac¢bes dos agentes ndao davam nenhuma possibilidade de conversa ou
minimas explicacdes, mostrando o que pode crer sobre a truculéncia de um Estado
gue preservava a intimidacao por vias da violéncia desmedida e tenebrosa para que
a pujanca de luta de estudantes e entusiastas do movimento pela liberdade e
democracia ndo se propagasse. Com o uso de uma linguagem pendente ao
coloquial, o autor instiga o leitor a experienciar a violéncia exercida pelo aparato do
governo responsavel por promover atividades bestiais, que ndo estavam no inicio e
muito menos tinham vontade de se apresentar como fim. O que notoriamente é
identificado € que ndo havia tantos meios de reacdo e que os fatos ndo seriam
passageiros, mas que estariam marcados na memdéria daqueles que por sorte ou
fatalidade continuariam com suas vidas.

Entretanto, poucos conseguem escapar da reunido. Tal fato estabelece
incertezas e desconfiangcas dentro do grupo, visto que ndo havia mais em quem
confiar, levando os participantes do grupo a pensar em pessoas infiltradas agindo
em beneficio préprio, tentando barganhar com o governo, pois “é¢ fundamental
perceber também que a repressdo foi temperada com arranjos e acordos,
possibilitados pela existéncia de uma tradicéo cultural, mas, também, decorrentes de
uma estratégia de controle politico” (MOTTA, 2018, p. 105). Lugares de debate e
construgdo critica de conhecimento se tornam impossibilitados de exercer suas
funcdes no que se refere ao direito social da educacao, expresséao e liberdade. Uma
das manifestacdes latentes no texto se da quando Martim e Sérgio San sdo presos
em um ato organizado pela PUC, em 1977. Depois do ocorrido, os moradores da
Fidalga se separam, escondendo-se ou indo para o exilio; no decorrer da trama, sua

namorada Dinah é presa e torturada, fazendo com que o narrador tome outros
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posicionamentos ou acdes mais veementes ao que 0 contexto preteria dos sujeitos
da historia, levando em consideracdo que a maior de suas preocupacdes e impactos
por ele sofrido era a auséncia de sua mée.

O que nos compele nesse momento é verificar a participagdo fundamental da
memoria no sentido de nos guiar dentro de fatos historicos. Lembrar, esquecer, ou
poder lembrar e poder esquecer sao nortes que inferem a permanéncia ou auséncia
de situagcBes que ora estdo guardadas, ora estdo expostas. As condi¢des historicas
preterem o dever que a memdria tem de expandir debates sobre as chagas abertas
e que estdo longe de cicatrizar, visto que estdo vivas e que sao conflitantes na

memoria individual, coletiva e histdrica, ao passo que esta a mostra:

A questdo colocada pelo dever de memaria excede os limites de uma
simples fenomenologia da meméria. Ela excede até os recursos de
inteligibilidade de uma epistemologia do conhecimento histérico.
Finalmente, enquanto imperativo de justica, o dever da memdria se
inscreve numa problematica moral que a presente obra apenas ndo
resvala. Uma segunda evocagédo parcial do dever de memoria sera
proposta no dmbito de uma meditacdo sobre o esquecimento, em
relagdo com um eventual direito ao esquecimento. Seremos entdo
confrontados com a delicada articulacdo entre o discurso da memaria
e do esquecimento e o da culpabilidade e o perddo (RICOEUR,
2007, p. 104).

Outras manifestacbes, passeatas, atos sdo explorados na obra, dando
consisténcia historica ao que realmente foi a forca dos movimentos estudantis da
época, mas que, por outro lado, demonstram como eram tratados os estudantes
pelo sistema ditatorial. Existiram muitas reivindicacbes que propunham a volta
daqueles que foram exilados, dos que estavam desaparecidos e torturados e etc.,
estabelecidos nos conflitos estava Martim em uma manifestagdo com um cartaz
escrito que “o rosto da mae enche a sala” (HATOUM, 2019, p. 269), um misto de
desafios expostos pela histdria e que ganham aporte pela via literaria, demonstrando
a unido de ideais que tinham como premissa a liberdade e respostas sobre as
pessoas desaparecidas. Ademais, € de extrema importancia revelar e, sempre que
possivel, pontuar o protagonismo universitario se fazendo resisténcia no contexto
exposto.

Tomando a grande responsabilidade e importancia dos movimentos sociais
como caminho e ferramenta de luta contra a ditadura, entendemos que nas obras

analisadas, principalmente no segundo volume, 0 autor promove a expansao de um
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debate social e politico em que ainda estamos vivenciando ou que somos tocados
pelo que aconteceu entre 1964 e 1985. Os romances de Hatoum s&o os espacos de
enveredar o pensamento para novos rumos de nosso pais. O romance
contemporaneo tem em sua esséncia a imbricacdo do estético e do politico, tendo

em si a profundidade que outras obras ndo carregam:

Para compreender que o quadro da narracdo de uma ficcéo €, na
modernidade e na pés-modernidade, o mais adequado para o
tratamento das complexas relagdes entre a forma do Estado e a néo-
permanéncia da margem em que se trocam constantemente 0s
dados da intra e da extraterritorialidade. O romancista escreve para
inventar o lugar de onde vem (e suas genealogias), para des-limitar
seu territorio impossivel. E uma questdo de sobrevivéncia... e de
morte. Saber de onde isto fala, eis que da ao romance sua razao de
ser (PETERSON, 1995, p. 132).

A obra carrega consigo infinitas vozes, tendo em vista que a palavra carrega
um interdito e a linguagem estética se dispbe a operar por meio de imagens
simbdlicas com o intuito de representar e criar ar ficcional aos dramas e
comportamentos humanos, que, no caso de Pontos de fuga, ultrapassam o amor,
nostalgia e soliddo, eles se constroem e se edificam na violéncia promovida por
individuos para outros. Com o0 uso de palavras corriqueiras do dia a dia, causam
sensacdo de estranhamento aos leitores, entretanto, nas situacfes de regime
politico totalitario e autoritario, a liberdade da palavra, da expressao € colocada no
plano do silenciamento, pois 0os mecanismos de censura agem com frequéncia
contra 0os atores contrarios ao sistema, mas que por essas vozes silenciadas
assumem papel de registro e instrumento de combate e resgate dos membros da
resisténcia. Na literatura, a linguagem verbal é profundamente instigante e
metaférica, deixando evidente a fragmentacao formal em que h&a impossibilidades de
narrar diretamente a censura, a violéncia, a tortura e traumas do contexto historico
abordado porgue podem nédo escapar do crivo das informac¢des que, algumas vezes,
assumem momentos de excecao para determinados autores canonizados.

Lancado pela Companhia das Letras em 2019, Pontos de fuga é o segundo
livro da trilogia O lugar mais sombrio, iniciada com o livro A noite da espera (2017).
Assim como a primeira, a obra é também ambientada no periodo de Ditadura Militar,
que perdurou entre 1964 e 1985. Embora tenhamos a impressdo de que tudo ja

tenha sido escrito sobre a época, 0 que se percebe é que isso ndo vale, que muitos
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escritores trabalharam a questdo na literatura brasileira, que ndo se da para
configurar um espaco finito de narrativas sobre ela. Milton Hatoum imprime nos dois
romances a vida de grupos de estudantes, como vivenciam, se submetem e se
revoltam contra o regime; o personagem principal vivia no exilio em Paris,
escrevendo suas lembrancas do tempo em que viveu nas cidades de Brasilia e Sao
Paulo. Como dito anteriormente, no primeiro volume, acontece a separacao dos pais
de Martim, que fica com o pai e vao para Brasilia, configurada como uma cidade
desconhecida para os dois; |4, ele se apaixona por Dinah, criando uma relacao
permanente com seu grupo de amigos.

Por meio das suas anotacfes, questdes de memoria e identidade dos sujeitos
sdo evocadas, mesmo que essas memorias sejam coletivas, como se fossem uma
heranca, criando possivel consciéncia identitaria por meio da expansdo da memoria
humana. A transmissdo da memoria se da no sentido da obra pela intencdo da
exposicao daquilo que aconteceu com muitos individuos de nossa sociedade que se
dispuseram a lutar contra o poder instituido, por meio do registro que, até entao (e
ainda é) marginalizado, ndo ganha os devidos espacos de discussdo, mas pelo
caminho literario se estabelece como mecanismo de exteriorizacdo da memoria,
pela transmisséo de conflitos e angustias individuais e coletivas, acrescentando-se a
necessidade de transmissdo. E pelo trabalho literario, pelo registro escrito que a
memoria se estabelece, ndo somente por ela, mas extensdes dela que ganham

forca coletiva:

Herddoto escrevia “para impedir que ndo desaparega o que fazem os
homens”, nem para que se torne anénimo, sem identidade, com o
projeto de fazer entrar nas memérias nao apenas o tempo longinquo
das origens, mas aquele dos acontecimentos mais préoximos
(CANDAU, 2019, p. 107).

7

O romance é considerado de formacdo, ao tratar da formacdo amorosa,
politica e intelectual de Martim. H4& momentos em que a mée do narrador suspende
a comunicacdo e some. Esse mistério paira por toda a trama, e, com o inicio da
repressao, ele resolve voltar para Sdo Paulo, e assim é iniciado o segundo livro da
trilogia, em que vai morar em uma republica situada na Vila Madalena, onde
conhece um novo grupo e nele talvez comece a acontecer o verdadeiro crescimento

de Martim, visto que as discussbes e posicionamentos, o0s conflitos sé&o
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fundamentais para a formacédo nédo s6 do narrador, mas também de seus amigos.
Um dos artificios utilizados na obra para dar inicio ao segundo romance € uma
espécie de resumo do primeiro para localizar o leitor, permitindo aqueles que nao
leram o primeiro constituir certo conhecimento do que acontecera, daquilo que
acompanha toda a trama, mas que, sobretudo, seja o aspecto fundamental, seja a

localizacéo do leitor em memorias impedidas:

No primeiro volume da trilogia O lugar Mais Sombrio, intitulado A
noite da espera, o jovem paulistano Martim muda-se para Brasilia
com o pai, Rodollfo, em janeiro de 1968, depois da separacao brusca
e inesperada da mae, Lina, que se envolveu numa relacdo amorosa
com um artista e deixou o marido. [...] Nos cinco anos que passa em
Brasilia, Martim faz anotac¢des intermitentes sobre sua vida de
estudante no colégio e, depois, na universidade. No contexto
turbulento da ditadura, a expectativa de rever a mae forma um arco
crescente de tensao, envolvendo ndo apenas 0 protagonista, mas
também seus amigos e outras personagens num ambiente de
delacdo, desconfianca, violéncia e perseguicdo politica (HATOUM,
2019, p.1).

A narrativa da voz a multiplos personagens, como Fabius, filho do embaixador
Faisdo (apoiador dos movimentos contrarios a repressdo e perseguido pela
ditadura), Angela, Dinah (por quem o protagonista se apaixona), o Nortista, Vana e
Lazaro, dentre outros, permitindo que o leitor conheca a histéria de todos do grupo e
formule opinides a respeito de cada um deles. Por meio de anotacdes e trechos de
diario e cartas se constituem as historias das personagens e das pessoas de nosso

pais:

Hoje, as 21h25, consegui falar com Dinah; dei o endereco da
comunidade da Vila Madalena: “Quase todos sdo estudantes da
USP”.

“E 0s nossos amigos?”

“Ja sairam do internato, mas ainda ndo falei com eles. S6 me
encontro com o Lazaro, parece que ele vai abandonar...”

“Lazaro é meu amigo?”

“O livreiro alegre esta sumido. O professor de artes cénicas perdeu o
emprego, o curso de teatro ja era. Minha mée tinha razdo. Tudo esta
piorando e eu nao sei...Nao posso falar muito.”

“O nortista...”

“parece que escapou, mas nao apareceu. E melhor a gente desligar,
Martim, meu pai...”

“Quando vocé vem pra Sao Paulo?”

“Ja vou, pai.”

“Quando?”
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(HATOUM, 2019, p. 32).

A maioria dos moradores dessa comunidade sdo estudantes de arquitetura da
USP e fazem parte da resisténcia estudantil durante os anos mais duros do periodo,
arriscando suas vidas ao se posicionarem contrarios a ditadura estabelecida. A obra
mostra qualidade e maturidade narrativa e um dominio da historia, poucas vezes
expostos na literatura contemporanea brasileira. A narrativa acontece de maneira
fluida e tem como fator importante e agregador a predisposi¢cdo em colocar as vozes
ascendentes do livro de maneira realmente diferente, pois cada personagem ganha
seu sotaque e caracteristicas, conferindo eloquéncia a obra no sentido de elas terem
a possibilidade de construirem a narrativa toda, mas fazem parte de um mesmo
construto identitario quanto as suas necessidades, lutas e anseios, visto que ha um
sentimento coletivo e na “descoberta de que a identidade € um monte de problemas,
e ndo uma campanha de tema Unico é um aspecto que compartilho com um namero
muito maior de pessoas, praticamente com todos os homens e mulheres da nossa
era “liquido-moderna” (BAUMAN, 2005, p.18). Podemos perceber tais caracteristicas

no excerto abaixo, embora ndo seja de Pontos de fuga:

Tu estas caladinho... E fome? Digo isso porque Lélio sempre esta
faminto, mas ele ndo é nada calado, fala até demais, acho que é
essa mania de ser ator. “Hoje tem tartarugada”.

Bateu palmas e gritou: “Pode servir”.

Uma moca timida entrou na sala carregando o casco de uma
tartaruga. O bicho emborcado e decapitado parecia agonizar na
mesa, as patas decepadas me deram um pouco de asco, mas bastou
a lembranga do capellini enlatado para eu me empanturrar de
picadinho de tartaruga e farofa. [...] Fui a cozinha e pedi um
refrigerante & moca timida; ela parou de lavar a louga e me serviu um
copo com guarana. Tomei o liquido vermelho e gasoso, e, quando
pedi mais um pouco ela disse: “Guarana Tuchaua, la da minha terra,

€ bom que s6, mano” (HATOUM, 2017, p. 141-146).

O enredo promove, ainda, um grande suspense em torno de Lina e que
merece destaque, pois € conduzido de uma forma em que o leitor sabe que ele esta
presente, mas que, algumas vezesm € deixado em outro plano ndo menos
importante a construgcdo da narrativa, € uma metafora do perigo que ronda os
personagens, da vigilia necessaria. O medo, desalento e desilusdo sdo sempre
constantes na vida dos sujeitos, ndo lhes permitindo errar por consequéncias duras

e gue poderiam custar algumas vezes, inclusive, suas préprias vidas, como no
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ocorrido na “Missa de sétimo dia em memoaria de Alexandre, centro de Sao Paulo, 30

de marco, 1973”:

Ox segurou-a pelos bragos, ndo escutei o que ele disse, a cavalaria
invadia a Sé, uma fumaca amarelada surgiu em varios lugares, o
cheiro dava nausea e ansia de vémito. Sergio San disse a Mariela e
ao OX que eles tinham a vida toda para discutir: por que nao iam
embora? Um cavalo empinou, cassetetes giraram no ar, Mariela se
desgarrou do Ox, na confusdo perdi de vista meus amigos, fui até a
praca do Patriarca e entrei num 6nibus. Na nove de Julho senti o
estbmago embrulhado, saltei na parada seguinte, corri até a praca 14
Bis, arriei a calca borrada e me agachei. Um maltrapilho de olhos
fechados estava estirado sobre folhas de jornal, peguei um pedaco
de papel, o homem ndo se moveu. Usava uma cueca imunda, 0
corpo era uma pelanca enrugada e escura; toquei 0 brago e o peito
dele, senti a pele fria, o coracdo mudo por tras das costelas. Recuei.
Vi dois fachos de luz na avenida, vesti a calca e fui até o ponto de
Onibus, amaldicoando aquela tarde-noite de morte (HATOUM, 2019,
p. 49).

Esse perigo reminiscente, respiracdo constantemente suspensa € sempre
bem reproduzido na obra, e as idas e vindas no tempo e espaco refletem a confuséo
vivida por Martim e exigem muita atencéo na leitura, pois ele tenta a todo tempo, por
meio de informacfes aparentemente desconexas, esclarecer 0s mistérios que
envolvem sua vida e a vida politica do Brasil. Como se chegou a tal ponto é a

pergunta que paira na vida das personagens:

Como é estranho voltar cinco anos depois a minha cidade e ocupar
um quartinho deste colégio. Quando estudava aqui, o dormitério era
inacessivel aos externos; o refeitério e o banheiro sao coletivos, os
cubiculos, alinhados entre corredores. Os internos eram 0s mais
temiveis andavam em bandos, brigavam, recebiam puni¢cbes
severas; dois deles, depois de uma luta com canivetes, foram
expulsos e retornaram a uma cidade do interior. Contei isso quando a
gente morava no apartamento da rua Tutoia, os dois eram da minha
sala. Meu pai fez um sermao: aquele dois eram vandalos, e os pais,
irresponsaveis. Minha mae apenas olhava Rodolfo, talvez pensando
no amante, o artista.

Uma Unica lampada, fraca, acesa no saguéo; o reldgio iluminado da
torre da igreja parou ao meio-dia ou & meia-noite.

Meus amigos dormem numa cela de Brasilia.

Onde estaria o Nortista? (HATOUM, 2019, p.13-14)

E interessante identificar e dar o devido valor & socializagio da memoria e o

poder memorial da escrita a partir das anota¢cdes do narrador e de seus amigos, nao
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no sentido da conservacao da tradicdo do povo, mas da selecdo do que deva ser
transmitido e que, pela via escrita, ganha muito mais fundamentacdo que na
oralidade, sendo importante aqueles que, ditos letrados, a ouvirdo. As obras de
Hatoum contribuem nesse sentido na exposi¢gdo de um “filho do passado” que ainda
nao foi revelado de fato, o presente. Elas concatenam e organizam “as memdrias
individuais em uma mesma direcdo a significacbes particulares que terdo, por
conseguinte, grandes possibilidades de serem compartilhadas” (CANDAU, 2019, p.
108).

Questionamentos  referentes as  questbes da identidade na
contemporaneidade nos trazem indagacdes que vislumbram um pensar antagbnico
ao protecionismo cultural e a sensacado de perda muitas vezes considerada em
debates dessa envergadura. Tal pensamento se deve por estarmos em um contexto
social que se predispde cada vez mais a misturas culturais e, consequentemente, a
mudanca de valores sociais, ao pensarmos que as distancias geogréficas e
temporais entre as nacbes vém sendo extinguidas, ou ao menos diminuidas,
proporcionando experiéncias que antes eram tidas como complexas e estranhas.
Em sua obra Da diaspora: identidades e mediac¢des culturais, Hall (2003) pontua
que, por acepcdes econdmicas, politicas, naturais, entre outras, as migracdes
acontecem e elas “tem constituido mais a regra que a excegao, produzindo
sociedades étnicas ou culturalmente ‘mistas” (HALL, 2003, p. 55).

Martim, em A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), ndo se separa
totalmente de suas tradi¢des, entretanto pode-se considerar que fora “tocado” pela
cultura do outro (seja quando vai morar em Brasilia, quando vai a Franca ou até
mesmo quando tem contato com pessoas de outros lugares, como o Nortista, a
professora de piano, Frau Friede, que morou no Brasil, Alemanha ou ainda nas
leituras de cartas e anotacfes de seus amigos, por exemplo), pois aprende a lidar
com outras realidades e costumes, posto que “o sujeito previamente vivido como
tendo uma identidade unificada e estavel, esta se fragmentando; composto ndo de
uma unica, mas de varias identidades...” (HALL, 1997, p. 12). De acordo com o

estudioso, as transi¢cdes estruturais e institucionais na cultura e sociedade:

produzem o sujeito pés-moderno, conceptualizando como ndo tendo
uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se
uma ‘celebragdo movel’: formada e transformada continuamente em
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relacdo as formas pelas quais somos representados ou interpolados
nos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 1997, p. 13).

A construcao da identidade no mundo contemporaneo independe da visitacao
do sujeito a outros lugares ou do contato direto com outras culturas, ou seja, no
mundo atual ndo existe o sujeito com identidade nacional. Sob a perspectiva das
obras de Hatoum, mas também a luz da discussao da identidade na obra, os sujeitos
(Martim e tantos outros personagens) da contemporaneidade preferem, realmente,
nao pertencer. Ndo é acaso, € uma opcdo. Com o constante avanc¢o da globalizacéo
e da evolugao tecnoldgica, o homem se torna “cidadao do mundo”, o que é retratado
na obra, em que algumas desilusdes do homem pds-moderno estdo personificadas
em José Costa. Hommi Bhabha (2003) discute a questao, ao falar sobre o “entre-
lugar”, em que o sujeito de nosso tempo possui varias identidades pelas quais se
torna passageiro, e a metaficionalidade é trabalhada a partir disso para ser utilizada
de acordo com as intences. Note que dentro de determinados contextos ficam mais
enfaticas essas consideragbes, como se fosse necessario ter essa “falta de

identidade”, essa relagéo é construida por Hatoum em Pontos de fuga:

Café de la Gare, Gare de Lyon, Paris, 1979

Damiano Acante me esperava com Gervasio, Huerta e Agustin,
membros do Circulo Latino-America de Resisténcia. Os trés haviam
festejado o Ano-Novo no apartamento do Jaime Dobles (...). Cheguei
no meio de uma conversa animada que, aos poucos, ficou rispida.
Gervasio dizia que o boletim do Circulo devia publicar coisas sobre a
resisténcia armada na América do Sul e Central (...). “Vocé escapou
de um regime totalitario e ficou ingénuo”, acusou Gervasio, num tom
meio irbnico. “Parece um amigo argentino, o Camilo. Mais mais um
pacifista naif. Sabe muito bem o que aconteceu com 0s uruguaios
gue apenas protestaram nas ruas ou publicaram artigos. E agora
qguer censurar a luta armada no boletim. Por que n&o envia flores
brancas aos generais da Republica Oriental?” (HATOUM, 2019, p 44-
45)

Reconstrucdes culturais se intensificam a partir do contato com o outro.
Articuladas com pressupostos pos-modernos colaboram para que os individuos néo
tenham mais raizes nas estruturas de suas tradicbes, e aprendam a ressignificar
seus valores no efervescer de novas informagdes, montando a globalizacdo como
uma das responsaveis por essas reconstrugdes culturais, ndo que ela seja um fato
novo, pois acreditamos que ela exista desde que 0s europeus se langcaram a

transpor fronteiras nos tempos das caravelas com o objetivo de conquistar riquezas
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de novas terras. Contudo, o processo hoje € mais rapido e ativo ao transformar o
sistema ainda mais global, pois sdo poucas as nacfes ou locais ndo sdo atingidos
por essas prerrogativas.

A questdo identitaria tem sido assunto de fecundos debates em tempos
atuais, pois o0 antigo discurso de identidade pura ja ndo satisfaz as indagacodes
predispostas nos estudos culturais na contemporaneidade. Dessa maneira, devemos
conceber uma visdo descentralizada, porque isso pressupde identidades hibridas e
plurais, ou seja, identidades mescladas, em processo continuo, que em nada
vislumbram a visdo de algo igual, mas diferente, em que determinada cultura
constroi didlogo com outra em um movimento simultdneo. Esse pensamento nos
leva a crer que exista a partir dai o fim ou declinio do pensamento que versa a
respeito de identidades puras, superiores ou intocaveis e totalmente hierarquizadas.
Nesse sentido, ndo se defende aqui a cultura mistificada, mas aquela descentrada e
fragmentada.

Entendemos que o que nos identifica é justamente a diferenca que, junto com
o hibridismo cultural, valoriza o contato com outras experiéncias. Como ja foi dito no
topico acima, a globalizacdo foi fator preponderante para que o deslocamento da
ideia de sujeito, de modo que Néstor Canclini (1998) reforca a condicdo da
globalizacdo na pdés-modernidade, dizendo que “a globalizacdo nos coloca ante o
desafio de configurar uma ‘segunda modernidade’, mais reflexiva, que ndo imponha
sua racionalidade” (CANCLINI, 1998, p. 17), ou seja, a identidade pode ser
entendida como algo que se transforma pela sua mobilidade, que se define
historicamente e ndo por aspectos bioldgicos. Por ordem e pelos objetivos da
pesquisa, nao € viavel pensar em identidades miticas e fixas, como ja fora dito, mas
naguela em constante processo de construcdo e desconstrucéo, que nega a ideia de
perda e que pode ser encontrada em um tempo descontinuo, ao que Bhabha (2003,

p. 17) pondera:

A analitica da diferenga cultural intervém para transformar o cenério
de articulagdo — ndo simplesmente para expor a logica da
discriminacdo politica. Ela altera a posicdo de enunciacdo e as
relacdes de interpelacdo em seu interior; ndo somente aquilo que é
falado, mas de onde é falado; ndo simplesmente a logica da
articulacdo, mas o topos da enunciacdo. O objetivo da diferenca
cultural é rearticular a soma do conhecimento a partir da perspectiva
da posicao de significacdo da minoria, que resiste a totalizacao.
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A p6s-modernidade também traz para a baia da discussao a ideia de hibrido,
que pode evidenciar a ideia de alteridade, evocando tudo aquilo que € muditiplo e
heterogéneo. E nesse descontinuo que a cultura que aqui discutimos se desenvolve,
em meio a uma identidade deslocada, ou seja: “uma estrutura deslocada € aquela
cujo centro € deslocado, ndo sendo substituido por outro, mas por uma pluralidade
de centros de poder” (HALL, 1997, p. 17).

Toda nacdo nasce dentro de uma cultura, tendo a funcionalidade de
coparticipar em que a realidade € transmitida de maneira abstrata de geracdo a
geracdo. Tendo esse posicionamento estrutural, A noite da espera e, sobretudo,
Pontos de fuga expdem elementos culturais de nossa nacdo com nossas variacoes
na lingua, costumes, bem como de outros lugares, de modo que a personagem
principal, mesmo sem se sentir confortavel em determinados ambientes, assimila as
particularidades ou costumes alheios aos seus, adquirindo novas tradicdes que, ao
longo da narrativa, sdo expostas. Ao ter contato com outros, as personagens tém
possibilidades de agir conforme as culturas diferentes, visto que “cada cultura é
percebida pelos seus detentores como o modo natural e necessario de serem
homens em face dos membros do seu préprio grupo e em face de outros grupos
humanos” (RIBEIRO, 1978, p. 94), encontrando em suas decisdes o pontapé para

desvendar ou conhecer uma nova cultura:

Rua de la Gloutte-d’Or, Paris, 2 de janeiro, 1978

“Vocé passou 0 Ano-Novo aqui, olhando a noite por essa janelinha?”,
disse Damiano Acante. Era o nosso primeiro encontro em Paris,
minha decis@do de viajar para ca foi, em parte, influenciada por
Damiano. [...] Damiano ainda ficou uns dias em S&o Paulo, n&o sei
qual foi o trajeto da viagem dele: as fronteiras por onde passou, as
escalas até desembarcar em Paris. Um expatriado pode esquecer
seu pais em varios momentos do dia e da noite, ou até por um longo
periodo. Mas o pensamento de um exilado quase nunca abandona
seu lugar de origem. E ndo apenas por sentir saudade, mas antes
por saber que o caminho tortuoso e penoso &, as vezes, um caminho
sem volta (HATOUM, 2017, p. 14-15).

A cultura é transmitida a partir da linguagem, contribuindo para nosso modo
de pensar o mundo a nossa volta, posto que, em nossas interpretacdes sobre ele,
estamos sempre interagindo com 0s nossos pares sociais. E pela lingua que
expressamos nossas crengas e construimos o que chamamos de cultura; pela nossa

relacdo com a lingua e com a cultura, concretizamos as identidades, marcando as
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relacbes sociais em que a memoria é fundamental para fazer a renovacédo das
tradicdes, propiciando a construcdo de identidade por meio das subjetividades
marcadas na lingua e nas situa¢des nas quais ela se faz presente.

Aspectos culturais podem ser descritos a partir dos lugares que os individuos
compartilham nas trocas particulares de cada povo, que, em nossa pesquisa, Sdo
expressas quando, na memoéria dos escritos, compartilhamos trocas ou conexdes

culturais por meio de tradigdes.
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4 LITERATURA E DITADURA

Textos da envergadura dos escritos por Milton Hatoum proporcionam a
ampliacdo e discussao sobre a nocdo que temos da construcdo moderna do
estético, que entendemos ser inseparavel da construcdo das formas ideologicas
dominantes da sociedade de classes ditas modernas e que tem determinada
subjetividade que consolida a classe burguesa. O pensamento ou paradigma
burgués que se representa pela individualidade do pensamento é uma
representacdo sempre presente nos romances de uma parte do século XIX, que
imprime a reproducdo de um microuniverso social, delimitado a um espago, a um
tempo e ao fim, para dar conta da experiéncia individual de personagens em
narrativas diegéticas. A voz que enunciava 0s percursos dos protagonistas se
postava a partir de um narrador heterodiegético, colocando-se no ambito da
neutralidade, distante, e que, como observador, permitia ou pretendia ser suporte
escrito para praticas solitarias de leitura.

Os romances de Hatoum, assim como outros antes dele, funcionam como
elemento de legitimacdo das identidades nacionais. O que o autor nos oferta € a
percepcao de um passado em comum, imprimindo sentidos ao presente de nosso
pais. O compartilhamento de experiéncias expostas nas obras possibilita a
existéncia de uma producéo para além dos limites do nacional, irrigando um espaco
fértil aos debates que engendram as relacBes entre literatura e politica, ndo no
sentido de algo simultaneo ou deslocado entre si, mas de algo intrinseco e que ndo
se pode desmembrar por correr o risco de ser leviano com a literatura, a politica, ou
com ambas. Nesse sentido, abordamos a questao, a partir desse ponto, de maneira
especifica, porém interessada ao debate que se faz importante em A noite da espera
(2017) e Pontos de fuga (2019).

Os olhos de leitores que buscam uma leitura literéria suave, complexa em
meandros estéticos e ornamentada de metaforas e termos raros, deparam-se com
uma literatura violenta em seu contetdo e estilo linguistico, aproximando-se do dia a
dia a partir das palavras utilizadas, mas sob nova roupagem, organizagdo e com
efeito que causam estranhamento (algo que n&o é novo), visto que tal linguagem
simbolica faz com que nos encontremos como homens no tempo. Todavia, é
fundamental pensar que é justamente em situacdes historicas adversas, em que ha

um regime politico totalitario estabelecido, como tivemos em outros momentos
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historicos, em que a liberdade de ter voz € colocada no lugar do siléncio, por meio
de censura, ficando a sombra dos fatos, a arte, por meio da literatura, ganha vieses
de militAncia a partir do uso de ditos e interditos como estratégia de combate,
resguardando aqueles que se propdem a ser resisténcia.

E nesse contexto que a lingua artistica e a estética verbal, que a linguagem
da obra se torna ainda mais simbdlica, metaférica e figurada, mas que deixa clara a
possibilidade narrativa e de interpretacdo de momentos violentos e de tortura,
traumas desse contexto, demonstrando que é necessaria, principalmente, porque se
dispbe a ser resisténcia, assim como muitas publicacbes do periodo de ditadura
civil-militar ou que tangem a expor e abordar o complexo politico a partir da
producéo literaria de apresentacao, ainda que disforme, dos géneros sacramentados
como tradicionais, com a mescla de um género incerto ou “nado literario” que
promove uma espécie de transito entre géneros e que deixa em evidéncia um
dilaceramento interno da obra em inimeros processos de fragmentacdo, seja na
forma, ou do sujeito.

Entretanto, para entender como se deu a constru¢cdo do golpe de 1964, é
importante identificar, primeiramente, seus antecedentes para que tenhamos a
proporcao e significacdo das producdes que relacionam a tematica a literatura. No
livro O golpe nasceu em Washington (1965), Edmar Morel apresenta alguns motivos
ou frentes de ataque ao governo de Joao Goulart, que suportara o acontecimento,
compostas (assim como em momentos bem préximos de nossas vidas) pela
massiva oposicdo as reformas de base, pela conjuntura que permeava o debate
sobre o petréleo, além da participacdo do imperialismo norte-americano.

Parte da eclosdo desse movimento se d4 em solo brasileiro, tendo em vista
gue havia camadas da sociedade civil que ndo viam com bons olhos as conquistas
dos trabalhadores e a ascensdo de camadas menos favorecidas, contexto em que,
também, a base do empresariado rural temia a perda de suas terras. Com o0s
alicerces preparados, o golpe se deu a partir de um estridente trabalho de
preparacao e instauracdo do medo e da categorizacdo de um inimigo interno e que
deveria ser abatido a forca e a todo custo, o0 Comunismo. Tais prerrogativas se
apoiavam, ainda, nos discursos pautados e manifestados nas ruas pelo distintivo
“Deus, Patria, Familia”, com um grande aporte propagandistico da imprensa.

E nessa esteira tortuosa que alguns autores se dispuseram a contar a historia

gue (ainda hoje) ndo conhecemos tdo bem, a abordar em suas obras a tematica
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ditadura e literatura. Com a abertura politica em meados de 1980, vieram a tona
muitas publicacbes de denuncia com a “literatura verdade”, obras que em sua
constituicdo tinham relatos pessoais e depoimentos ndo oficiais sobre o regime
iniciado em 1964. Tais obras eram promovidas por biografias e autofic¢des feitas por
ex-exilados, politicos e aqueles que sofreram direta ou indiretamente com o
autoritarismo da época, como Fernando Gabeira (1941), em O que € issO
companheiro?; Eliane Maciel (1965), em Com licenca, eu vou a luta (é legal ser
menor?); Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva (1959).

Outra corrente que possibilitou denunciar o totalitarismo, a perseguicao
politica e a frustracdo por perder seus direitos foi o realismo magico, em que
autores, como José J. Veiga, em Sombra dos Reis Barbudos (1974) e O exército de
um homem s6 (1973), encontram um meio implicito e inteligente de expressarem
suas criticas ao sistema daquele periodo. O romance reportagem foi um grande
expoente do que se tem sobre a relacdo investigada que, embora ndo primasse a
qualidade estética dos romances, teve como alicerce a linguagem jornalistica,
baseando-se em fatos reais ou ficticios, nos quais autores, como José Louzeiro, em
Lucio Flavio, o Passageiro da Agonia (1975); Infancia dos Mortos - Pixote (1977), e
Inacio Loyola Branddo, com Zero (1974), constituem um retrospecto diferenciado
gue ia de encontro com o que se estabelecia pelas vias tidas como verdade passivel
de ser vista pelo grande publico.

Destarte, outras obras e movimentos culturais se fizeram vanguarda de
resisténcia no periodo de Ditadura Militar, como o Tropicalismo, que poderia ter se
transformado em um artifice intelectual revolucionario ao que se refere a um debate
classista no Brasil da época. Tal impeto seria muito importante, pois 0 pais estava
sob a sombra da ditadura, pela qual a juventude sentia caréncia de material mental
para se excitar em busca de transformacdes. Entendemos que, na Ditadura, pensar
era um crime, mas, nesse contexto, a resisténcia e o furor manifestos nas letras
musicais caracterizavam uma arma contra a censura, um verdadeiro e primoroso
intermédio para os fins de luta e perseveranca da luta contra o regime totalitario,
além de ser um chamamento das classes populares contra o totalitarismo. Naquele
momento, vivia-se um mundo de opressdao a sombra da Ditadura, e servir ou
oferecer material ao pensamento da juventude, subsidios e elementos para a
excitacado de pensar, na excitacdo de compreender seu tempo para fazer a antitese

dele, era fundamental, tendo em vista que muitos autores, e, nesse caso O
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movimento tropicalista, os compositores, intérpretes e artistas, de modo geral,
estavam presos, mas as suas producdes estavam na voz do povo, algo muito caro
aqueles que apoiavam e lutavam pela permanéncia da ditadura.

A histéria mantém em nossa memoéria 0 registro de nossa construgcao
enguanto seres sociais, e é pela literatura que fazemos permanecer a voz contra 0s
anseios de governos que desarticulam o aspecto democratico das sociedades, €, no
caso de nosso pais, transformam a democracia muito mais em excegdo que em
regra. O Brasil viveu sua vida politica sob constante ataque e intervencdo no periodo
entre 1964 e 1985, mas, por meio da arte, muitos fizeram oposicdo aos desmandos
dos militares ao abordar o cotidiano de medo vivenciado naquele tempo, uma
atmosfera de sofrimentos reais, dos que estiveram sob torturas fisicas e emocionais,
o distanciamento de familiares e amigos e que de fato demonstra uma auséncia
presente e/ou presencga ausente de si ou para seus pares, 0 que para muitos era
constante, perceptivel ainda nos dias atuais.

Entretanto, ao tratar especificamente das obras de Hatoum, A noite da espera
(2017) e Pontos de Fuga (2019), sob a perspectiva de um debate que esté longe de
se mostrar tendo fim, sobretudo para se fazer presente e pertencente ao que deva

ser vivo (nesse caso a memoria coletiva), € que tomamos o predisposto:

de fazer da obra, ndo um efeito da Historia, mas um momento entre
outros desta longa intriga. A Histdria se torna, de certa forma, neste
contexto, a soma das praticas coletivas (a cultura, a ideologia, o
juridico, o politico, o econémico, as relacdes e as forcas de
producdo) que dédo sentido ao presente e ao devir (PETERSON,
1995, p. 61).

O que (re)existe em A noite da espera e Pontos de fuga ndo é a simples
representacdo do aspecto historico e social, mas a presentificacdo da estrutura, do
hoje em detrimento de um passado tenebroso, do ser humano sem direitos, do medo
proximo, da luta sem perspectivas, porém com ideais que devem servir de baluarte.
Os textos de Milton Hatoum, embora ndo sejam escritos no periodo de ditadura,
devem ser lidos como alerta e apelo para a conscientiza¢do histérica, contribuicdo
para a formacdao identitaria brasileira.

A iniciativa de analisar romances contemporaneos com um tema atemporal
reveste-se de importancia e pungente necessidade para 0 momento atual. Nao se

pensa em tratar o assunto como manifestacdo ideoldgica, mas como processo de



66

ressignificacdo do passado, desvelando questfes que insistem em colocar povos a
margem, em situacOes e posicoes de inferioridade. Na sociedade, percebe-se a
contraposicao de valores e ideias advindas dos discursos dos dominadores, que se
apoderam de forgcas e estruturas sociais enraizadas no passado, oriundas das
formacdes de povos e revividas nas adaptacbes da conjuntura politica atual,
contexto reafirmado quando ndo se tem a capacidade do reconhecimento, da
valorizagéo, da aceitacdo e do respeito pela cultura e historia do outro.

A literatura promove uma condicdo que grande parte das pessoas jamais
passara, visto que é duro pensar que a violéncia da separacédo, da auséncia e exilio
seja uma condi¢do promovida de pessoas para outras pessoas. Retirada de sujeitos
dos meios em que vivem, da sua cultura e daquilo que tenham como impeto de luta
e busca de caminhos para sua vida e de seus pares é algo impenséavel e o periodo
demarcado pelas obras aqui analisadas demonstram que as pessoas passaram e
passam um momento tragico em que tém de se afastar e se deslocar para que
sustentem seus posicionamentos. No momento exposto acima e pelo trabalho do
autor, isso se fazia muito mais regra que excecdo, como ocorre em A noite da
espera e Pontos de fuga no que tange ao que se deve ponderar sobre o exilio, pois
ler ou saber sobre alguém que tenha passado pela dura situacdo de ser conduzido
ou ter de tomar essa atitude de se exilar por motivos escusos deva ser diferente de
ter vivido.

Edward Said (2003, p. 36) expde e debate o tema, analisando que

0 exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é
terrivel de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser
humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza
essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a
literatura e a histéria contém episodios heroicos, romanticos,
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do
que esforcos para superar a dor mutiladora da separacdo. As
realizagbes do exilio s@o permanentemente minadas pela perda de
algo deixado para tras para sempre.

Para quem passou pela situacdo de estar no exilio, € tragico estar longe de
seu lar e ter de absorver novos habitos de vida e atividades que ndo seriam de sua
necessidade primaria, logo, a grande luta deva se dar no espaco da memodria,
daquilo que Ihe é inevitavel, o pensar no que ainda existe e que Ihe fora tirado e que

nunca lhe dara o sentimento de satisfacdo, o ndo saber da hora da volta ndo causa
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sensacdo de seguranca por ndo ser uma questdo de escolha, mas algo que
acontece, que possibilita uma busca por aprendizado que Ihe dé forcas.

Outro ponto que ha de ser levado em consideracdo sdo os traumas sofridos
pelo sujeito contemporaneo a partir de fragmentagcdes memorialisticas abordadas na
literatura, atuando como mediadora de vozes que falam por metaforas, com a
intencdo de se projetar de maneira reflexiva, no futuro, de um passado recente,
tendo em vista que h& a necessidade, ou no minimo a intengdo, de problematizar a
violéncia, que faz forga para falar “a verdade e a memodria”, conforme observamos

em anotagdes da Rua d’Aligre, Paris, 1978:

“Teu pai decidiu morar em Brasilia”, ela disse, segurando e apertando
minhas maos. “Eu e meu companheiro... né6s nos apaixonamos,
Martim. Vocé vai entender. Escreve para o endereco do teu tio.
Brasilia é uma cidade diferente, mas vocé vais gostar de la.”

Quando ela ia me ver?

“Daqui a poucos meses, filho.”

Escutei uma voz meiga e um choro sufocado, depois senti o choro da
minha mae: o abraco mais demorado e triste da minha vida de
dezesseis anos (HATOUM, 2017, p. 25).

Outro momento que desperta nosso interesse em tratar do assunto se da
guando Martim estava em seu bote de borracha no lago Paranoa, pensando em sua
mae, e, nesse momento, o0 bote é levado ao Palacio da Alvorada e ele é preso por

soldados:

NOs dois abragados no fim do dia, ainda implorei que ela néo fosse
embora, depois 0 adeus na Tutoia, a noite do Ano-Novo no meu
guarto. Um solavanco, meu barco oscilou: dois soldados apontavam
uma metralhadora para o0 meu peito. O vento levara o bote até a
mureta que cerca o Palacio da Alvorada, um soldado da Guarda
Presidencial me revistou, fui conduzido a uma delegacia na Asa Sul.
O policial abriu a porta e me deu um empurrao: “Entra ai, remador”.
Um cheiro de suor e barro fermentava no calor a saleta iluminada.
Seis estudantes, dois da minha escola: Fabius e Nortista. N&o
conhecia os demais; sentei ao lado de um rapaz magro, rosto
espinhento, sangue ressequido nos labios: o mesmo cara que
escrevia faixas de protesto com Dinah no barracdo do campus.
(HATOUM, 2017, p. 42-43).

Um recorte importante e necessario a ser feito € a busca pelo conceito de
memoria para formulacéo reflexiva na contemporaneidade. Tomada como espaco de

lembranca, reminiscéncia ou recordacédo, Peter Burke (1992, p. 2) entende a
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memaoria como toda “atividade humana [...] portadora de uma histéria”. Esse aspecto
€ observado tanto em A noite da espera como em Pontos de fuga, em que Hatoum
se propde a contextualizar aspectos ligados a historia recente do pais. E a partir da
remissdo ao passado que o trabalho com a memoéria vai sendo tecido. E
interessante perceber como o tempo historico € cuidadosamente colocado pelo(s)
narrador(es), na medida em que se demarcam o0s periodos histéricos a que se
remetem suas memorias. A conversa de despedida com sua mde vem a lume
juntamente com a histéria de sua detencdo em Brasilia.

Fica evidente que esse pressuposto sobre memodria se atrela com acodes
histéricas recordadas por aqueles que as analisam, e € nesse interim que “o que
corresponde a histoéria é ‘recordar’, entretanto, para Assman (2011, p. 143), “a
memoria corresponde mais a esquecer do que recordar”. Por outro lado, de acordo
com Le Goff (2003), a memoria esta ligada ao conceito de fenbmeno, por se tratar
de um aspecto observavel em cada segmento da sociedade. Além disso, se constitui
a partir de acontecimentos do passado em funcéo do tempo, ndo mais 0 mesmo
tempo dos fatos acontecidos, por isso é apenas representado. Sob essa perspectiva,
a memoéria compreende, na literatura, meio de representacdo de uma nacao, pais,
sociedade, grupo social, individuo, espaco e tempo, etc., nesse sentido, pode-se
compreender a memadria como algo que se manifesta como espaco para refletir e

recordar:

N&o sei onde fiquei preso; fui proibido de telefonar, escutei barulho
de motor de avido e com o ziper da calca marcava na parede cada
dia que passava até desistir. Nao quero falar dos interrogatorios.
Melhor calar sobre o que se quer esquecer, mas € impossivel
esquecer (HATOUM, 2019, p. 88).

Muitos caminhos levam a memdria e ajudam a compreender como ela é
representada nas artes, principalmente na literatura e especificamente nas obras de
Hatoum, como forma ligada aos efeitos melancélicos, no que diz respeito aos
elementos descritivos da narrativa produzida pelas referéncias memorialisticas feitas
pelas personagens. Aspectos presentes na memoria nos instigam a ter atengdo a
imagens que merecem ser recordadas, memorias ligadas ao espaco e ao tempo
fazem parte de lugares de memodria, espaco de uma espécie de arcabouco
recordativo, no qual estdo espacos, datas e muitas outras recordagcdes importantes

ao individuo.
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As décadas de 1960 e 1970 séo basilares no que se refere a experiéncia
urbana em nosso pais, sobretudo na literatura (claro que desde a primeira metade
do século XIX) que j& caracterizava as grandes cidades nas obras literdrias, mas
tinha como interesse a identificacdo de nacionalidade. Os fatos historicos se inserem
no contexto global da realidade social, proporcionando elementos estetizados pelas
obras aqui analisadas (sobretudo nas obras realistas), tendo em vista que é sobre a
realidade que o autor tece seus estudos, andlise e critica. Dessa forma, percebe-se
o compromisso de Milton Hatoum com as questdes politicas, histéricas e sociais do
pais a ponto de ter para si as situacfes expressas acima, ndo na simples exposi¢ao
para fazer com que os momentos das obras sejam conhecidos e observados, mas
no sentido de emergir novos debates, ressignificando aquilo que deveras seja
necessario ao presente e futuro social como meio a resisténcia fundamental ao
convivio entre as classes.

O autor encontra situacdes polarizadas em varios ambitos e contextos, ao
passo que elas sejam encaradas como constru¢do do sentido da narrativa, mas
também como aporte historico que por muitos é marginalizado e deixado a pecha do
esquecimento. Dois lados distintos, um conservadorismo estagnado e protagonizado
vorazmente até os dias de hoje e 0 marxismo proponente de rupturas e que também
por iSso pressupomos que o0 autor ndo esta ou nao utiliza um discurso de isencao
em suas obras. Por conseguinte, ele se apropria de discursos oficiais histéricos e
personagens para construir o romance em que o real e o ficticio dialogam e
merecem observacdo de maneira convergente. O discurso oficial e o ficcional se
desprendem do mesmo lugar e se encontram na constituicdo de temporalidade,
deixando em evidéncia que o tempo (e os caminhos percorridos) € de extrema
importédncia na construgdo de verossimilhanga. Embora o texto permita a
participacdo na construcdo de contextos e interpretacdes, ha a evidente participacéo
dele nos debates sobre politica, sociedade e literatura atual, e, nesse sentido, ele
promove um espaco para que o seu leitor exprima criticas e analises, completando
suas obras com grande liberdade e com espacgo para novas concepcdes do homem
em sociedade.

Tendo ainda como eixo tematico a memoria, entende-se que ha um
contraponto narrativo em detrimento de um esquecimento estratégico promovido
ante aos interesses das classes dominantes e conservadoras (fortemente ainda

hoje) que apoiaram o regime instaurado com o golpe de 1964, o que nos leva a
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presumir ser importante compreender o passado que deixou chagas abertas na vida
social de nosso pais e que ja ndo podem ser tomadas como ameacas veladas, mas
como realidade presente em nossa vida politica, e, a partir disso, se mostra
importante para releituras do campo do memoravel e da percepcdo de suas
significagdbes nas obras, visto que as memoérias do periodo deixam “tragos
compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos parentes ou
amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas personalidades”
(CANDAU, 2019, p. 151).

O registro cotidiano dos grandes centros urbanos pde os dramas humanos a
mostra para que se faca discutir o papel do préprio sujeito na sociedade a partir de
suas transgressdes da ordem. Nesse sentido, A noite da espera e Pontos de fuga
repercutem o que fora vivido no interior das personagens, e é nos fragmentos,
cartas, anotacdes e lembrancas que encontramos vestigios emergentes na narrativa
gue ganham corpo ao quebrar barreiras do esquecimento, exprimindo a degradacao
do ser humano por questionamentos existenciais, polifonicos e reflexivos sobre as
demandas dos sujeitos elaborados a partir da desordem temporal e pelo peso que
exerce a memoria, pois ela pode ter uma proposicao de liberdade sem esquecer das

tragédias ocorridas:

As vezes, quando eu volto do circo, a casa esta quieta demais.
Siléncio de cemitério. Ou de um lugar em ruinas. Na véspera de uma
passeata ou de uma missa em memoéria de uma pessoa assassinada,
Sergio San da as instrugbes. Um voluntario (quase sempre é o
proprio San) langca bolinhas de gude pra derrubar os cavalos dos
policiais e espalha pregos em areas proximas das manobras de
viaturas e camburdes. Os moradores da republica nunca saem em
grupo, no maximo em dupla. Sergio San desenha mapas com
indicacbes de ruas perigosas e itinerarios de fuga; igrejas e
cemitérios séo reflgios mais seguros. Anotam nomes e telefones de
advogados e religiosos. Todos calgam botas e sapatos de couro pra
devolver com chutes as bombas de gas (HATOUM, 2019, p. 166).

Por outro lado, entendemos que a condicdo existencial das personagens € de
suma importancia (como em outras obras suas), pois sdo tomadas pela violéncia de
maneira diferenciada, porque derivam do aumento das contradicbes sociais,
principalmente, nos grandes centros urbanos. Embora essas caracteristicas possam
emergir na sua escritura, elas ndo podem ser tomadas, basicamente, como um
retrato da vida urbana e social das grandes cidades brasileiras, jA que Milton

Hatoum nos traz categorias literarias muito mais ricas, além da violéncia, pois a
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solidao dos individuos em meio ao caos urbano é consideravelmente importante.

Com a estratégia narrativa construida nos relatos de outros (como no caso
acima, uma anotacdo feita pela personagem Anita, na Casa da Fidalga, Vila
Madalena, em 1974), verificamos que as personagens contam as historias das quais
participam, expressas a partir dos suportes polifénicos, marcando as caracteristicas
guestionadoras e de resisténcia nos romances de Milton Hatoum. Quase que
inexiste aspectos monoldgicos na narrativa (tendo em vista que ha sempre um
interlocutor preexistente e disponivel, de que nos leitores e leitoras também fazemos
parte), na qual se propde um transito a construcdo da realidade em formacéo,
artificio de resisténcia ao discurso hegemanico, contestando versdes oficiais ndo por
ter a intengcdo de se fazer verdade absoluta, mas pela resisténcia no sentido de
contrapor a postura do Estado em detrimento das lutas protagonizadas por varias
camadas da sociedade, como o0 movimento estudantil ao pautar inUmeras lutas em
tantos momentos de nossa historia, por exemplo. A respeito disso, entendemos ser
possivel que as narrativas ganhem espacgos de representacdo e ocupem lugar de
(re)significagéo, no que Frederic Jameson pondera ao entender que:

Comprova-se assim que a forma mais acabada do que Althusser
chama de “causalidade expressiva” (e do que chama de
“historicismo”) é uma vasta alegoria interpretativa em que uma
sequéncia de eventos ou textos ou artefatos histéricos é reescrita em
termos de uma narrativa mais profunda, subjacente e “fundamental”,
de uma narrativa mestra oculta, que é a chave alegérica ou contetdo
figural da primeira sequéncia de materiais empiricos. Este tipo de
narrativa mestra alegoérica entdo incluiria igualmente historias
providenciais (como as de Hegel e Marx), visbes catastroficas da
Histéria (como as de Spengler) e visbes ciclicas ou viconianas da
Histéria (JAMESON, 1982, p. 25-26).

7z

De qualquer forma, € necessario destacar que nenhuma das personagens
consegue abarcar a totalidade da historia. Assim, a conducdo das narrativas em
relatos expressivos e subjetivos ndo tende a chegada de possiveis verdades
obscuras, todavia, esse aspecto € importante e determinante no delinemento das
obras, visto que é praticamente impossivel se pensar em determinada inteireza.
Outro ponto que merece nossa atencdo € o conjunto narrativo disposto de maneira
(des)alinhada em desordem de tempo e espaco, que deixa marcas historiogréficas
(n&o somente pelo ano indicado no inicio de cada anotacdo ou carta, mas pelo

envolvimento do trabalho de escrita do autor ao considerar esses aspectos em sua
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narrativa e memoria, ampliando nosso campo interpretativo ao colocar em cheque a
tradicdo dita e os discursos tidos como oficiais, ganhando seus leitores ao propor
perspectivas de pensamentos e lutas em uma relacdo com a realidade atual).

Em outra perspectiva, devemos pensar na situagdo que pode ser encarada
como mote do percurso narrativo em que se da a busca ou o resgate de uma
construcdo identitaria de Martim, o desaparecimento de sua méde e a auséncia de
Dinah, esbarrando, frequentemente, na distorcida histéria do Brasil naquele periodo.
Ha um grande silenciamento acerca do que possa ter acontecido com Lina sobre o
qual o narrador se disp0e discorrer, ou seja, falar dessa auséncia fundamental, nédo
apenas fisica, mas também documental, retratada em Pontos de fuga, em anotacéo

de Julido:

No fim, Martim escreveu que Lina e Dinah eram as grandes
auséncias da vida dele: mulheres que ndo se conheciam e talvez
nunca viessem a se conhecer: “s6 posso vé-las refletidas num
espelho, imagens de duas pessoas amadas, na memodria, na
imaginacao, no sonho...” (HATOUM, 2019, p. 288).

Levamos em consideracao, também, que a cidade do S&o Paulo aparece nao
somente como cendrio espacial, mas como aspecto literario a oferecer subsidios
para uma formacao identitaria nacional, e é nela que o sujeito tende a experimentar
as mais primitivas sensa¢des humanas, como a violéncia. A separacao dos pais de
Martim e, principalmente, o desaparecimento de sua mae dao suporte ao enredo,
pois, de maneira abrupta, o acontecimento causa impactos direto na vida dele e
molda, por assim dizer, a maneira de seus relacionamentos com Sseus amigos e
comportamento, muitas vezes, questionado por eles.

Nas obras, encontramos (des)caminhos para debater e tecer criticas sobre o
caos social e urbano, em que, ao lermos a obra, é possivel verificar a intencdo de
debater o que de ruim acomete nossa sociedade até os dias de hoje e que estava
escondido, mas que ganhou forma e forca nos ultimos anos (a perseguicdo, o
desrespeito, por exemplo). A narrativa literdria conta muito do que aconteceu
naquele periodo conturbado, retratando os aspectos contemporaneos da sociedade
brasileira. O narrador guarda memarias que sao transmissivas, mas que impactam o
coletivo, tendo em vista que todos se envolvem e que refletem como se fosse a

metafora do que ocorria no periodo, a medida que seu pai, Rodolfo, representava ou
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imprimia certa censura ao pouco contato entre filho e mée, exprimindo, no minimo,

certa desaprovacdao, repercutindo as atrocidades vividas por muitos naquele periodo:

Rodolfo sabia da minha viagem a Goiania, falou do nosso encontro
no hotel e fez ameacas. Vocé contou para ele sobre essa viagem?
Ele escuta tuas conversas no telefone? Esse homem |é as minhas
cartas? Me mande noticias sobre tua prisdo, e a vida com o teu pai.
Sei que Rodolfo gosta de ti, mas tenho medo de que ele te maltrate,
sé para me fazer sofrer. Preciso saber de ti, Martim.

Um beijo saudoso da tua mée

Lina

*

Meu pai me espiava enquanto eu lia a carta. Uma sombra enorme, a
trés passos da soleira da porta (HATOUM, 2017, p. 102-103).

A hora da espera e Pontos de fuga sdo marcados pela densidade narrativa
gue promove a (des)continuidade do enredo em idas e vindas, recuos e avangos, 0
que nos dé& aporte para perceber os fatos e a duvida em relagdo ao que é dito sobre
verdades oficiais, sem deixar de ser literatura de alta qualidade, pois héa
profundidade nas personagens, espacos e relatos, preterindo um trabalho
interpretativo incessante de relacionar o proposto ao cotidiano. As obras até aqui
publicadas da trilogia O Ilugar mais sombrio dao condicbes de vasculhar a
reverberacdo do que fora vivido no interior dos sujeitos em seu tempo e em cada
detalhe ou fragmento, surgem gatilhos de memodria dilacerantes, que contém
narrativas amordacadas, necessitando de manejo e envolvimento para que nao se
percam e nao sejam silenciadas. Hatoum nos coloca diante do exercicio reflexivo de
gue o que vivemos hoje em termos politicos é fruto da recorréncia de toda uma
histéria turbulenta, a violéncia que vem de cima para baixo. E, em relacdo a
construcdo da estrutura narrativa, 0 autor nos proporciona a experiéncia linguistica
concisa e inteligivel, na busca do comprometimento daqueles que a leem. Desse
modo, Martim e seus amigos, em suas trajetérias, rompem vazios do siléncio,
impulsionando nossa compreensao sobre a degradacdo de nossa sociedade.

Essa configuragdo narrativa encaminha de maneira complexa a marcacao
polifénica (proposito discutido em momento anterior neste estudo), da énfase a uma
insinuante reflexdo sobre literatura e politica. As alternancias de vozes entre
personagens exprimem um turbilhdo temporal e espacial em desordem, dilaceram
pela inexatiddo enunciativa em discursos de sujeitos afetados diretamente pela

tortura, perseguicdo e censura, espécie de embalo em que a resisténcia é
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fundamental assim como o protagonismo de pessoas de todas as classes sociais
para definir os rumos do pais nos dias de hoje. De outro lado, estavam as forcas
repressoras, tentando sempre limitar e intimidar aqueles que tém certa formacao
politica e que compreendem a situacdo do Brasil e lutam por justica e liberdade de
fato, juntando-se aos ideais daqueles que tém o desejo de liberdade, mesmo que
nao tenham atuacao incisiva nas lutas em questdo, como quando Martim, em A noite
da espera, volta a escrever para sua mae, contando sobre sua detencao (depois de
ter um sonho no qual Dinah e Lina estavam juntas em um protesto, mas que, no
momento em que ele abracaria a mae, os soldados do Exército reprimiram o
protesto, impedindo que acontecesse); aponta aquilo que sofreram o0s que,
indiretamente, estavam envolvidos nas lutas contra o sistema opressor, em
contraponto com aqueles que achavam a Ditadura uma intervencdo normal e

necessaria;

N&do me machucaram quando fui detido em marco de 68. Mas os
pesadelos, a violéncia, e tudo que vem acontecendo na vida de
muitas pessoas dao a Brasilia um sentimento de destruicdo e morte
gue nem sequer os palacios, a Catedral, as clpulas do Congresso e
todas as curvas desta arquitetura conseguem dissipar (HATOUM,
2017, p. 150).

Os convidados sao deputados federais, menos Galindo, um gaucho
de uns cinquenta anos, cuja voz exaltada fala de brasileiros
desaparecidos, tortura, insurgéncias populares [...] S6 a Baronesa
discorda do gaucho, ela afirma que nao tem tortura no Brasil, que os
militares sé matam os terroristas (HATOUM, 2017, p. 151).

N&o havia meios para confiar no Estado, que instalava o medo fortemente e
sua severidade extrema pesava haqueles que se posicionavam contrarios a
Ditadura. No curso dos acontecimentos, a escrita de diarios, testemunhos e cartas é
um ato de resisténcia, considerado subversivo pelos agentes do governo golpista, de
gue o0s sujeitos utilizavam para se posicionar e demonstrar sua recusa e
experimentar ou ter ciéncia de que estavam vivendo em compelida. Dessa maneira,
era possivel fazer com que a experiéncia individual se tornasse coletiva por meio de
detalhes e interpretacdes que demonstravam o impacto causado a todos. Hatoum
marca em suas obras, por meio de linguagem insinuante, as presengas e auséncias
gue aproximam 0s sujeitos, mas, ao mesmo tempo, os afastam, de modo que a
memoria pode compensar tal afastamento. Contudo, ha um sentimento de

contestacdo no plano discursivo, no sentido de tornar publico aquilo que o discurso
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histérico ndo conta de maneira generalizada, mas, pelo viés literario, é possivel,
fundamental e constréi relagdes com o que permaneceria escondido, transformando-
se em artificio contra o pragmatismo, que é “a linguagem politica de hoje” (SAID
2003, p. 251) e que faz emergir nos individuos interpretagcbes sobre o signo
dilacerante representado pela palavra ditadura.

Todavia, é importante salientar um ponto ja tratado de nosso pensamento no
capitulo anterior, em que refletimos, brevemente, sobre a missa de sétimo dia de
Alexandre Vanucchi Leme, também conhecido como Minhoca. O fato se tornou
emblematico, pois, depois de ocorrido, em marco de 1973, o movimento estudantil
volta a se mobilizar e se posicionar contra o regime. Os discursos nos documentos
oficiais sobre o que realmente aconteceu com “Minhoca”, estudante do 4° ano de
Geologia pela Universidade de Sao Paulo (USP) e militante da A¢ao Libertadora
Nacional sdo, no minimo, divergentes e tendenciosos, deixando o fato obscuro.
Alexandre Vanucchi foi visto pela ultima vez em 15 de margco de 1973 e o inquérito

(exposto pelo Memorial da Resisténcia) instaurado diz que:

Sua prisdo ocorreu no marco de um inquérito policial instaurado
nesse orgéo “para apurar as atividades subversivas da ALN, nesta
capital, no qual se envolve Alexandre Vannucchi Leme”, segundo
consta do Oficio n°® 503/73-GD, do DOPS. No dia seguinte a sua
prisdo, Alexandre teria morrido em decorréncia das feridas causadas
por atropelamento de um caminhao?.

Ainda, no documento, as controversas sdo apresentadas e esclarecidas por
presos politicos em auditoria militar no més de julho do mesmo ano. Segundo o0s
depoimentos, Alexandre teria sido torturado durante dois dias pelas equipes do DOI-
COD/SP. Os agentes em servico, na época, haviam informado que, apos ser posto
em cércere, ele teria cometido suicidio com uma lamina de barbear, cortando seu
pulso. Todavia, em depoimento & Comissao Nacional da Verdade, em novembro de
2012, um ex-agente do DOI-COD/II Exército, na época, ao ser indagado se teria sido
suicidio ou néo, diz que:

Suposto suicidio. [...] O Vannucchi, a histéria que contam no DOI é

que ele foi levado para a enfermaria, para fazer um curativo, se
apossou de uma gilete e cortou o pulso, essa é a versdo, mas isso

ICitacdo retirada do portal Memorial da Resisténcia. Disponivel em:
http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/alexandre-vannucchi-leme/. Acesso em: 27 mar. 2022.
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nao € verdadeiro. Essas pessoas morreram todas no pau de arara,
todas sob interrogatorio (1)

Em 12 de dezembro de 2013, a 22 Vara de Registros Publicos do
Tribunal de Justica de Sao Paulo determinou, em sentenca proferida
pela juiza Renata Mota Maciel Madeira, a retificacdo da causa de
morte de Alexandre Vannucchi Leme. De acordo com a decisdo da
magistrada, na certiddo de ébito de Alexandre devia constar que sua
morte decorreu de lesdes provocadas por tortura (1)

As estratégias narrativas assumem variadas formas nas obras estudadas e
sdo essenciais ao corpo do enredo (campo literario). Analisando outros
personagens, a relacao literatura e ditadura (campo historiografico) marca e permeia
a construcao critica das obras e de seus sujeitos, evidenciando o cronotopo que as
atravessa, a partir daquilo que pode ser considerado verdade ou ndo, que, no caso
em questdo, faz parte tanto do discurso politico quanto do literario e aponta com
primazia a verdade “do que nunca aconteceu” na matriz espaco-temporal presente
nos enredos. A partir dessa Otica, € possivel dizer que a estratégia narrativa
produzida por Milton Hatoum se assenta como resisténcia em detrimento da
prevaléncia do discurso hegemonico, reverberando vozes de contestacdo as
versdes oficiais, apresentando a famigerada postura unilateral do Estado,
contrapondo-se ao sistematico obscurecimento dos movimentos sociais e politicos,
protagonistas em muitas lutas de nosso cenario histérico-social.

A leitura de A hora da espera e Pontos de fuga é um laborioso exercicio do
qual emergem processos de ebulicdo dos quais somos parte na narrativa do outro,
daquilo que nédo é contado pelo outro (no caso das obras, pelo narrador Martim),
mas pelos sujeitos viventes nas obras por meio das anotagdes, por exemplo, pela
minUcia de quem esta presente e que, pelo registro escrito, se concretiza pela
memoria. Perceber a presenca dos traumas torturantes € o que faz a obra ser
pungente, entre outras coisas. Ademais, em se tratando do discurso literario, nas
obras, é importante salientar que as personagens e mesmo o0 narrador conseguem
abarcar a totalidade da histéria (como fora dito anteriormente); mesmo com a
minucia e rigueza de detalhes, ndo se consegue expandir todos os resquicios da
verdade soterrada, visto que, na literatura, a condicdo de inteireza também nao é

algo consideravelmente possivel, embora consigamos ver elos importantes:

“Nunca vi esse cara”, disse Marcela. “Alias, nunca entrei no campus
da USP.”
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“Conheci Alex em 1971, numa festa de calouros”, lembrou Sergio
San. “Ele escreveu uma pecga de teatro criticando a Transamazdnica
e publicou um artigo no boletim do centro académico de geologia. A
gente se encontrou em fevereiro, num debate na PUC. Os padres e
bispos progressistas estavam la... O Alex fez perguntas. Boas
perguntas.”

“Como ele era?”

[...]

“Como ele era?”, insistiu Marcela.

“Alex era um intelectual, um dos lideres do movimento estudantil.
Gostava de teatro, queria escrever. E ndo parecia triste. Acho que
era mais alegre do que nés.”

[...]

“‘Esse € o rosto, o que minha memodria diz do rosto do Alex. Sei
pouca coisa da vida dele. A familia € de Sorocaba. Parece que ele
militava na ALN. A policia inventou coisas, disse que ele era ladréo
de mimedgrafos e que morreu num acidente quando fugia da prisao.
Quem acredita nisso? A imprensa s6 pode publicar o que os milicos
divulgam. Os boletins do Il Exército” (HATOUM, 2019, p. 51).

O que aqui se percebe € que o conjunto narrativo e a profusdo subjetiva dele
deixam claro que ha pontas soltas do aspecto historiografico. Além disso, temos a
falta iminente de uma complexa realidade da qual a literatura ndo da conta. Contudo,
tal entrecruzamento ndo se apresenta como questionamento aos fatos, mas é
fundamental a ampliagdo do campo de visdo dos sujeitos para a criticidade e
questionamento dos relatos oficiais dessa e de outras épocas, reavivando a
memoria e a esperanca de que exista um sentimento de justica pelas busca de
respostas as lacunas que as instituicées do Estado ndo costumam dar.

H&4 um quebra-cabeca sem as pecas fundamentais, mascarando 0s
fantasmas escondidos que primam pela retencédo informativa para que néo se
mostrem decadentes, mas, pelo discurso literario, ganham extensdo em nosso
tempo pela profundidade e gratuidade no sentido de expandir os sentidos que as
obras criam. Hatoum promove a divulgacdo, a denuncia e o embate daquilo que a
historiografia oficial tenta colocar panos quentes, daquilo que ndo “deve ser
lembrado”, para ndo se expor o emblema da defesa da nacédo (espirito fortemente
enraizado e que floresceu e deu muitos frutos em nossa histéria recente) contra a
conscientizagdo ou contra uma base de pensamento que poderia desestruturar a
sociedade. Tais pressupostos eram e ainda sdo muito utilizados, inclusive, nas
classes que entram em confronto intelectual, como observado na obra,

especificamente em um panfleto do Movimento dos Universitarios Democraticos
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(MUD)?, que circulava na missa de sétimo dia de Alexandre Vanucchi e que é
refutado por Ox, em que ele diz que os integrantes dessa vertente disseminam as
ideias totalitarias e apoiam os torturadores, e, ao pegar o folheto, profere em voz
alta:

“As manifestacdes pela morte de Alexandre Vannucchi Leme, nosso
conhecido Minhoca, estdo sendo exageradas, pois 0 pesar pela
perda do colega esta se transformando numa critica acintosa e ilegal
ao governo”.

“Ouviram isso? Criticar um governo golpista e criminoso é ilegal. E
‘as manifestacdes pela morte...’? E um lapso incrivel ou uma
ambiguidade deliberada? A missa e a manifestacdo eram protestos
contra o0 assassinato do Alex. Esse panfleto € um belo exemplo do
serméo verde-amarelo. Mas ha grupos politicos mais execraveis e
muito mais violentos que esse MUD. Por exemplo, o CCC...”
(HATOUM, 2019, p. 54-55).

A memodria nas obras se desenvolve no interior de um tempo subjetivo de
cada personagem, diferentemente do tempo historico que se apropria da enunciacao
histérica preterindo alguns acontecimentos e ndo outros, envolvendo-se com
elementos essencialmente privados, atendo-se ou se preocupando com 0 que pode
ser aprendido como memoéria que deveria nos interessar. O que se percebe em A
hora da espera e Pontos de fuga é justamente a recordacdo do que jamais podera
ser esquecido, lembrancas desastrosas que fazem cortes na experiéncia coletiva
ainda hoje.

Nesse sentido, ao pensar na personagem Dinah e nas memodrias dos dois
livros que se referem a ela, devemos entender no sujeito um sentimento de grupo ou
0 processo de construcdo de identidade coletiva que ndo esconde seu conteudo. Ela
era uma artista engajada nas lutas sociais daqueles tempos tortuosos e, sempre
muita ativa nas atividades clandestinas de lutas contra a ditadura, é capturada em
novembro de 1977, depois de enviar uma carta a um amigo de S&o Paulo. A
detencado acontece depois de ser delatada, como também foi Jorge Alegre, fato que
se tornou costumeiro nesse periodo e que fica evidente durante a leitura. A atriz de
teatro passa muito tempo na prisdo e, ao sair, se sente destruida pelo terror da

tortura, conhecida nos ultimos escritos do diario de Julido, em Paris, no ano de 1977:

2A palavra mud em inglés significa “lama”, e Ox expressa esse sentido quando fala sobre o
Movimento dos Universitarios Democraticos.
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No dia 15 de novembro, Anita telefonou pro Ox, deu pra ele nosso
endereco da Rue Daguerre, e ouviu palavras cifradas do Martim: “A
atriz ainda esta hospitalizada... O casal da edicula ndo vai sair do
subsolo de um sobrado nos Jardins... San ainda esta no Litoral Sul.
Ox e Prometeu vao me ajudar a sair do Brasil”.

Prometeu ainda é um mistério.

Hoje cedo, antes de comecar a trabalhar neste café, li uma carta
enviada pelo Martim. “A atriz recebeu ‘alta do hospital’.” Ele soube
gque a Dinah ndo sai do apé da Lapa, tem medo das esquinas, agora
0 medo brasileiro ndo a abandonava. Ela ndo contou o que tinha
acontecido no centro de tortura da rua Tutoia, apenas disse pra méae
essas palavras, que o Martim transcreveu: “Sentia a morte dentro de
mim, e em varios momentos preferi a morte. Estou destruida”
(HATOUM, 2019, p. 288).

Com o corpo e a alma dilacerados pela violéncia sofrida, tinha de conviver
com as sequelas psicologicas e emocionais, embalava-se entre o desejo de morte e
a loucura, impactada moralmente pela tortura, que deixa o sujeito sem forcas de
renovacdo ou de recomposicdo de vida. Em suma, é dificil descrever a maneira
truculenta e o tratamento que o0s presos politicos receberam, entretanto, o discurso
literario se vale para fazer resisténcia e consciéncia, pois, embora ndo houvesse
marcas fisicas da tortura sofrida pelos sujeitos, nos semblantes deles esta
escancarada a forma violenta pela qual eram tratados. Julido, amigo de Martim,
pergunta o que teria acontecido em sua detencéo e ele responde que:

“Ninguém dorme na cela, Julido. Os presos desmaiam, se apagam. E
a pausa da desgracga.”

Interrogatorio policial é uma escrotiddo, a violéncia das palavras, dos
ferros e choques. Fui detido duas vezes, sé porgue sou o0 que sou,
um brasileiro qualguer, sem a porra de um diploma, sem pinta de
bacana. N&o tem cicatriz nem marcas de ferimentos no rosto e nos
bragos do Martim, em outras partes do corpo ndo da pra saber. O
olho direito dele cresceu com a lente dos 6culos, mas o que
aumentou mesmo foi a tristeza no rosto (HATOUM, 2019, p. 274-
275).

O discurso historiografico oficial recolhe aquilo que lhe € pesado e
constrangedor e promove somente a informagdo que lhe convém. O trabalho de
Hatoum, nas obras, é, sendo, uma forma de divulgar o que foi silenciado, por meio
do plano ficcional, fazendo refletir criticas sobre os dados que temos sobre o periodo
da Ditadura Militar, expondo a tensdo que se passou durante os vinte e um anos de
golpe militar, confrontando as ideias negacionistas daqueles que insistem em admitir

0s atos criminosos de antes e de um passado ainda presente. Dessa forma, o autor,
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em suas obras, promove a resisténcia contra o apagamento da memoaria coletiva por
um discurso relativizador, trazendo o que fora deixado (e ainda €) debaixo do tapete
ao fazer emergir questionamentos sobre o discurso do Estado, pois ndo ha como
apagar a memoria nem dominar as lembrancas.

Ainda hoje verificamos que a tentativa de tornar a memoria algo
concretamente falso, uma predi¢do obscura de apagamento muito utilizada no ultimo
quadriénio presidencial e por muitos grupos de extrema direita nos dias atuais, foi a
ferramenta de defesa da ditadura: forjar uma memoéria e fazé-la presente nos
espacos, midias (o mundo virtual parece ser hoje o espaco para desmedidos atos
criminosos) e livros didaticos. Nosso pais, de ontem e de hoje, apaga e distorce
suas memorias, deixando de lado a histérias, 0 que nos faz perceber que ha sempre
a recusa em transformar as estruturas de mando (vejamos que logo apés o término
do periodo ditatorial, comecaram a tratar da tal redemocratizacdo, a qual né&o
chegou a todos os niveis da sociedade naquele momento e talvez, atualmente,
ainda ndo tenhamos isso nas camadas mais periféricas). No dois romances até
entdo publicados da trilogia O lugar mais sombrio, percebe-se que o0s registros
escritos por Martim e seus interlocutores sdo o contraponto ao que € camuflado
pelas forcas do Estado, € também uma estratégia para divulgar acontecimentos
como os daquele periodo, desvendando o que esta escondido nas aparéncias,
contribuindo para que as pessoas se esclarecam e tenham cada vez mais
consciéncia e ndo estejam satisfeitas em meio a essa tecitura tenebrosa.

A hora da espera e Pontos de fuga devem ser considerados um testemunho
de um tempo tenebroso de nossa histéria e de nossa resisténcia, pois, ao aproximar
literatura e politica, questiona o que é verdade ao dar voz aqueles que ndo podem
falar. Pela dor da auséncia, pelas memdérias do exilio, pela expectativa da perda,
pela espera, pela memoria que trucida tanto quanto a tortura fisica, pela esperanca
incerta e do esquecimento (des)pretencioso, as obras de Hatoum ganham corpo,
revelando e ampliando a visdo sobre a verdade oculta, em que a hora da espera é
cortante, porque interminavel; e pontos de fuga ndo existem, e tudo, ainda hoje,

continua sombrio.



81

5 CONSIDERACOES FINAIS

Devemos considerar os postulados a respeito da cultura e construcao
identitaria na poés-modernidade e contemporaneidade como importantes aos reflexos
de nossa existéncia. Perceber o choque de culturas que temos no mundo por
consequéncia da globalizacéo traz uma ressignificagcao do papel do sujeito diante do
mundo. As culturas ultrapassam as fronteiras geogréaficas e psicologicas em que o
sujeito contemporaneo € bombardeado de diversas maneiras, sendo essa
caracteristica fundamental para sua identificacdo heterogénea, e sua fragmentacao
é fruto da p6s-modernidade, aspectos que se refletem nas obras de Hatoum.

A producdo de Hatoum evidencia, ainda, o modo como a literatura
contemporanea busca fazer a relacdo com a realidade do seu tempo, criando uma
producdo estética magnifica em que o objetivo é a aprecia¢do do publico. Hatoum
nos instiga a apreender aspectos de uma combinacéo entre ficcdo e teoria, pois
apresenta questdes literarias em seu interior. Para entender essas nuances, nosso
estudo néo pretende ser conclusivo, pois nessa nharrativa consistente sdo expressos
questionamentos sobre o homem pods-moderno e contemporaneo: o papel da
literatura no século XXI a partir da constru¢cdo da sua identidade, levando em
consideracdo aspectos culturais, historicos e politicos, e, como fora observado
anteriormente, a relacdo do sujeito e a extincdo de fronteiras geograficas. Em meio a
uma sociedade fragmentada, a metaficcdo promove uma cisdo nas expectativas do
leitor a partir dos questionamentos pds-modernos expostos nos afetos desse tempo
e que a evidéncia principal dentro da obra esta na personificacdo do narrador em
gue ha o descentramento dele, por ndo possuir identidade “enquadrada”, revelando
tal relevancia a ficcdo contemporéanea.

Pelos romances aqui analisados, buscou-se, também, discorrer sobre como a
Ditadura modificou a vida dos sujeitos envolvidos nos movimentos de luta e
daqueles que ndo estavam diretamente dispostos a militdncia politica, mas sofreram
de forma truculenta a violéncia imposta pela repressdo do Estado. No primeiro
volume, A hora da espera (2017), ha enfoque maior na tematica da busca de Martim
a sua mae, contando com seus amigos e tem em Rodolfo certa metafora da
repressdo e censura ao seu objetivo; a busca para encontra-la em meio as
incertezas, falta de respostas e o dilaceramento do sujeito, que, fragmentado, s6

encontra o silenciamento das memorias que lhe circundam. A trama continua no
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segundo livro, Pontos de fuga (2019), expondo a luta dos estudantes e exilados
contra o sistema totalitario dos militares para que na identificacdo coletiva a memaria
nao se perca.

Verificou-se que a personagem principal ndo é militante, entretanto vivera no
exilio e fora preso e torturado duas vezes, na busca incessante por sua méae diante
do desaparecimento misterioso dela. As prisdes e torturas sofridas por seus amigos,
e até por si mesmo, ndo levam o narrador a manifestar o impeto de luta que seus
amigos de convivio tinham, embora no exilio participe da entrega de panfletos.
Rememorar € a unica forma que ele encontra para tentar compreender o0s
acontecimentos que Ihe afligem e é por meio de seus escritos e de seus amigos que
ele cria suas possibilidades e, principalmente, a manutencao da esperanca.

Identificou-se que nado é esclarecido se Lina € uma desaparecida politica, mas
0 ar de suspeicdo nos faz pensar que ela possa ter passado por algum tipo de
violéncia por parte de seu ex-marido, Rodolfo e/ou dos agentes da represséao.
Contudo, ha indicios que propdem que ela esteja viva (silenciada), uma vitima
politica, talvez vivendo em exilio por se opor ao regime politico de entdo. Nesse
sentido, percebe-se um grande efeito por meio da subjetividade e do deslocamento
do individuo ao coletivo, a partir da construcdo narrativa das obras, propiciando a
aproximacédo do leitor com o caos do cotidiano de nosso pais em detrimento das
negacoes ventiladas pela historia.

Desse modo, a compreensdo da época por meio da literatura permite
entender que h&a a desconstrucdo da memoaria e sua reconstituicdo pela coletividade.
As obras de Milton Hatoum indicam a grande forca que existe em negar a repressao,
entretanto ela é sutil até certo ponto por estar no cerne familiar, silenciosamente, e
se estende ao ganhar corpo até se manifestar nas formas mais truculentas de
agressao ao ser humano, deixando-o inerte e sem maneira de manifestar qualquer
reacao. Ao fazer a leitura, uma indagacao (além de muitas outras) vem a tona e nos
instiga a pensar. como estabelecer a democracia de uma nagdo que nao se
desvencilha da negacdo, medo, imposicédo, tortura, desaparecimento e falta de
respostas?

A hora da espera e Pontos de fuga se constituem como romances de
formacdo que evidenciam a construcdo do individuo pela subjetividade em relagéo
ao coletivo, expondo os dramas humanos, o desespero do medo do exilio, da fuga,

da soliddo, do silenciamento, buscando recompor ou dar resposta a auséncia por
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meio das memorias fragmentadas de sujeitos em convivio com seus pares, lutando
para ndo serem perdidos na (falta de) lembranca histérica. De fato, a histéria
politica de nosso pais, que na época estava sob o comando militar, apoiado
massivamente pela burguesia, intensificou o silenciamento pretensioso das
instituicbes sobre o que € a escuridao silenciosa da ditadura ainda presente entre
nos, e que, nas obras, encontra a amplitude de participacdo dos movimentos sociais,
sobretudo do movimento estudantil, reverberando no texto literario para nos fazer
compreender a busca do ser humano por respostas, fazendo-se resisténcia contra o
apagamento dos tenebrosos crimes contra os individuos envolvidos e também
contra a verdade historica.

E necessario, no entanto, ter em vista a responsabilidade e consciéncia sobre
a presentificagdo dos relatos nas obras para observar a realidade de ontem e de
hoje. Nesse embalo, permitir-se transformar pelo lugar de fala do outro e ndo se
calar, contestar e expor que houve sim ditadura em nosso pais por durissimos vinte
e um anos e que ela ainda é de interesse de grande parte da sociedade, escondida,
que h& pouco mostrou sua verdadeira face e hoje se orgulha de agir dessa forma,
respaldada por um leviano sentimento patridtico. E preciso expor e criticar o que
aconteceu em 1 de abril de 1964; ndo fora revolucdo e sim golpe, pois muitas
pessoas foram assassinadas, torturadas, sequestradas e até hoje ndo conhecemos
0 gque de fato aconteceu com muitos envolvidos nas lutas contra a Ditadura.

E pela linguagem literaria que Hatoum propde a evidéncia do ocorrido que
compromete o discurso historico-oficial, o que fere e € desconfortavel. Pela literatura
proposta na leitura das obras do autor, € possivel identificar uma nova forma de
observar outras perspectivas sobre o painel histérico do Brasil (embora ndo seja
algo novo), pondo em xeque o discurso unilateral do Estado, que faz propaganda de
certa realidade nada coerente com a qual se viveu e que a vida (normal) ndo é um
fato consumado, visto que, com o término da Ditadura, a luta por democracia nao
tenha chegado ao fim.

Hoje, as questdes sociais, histéricas e politicas estdo mais em voga, pois
passamos, também, por um periodo tenebroso, em que fazer ciéncia, se colocar
contra 0 governo e propor cultura € irrelevante ao Estado. As obras da trilogia O
lugar mais sombrio sdo chagas abertas que nos permitem experimentar 0s
sentimentos resistentes a todo o mal criado pela barbarie e que, de maneira

contundente, ganha o complexo corpo e vozes daqueles que foram vitimas da



opressao fisica e mental e, no siléncio e na solidao, ainda se fazem presentes.
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