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RESUMO 

 

O objetivo precípuo deste trabalho consiste em refletir acerca da repressão, tortura e 
violência instauradas pela Ditadura Militar representadas por Milton Hatoum nos 
romances A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), primeiro e segundo 
livros que compõem a trilogia O lugar mais sombrio (2019),  pelo viés das relações 
entre literatura e política, tangenciando as acepções de memória e identidade, 
apresentadas por estudiosos como: Benjamin Abdala Júnior (2007), Alfredo Bosi 
(2013), Antonio Candido (1976), Jacques Le Goff (2003), Stuart Hall (2006), Paul 
Ricoeur (2007) e Edward Said (2003). As narrativas selecionadas acolhem a 
temática histórico-social em sua configuração textual para transformá-la em ficção, 
porém, não basta conceber o romance apenas como denúncia, é preciso perceber 
como essa visão crítica se constrói sem prejuízos à estética. Hatoum ultrapassa as 
particularidades do romance-denúncia da Ditadura Militar, atentando para a reflexão 
sobre as cicatrizes que ficaram daquele período sombrio, que reabrem a cada 
lembrança e/ou menção do retorno de fatos que não se conseguem sepultar, 
memórias que devem ser (re)ativadas a fim de não (re)vivenciarmos os horrores dos 
anos de chumbo da Ditadura Militar. Ao discutir a ficcionalização e o tratamento 
estético dado ao material histórico-social, deve-se enfatizar a importância da 
memória no processo de (de)formação da identidade da juventude brasileira das 
décadas de 1960 e 1970, reconstituído na narrativa em discussão. Quanto à 
formação da identidade, os romances selecionados como corpus da pesquisa 
manifestam os traços do momento histórico e da realidade política e social neles 
abordada. 
 

Palavras-chave: Ditadura Militar; política; sociedade; A hora da espera; Pontos de 
fuga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ABSTRACT 

 

The main objective of this work is to reflect on the repression, torture and violence 
established by the Military Dictatorship represented by Milton Hatoum in the novels A 
hora da espera (2017) and Pontos de Fuga (2019), first and second books that make 
up the trilogy O lugar mais sombrio (2019), through the bias of the relations between 
literature and politics, touching on the meanings of memory and identity, presented 
by scholars such as: Benjamin Abdala Júnior (2007), Alfredo Bosi (2013), Antonio 
Candido (1976), Jacques Le Goff (2003), Stuart Hall (2006), Paul Ricoeur (2007) and 
Edward Said (2003). The selected narratives welcome the historical-social theme in 
its textual configuration to transform it into fiction, but it is not enough to conceive the 
novel only as a denunciation, it is necessary to understand how this critical gaze is 
built without prejudice to aesthetics. Hatoum goes beyond the particularities of the 
novel-denunciation of the Military Dictatorship, attending to the reflection on the scars 
that remain from that dark period, which are reopened with each memory and/or 
mention of the return of events that cannot be buried memories that must be 
(re)activated so as not to (re)live the horrors of the first years of the Military 
Dictatorship. When discussing the fictionalization and the aesthetic treatment given 
to the historical-social material, it is necessary to emphasize the importance of 
memory in the process of (de)formation of the identity of Brazilian youth in the 1960s 
and 1970s, reconstituted in the narrative in discussion. Regarding the formation of 
identity, the novels selected as a research corpus manifest the features of the 
historical moment and the political and social reality addressed in them. 
 
Keywords: Military Dictatorship; policy; society; A hora da espera; Pontos de fuga. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O propósito desta pesquisa é refletir acerca das formas de representação do 

totalitarismo e autoritarismo nos romances A noite da espera e Pontos de fuga, de 

Milton Hatoum, particularmente as questões histórico-sociais que envolvem o 

período da Ditadura Militar no Brasil recriadas na arquitetura da narrativa, 

contribuindo para a divulgação do nosso passado histórico, em particular do sistema 

ditatorial e, assim, informar e alertar os leitores acerca da aberração daquele 

momento. Ao privilegiar aspectos pertinentes à relação literatura e ditadura e ao 

papel da memória na formação da identidade do protagonismo, a análise, mais 

especificamente, evidencia a construção do protagonista Martim, desvenda os 

recursos estéticos utilizados pelo autor, a partir dos procedimentos narrativos e 

discursivos do romance, com foco central no narrador. 

Deve-se conceber o texto literário como um produto da linguagem, histórica e 

socialmente constituído, originado no trabalho humano em sociedade e testemunho 

material, não apenas do esforço de criação individual, mas também dos 

condicionamentos sociais, das dimensões culturais, das condições econômicas, dos 

conflitos éticos e das contradições políticas que configuram o espaço e o tempo em 

que foi gerado e publicado, como nos ilumina Octavio Paz em O arco e a lira (1982). 

Portanto, toda criação artística é produto de um tempo e de um lugar específicos, e 

corresponde a uma determinada atuação do homem em interação com o seu 

universo, configurando, assim, o aspecto da representação na obra literária. Nesse 

sentido, esta pesquisa propõe refletir acerca dos romances A noite da espera (2017) 

e Pontos de fuga (2019), livros já publicados que compõem a trilogia em construção 

O lugar mais sombrio, de Milton Hatoum, pelo viés das relações instauradas entre 

literatura, história, política e sociedade. 

As narrativas selecionadas acolhem a temática social em sua configuração 

textual para transformá-la em ficção; porém, não basta conceber o romance apenas 

como denúncia, é preciso perceber como esta visão crítica se constrói sem prejuízos 

à estética. Hatoum ultrapassa as particularidades de um romance-denúncia da 

Ditadura Militar, atentando para a reflexão sobre as cicatrizes que ficaram daquele 

período sombrio, que reabrem a cada lembrança e/ou menção do retorno de fatos 

que não se conseguem sepultar, memórias que devem ser ativadas para que não se 

repitam. Ao discutir a ficcionalização e o tratamento estético dado ao material 
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histórico-social, deve-se enfatizar a importância da memória no processo de 

(de)formação da identidade da juventude brasileira das décadas de 1960 e 1970, 

reconstituído nas narrativas em discussão. 

A noite da espera está ambientada principalmente em Brasília, recém-

inaugurada, mas também em Paris, São Paulo, Santos, Goiânia e algumas cidades 

de Minas Gerais. Em Pontos de fuga, o espaço narrativo é São Paulo, mas o lócus 

enunciativo continua sendo Paris, de modo que a narrativa dá sequência à trama 

desenvolvida no volume anterior, detalhando os movimentos contrários à Ditadura 

Militar e suas consequências: torturas e mortes, por exemplo. 

Não há mais a Manaus de Hatoum, nem a herança libanesa se faz presente. 

O protagonista é Martim, um rapaz que começa o romance em Paris, nos anos 

1980, lembrando de sua adolescência dividida entre cidades, no meio de uma 

relação conturbada de seus pais, que se separam na virada da década de 1970. 

A memória é invocada a partir da leitura das anotações de Martim. Além do 

acervo da memória coletiva e familiar: cartas, fotos, manifestos, textos e jornais que 

acionam a memória afetiva: mãe, Dinah, o Brasil.  

Martim desconhece o motivo da separação dos pais; ele que já tem 16 anos, 

mas talvez essa idade, lá em 1970, não fosse uma idade que permitisse saber o que 

de fato acontecia na família. Seu pai resolve deixar a casa da rua Tutoia depois de 

falar e ouvir alguma coisa na última conversa com a mãe. Temos uma referência 

indireta aos mecanismos de opressão e violência empregados pelos agentes da 

Ditadura Militar. 

A rua Tutoia foi o ponto expressivo da repressão, da violência da ditadura, 

endereço de um prédio do DOI-CODI, de lembranças dolorosas; assim como Martim 

tem as suas lembranças da ruptura familiar.  

O Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de 

Defesa Interna (DOI-CODI), foi um órgão subordinado ao Exército, de inteligência e 

repressão do governo brasileiro durante o regime inaugurado com o golpe militar de 

1964. Hoje uma delegacia, o prédio em SP abrigava a máquina de repressão da 

ditadura. O local foi palco da morte de 52 presos políticos, inclusive do jornalista 

Vladimir Herzog. Ali também ficou detida, em 1970, a Presidenta da República, 

Dilma Rousseff. 

A noite da espera e Pontos de fuga caracterizam-se como romances de 

formação, acompanham o amadurecimento sentimental, político e cultural dos 
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jovens daquele período histórico tão sombrio. São memórias do narrador, Martim, 

transcritas e repensadas quando já estava exilado em Paris. 

A pesquisa justifica-se ao consideramos a atualidade da temática, pois 

estamos presenciando a formação de um sistema de governo totalitário e autoritário 

estruturado a partir de falsas utopias apresentadas aos eleitores no último pleito 

eleitoral. Prega-se um liberalismo econômico que resolveria a problemática do 

desemprego, porém apenas se restringe à destituição dos direitos dos trabalhadores 

com a reforma trabalhista e da previdência. Presenciamos, ainda, o sucateamento 

das instituições de ensino superior, de pesquisa (CAPES e CNPq), e difamação de 

ONGs. Os seguidores dessa política almejam a liberação do porte de armas como 

solução para os problemas de segurança pública e violência e, ainda, proclamam a 

necessidade da “intervenção militar”, além de ações de blindagem dos aliados do 

governo interferindo ou até mesmo impedindo investigações que envolvam os 

mandatários atuais do país, o que reforça a intenção de provocar uma névoa que 

oculta a verdade. Acreditamos que tudo isso seja gerado pela ignorância em relação 

ao que realmente foi o Regime Militar no Brasil, que tem sua existência 

repetidamente negada pelo presidente do Brasil, no exercício 2018-2022, e às ações 

como o Ato Inconstitucional Número 5, o temido e famoso AI-5. 

Para a concretização da presente pesquisa e para alcançar os objetivos 

delineados, optamos pela metodologia bibliográfica e análise literária dos romances 

A noite da espera e Pontos de fuga, de Milton Hatoum. A pesquisa se fundamenta de 

maneira qualitativa. 

Ao se adotar esse tipo de pesquisa, temos um modelo único de pesquisa, 

rejeitando o modelo positivista aplicado à vida social. Os objetivos e resultados têm 

a funcionalidade de descrever e explicar determinadas situações no âmbito da 

literatura contemporânea construída por Milton Hatoum, construindo um elo entre 

dados empíricos e as orientações bibliográficas: 

 
Enquanto o método quantitativo de pesquisa preocupa-se com a 
medição dos dados, o método qualitativo não emprega a teoria 
estatística para medir ou enumerar os fatos estudados. Preocupa-se 
em conhecer a realidade segundo a perspectiva dos sujeitos 
participantes da pesquisa, sem medir ou utilizar elementos 
estatísticos para análise dos dados. O método qualitativo de 
pesquisa não é empregado quando o pesquisador quer saber 
quantas pessoas têm preferência por um produto, portanto, não é 
projetado para coletar resultados quantificáveis (ZANELLA, 2006, p. 
99). 
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É nesse sentido que a pesquisa possibilita interpretações individuais a partir 

de participação e raciocínio dialético e indutivo, em que se descreve os significados 

e descobertas, preocupando-se com a qualidade das informações oferecidas para 

verificação da veracidade dentro da particularização de um estudo, 

independentemente do contexto. Toda pesquisa científica se constitui basicamente 

em três grandes eixos, pelos quais este estudo também se pauta. O primeiro é a 

ruptura, que quebra ideias pré-concebidas e falsas evidências que levam à ilusão de 

compreender determinadas situações ou assuntos. Depois dela, a construção, que 

se pauta em conceitos organizados para criar a possibilidade de concretizar o 

estudo sobre o objeto analisado, bem como a elaboração do plano de pesquisa, as 

operações necessárias a serem colocadas em prática e os resultados apresentados. 

O terceiro eixo é a constatação, a partir da verificação das informações da obra a ser 

observada. 

Dessa maneira, realizamos um estudo analítico das narrativas que constituem 

o corpus da pesquisa por meio da pesquisa bibliográfica, constituída por conteúdos 

previamente elaborados e publicados em fontes secundárias na forma de livros, 

dissertações de mestrado, teses de doutorado, artigos científicos, trabalhos 

publicados em anais de eventos e outros impressos, além de documentos 

eletrônicos, obtidos em sites de busca como Google Acadêmico e Periódicos da 

Capes, a partir dos descritores “Milton Hatoum”, “Literatura brasileira contemporânea 

brasileira”, “A noite da espera”  “Pontos de fuga”, “ditadura”, dentre outros correlatos. 

Todo o material localizado passou pelo crivo do método interpretativo, 

relacionando-o aos objetivos e ao plano de trabalho proposto. A seleção criteriosa de 

uma revisão de literatura pertinente aos objetivos e hipóteses da pesquisa significa 

se familiarizar com textos e, por eles, reconhecer os pesquisadores e o que eles 

estudaram anteriormente. 

A revisão bibliográfica, ou revisão da literatura, é a análise crítica, meticulosa 

e ampla das publicações correntes em uma determinada área do conhecimento 

para explicar e discutir um tema com base em referências teóricas publicadas em 

livros, revistas, periódicos e outros, além de conhecer e analisar conteúdos 

científicos sobre determinado tema (MARTINS, 2001). Somamos a esse acervo as 

consultas às bases de dados, periódicos e artigos indexados com o objetivo de 

enriquecer a pesquisa. 
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A pesquisa bibliográfica não é apenas uma mera repetição do que já foi dito 

ou escrito sobre determinado assunto, visto que deve proporcionar o exame de um 

tema sob novo enfoque ou abordagem, chegando a conclusões inovadoras. 

Segundo Demo (2000), esse tipo de pesquisa busca induzir o contato pessoal do 

pesquisador com as teorias, por meio da leitura, levando-o à interpretação própria. 

As obras utilizadas a partir do levantamento bibliográfico realizado, por sua 

vez, constituem a referência do trabalho, que, segundo a Associação Brasileira de 

Normas Técnicas, é o “conjunto padronizado de elementos descritivos, retirados de 

um documento, que permite sua identificação individual” (NBR 6023, 2002, p. 2). 

Assim, para o desenvolvimento da pesquisa, foram necessárias leituras, estudos, 

fichamentos e resenhas de obras apontadas como referência na fundamentação 

teórica. 

Esta pesquisa busca entender e discutir subsídios teóricos que proporcionem 

a investigação e resolução dos objetivos que se relacionam aos questionamentos 

sobre a pós-modernidade e de como tais obras podem ser inseridas nesse contexto, 

ou quais elementos são determinantes para que possam ser consideradas 

contemporâneas e pós-modernas pelos pressupostos culturais. A 

contemporaneidade aponta para questionamentos sobre a identidade na pós-

modernidade, especificamente como se estabelece a construção de tal identidade, 

considerando-se uma sociedade completamente heterogênea e a presença de 

inúmeros discursos, em que as diferenças são evidentes a partir de uma teorização 

do pós-moderno e contemporâneo, de modo que “[...] o presente contemporâneo é a 

quebra da coluna vertebral da história e já não pode oferecer nem repouso, nem 

conciliação [...]” (SCHØLLHAMMER, 2010, p. 12). Cabe salientar a importância da 

discussão que se faz a respeito da incidência do aspecto político imbuído na obra e 

demonstrado na pesquisa. 

Os romances A noite da espera e Pontos de fuga, de Milton Hatoum, foram 

elaborados a partir de questões sociais e políticas vigentes na contemporaneidade 

do país, em que prevalece o negacionismo de questões relacionadas à população 

marginal: gays, negros, mulheres e indígenas, na tentativa de silenciá-los, colocando 

em debate a liberdade de expressão. Pode-se, ainda, evidenciar nesse (des)governo 

a politização dos militares incorporados à estrutura e em vários níveis de 

departamentos estratégicos do governo atual, delineando cada vez mais a sombra 
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do regime militar, que vai se avantajando dia a dia, e pior, se fortalecendo. Benjamin 

Abdala Júnior (2007), ao tratar das relações entre literatura e política, observa que: 

 

O grande desafio para o escritor de ênfase social – parece-nos – é a 
construção de um objeto literário capaz de comunicar-se 
simultaneamente com diversas faixas de leitores, o que será possível 
por um eficaz processo de sobrecodificação do texto artístico. [...] 
diferente da simples comunicação referencial, pois que enquanto 
obra de arte a relação com a realidade que ela estabelece é múltipla 
(ABDALA JUNIOR, 2007, p. 128). 

 

Diante do exposto, pressupomos que o autor objetiva, com os dois romances 

selecionados para este estudo, mobilizar os leitores com questionamentos 

pertinentes à representação dos marginalizados na sociedade patriarcal e machista, 

alertando sobre as ameaças à democracia instituída, o que ocasiona a tensão entre 

o gênero romanesco e a sociedade, resultando na constituição do que se pode 

chamar ficção, ao evidenciar a realidade de grupos e sujeitos envolvidos direta e/ou 

indiretamente no regime ditatorial. 

A obra literária pode servir como instrumento de registro e manutenção dos 

costumes e tradições dominantes que perpassam a história da evolução do homem 

como ser social, uma vez que o discurso se materializa na oralidade e na escrita, 

dominantes. Assim, acreditamos que, em A noite da espera e Pontos de fuga, Milton 

Hatoum ultrapassa as particularidades de um romance-denúncia da Ditadura Militar, 

atentando para a reflexão sobre as cicatrizes que ficaram daquele período sombrio, 

que reabrem a cada lembrança e/ou menção do retorno. Os romances abordam o 

que não se consegue sepultar, as memórias que devem ser ativadas para a 

elucidação da gênese de comportamentos e ações da atualidade. 

Nessa perspectiva, algumas questões de pesquisa norteiam a investigação: 

- Quais as estratégias narrativas e discursivas utilizadas pelo autor para a 

construção dos romances? 

- Como se processa a construção da polifonia e cronotopo nas duas obras 

selecionadas? 

- Como se estabelece a relação entre literatura e história nas obras? 

- Qual a importância da (des)(re)construção da memória na configuração da 

identidade e do multiculturalismo? 
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Este texto se estrutura em três capítulos. Iniciamos com “A metaficção no 

romance contemporâneo”, “Entre ‘esperas’ e ‘fugas’: memória e identidade” e 

“Literatura e Ditadura” 

No capítulo “A metaficção no romance contemporâneo”, apresentamos um 

novo momento na narrativa presente nas obras (não que seja novo, mas que nos 

livros se faz presente) ao romper com a narrativa tradicional no sentido da 

participação do leitor na construção de perspectivas, memórias e composição de 

contextos de experimentação de sentimentos e anseios, por exemplo, causando 

uma espécie de aproximação do real, tendo como intenção a proposta de autor, 

personagem e narrador serem entendidos de uma maneira metafórica, visto que a 

metaficcionalidade ocorre no sentido de ser a integração de realidades e 

possibilidades de significados permeáveis no espaço literário, por assim dizer. O 

tempo cronológico da narrativa é marcado pela dúvida, desprezando intermediários 

e o fluxo psíquico percorre o enredo das obras de Hatoum aqui analisadas, 

quebrando a ordem cronológica da oração por não exprimir sequência dos 

acontecimentos. 

Há, também, nesse capítulo, a observação, nas obras, da falta da identidade 

como algo que eleva o trabalho literário. O período circunscrito pelo autor (e por 

outros antes dele) se dá pela primazia da inovação e inovação nas letras brasileiras. 

Além disso, há a intenção de criar debates sobre a pós-modernidade a partir da 

condição “ouvir” outras vozes antes colocadas à margem, dissolvendo relações de 

poder, produzindo novos sentidos na contemporaneidade, na qual a instabilidade e a 

dúvida são premissas fundamentais à leitura, pois a linguagem vai além da 

descrição representativa do real. 

Percebemos a intenção provocativa do autor e um desejo de literatura atual 

ao criar presença a partir do narrador embriagado de subjetividade (que quer ser ou 

é um de nós, ou que sejamos ele) por meio de questionamentos que também são 

nossos. Ainda nesse ponto inicial do estudo, entendemos ser importante fazer a 

separação da ideia que se tem sobre pós-modernidade e contemporaneidade, que 

podem parecer sinônimos, mas, aos nossos objetivos deste estudo e durante a 

investigação, as especificações demonstraram diferenças, principalmente no que 

tange ao debate sobre identidade em detrimento da cultura. O primeiro capítulo se 

encerra com  a intenção de ampliar o debate sobre as relações dialógicas e 

polifônicas na narrativa, levando em consideração, principalmente, os postulados de 
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Bakhtin, pois entende a linguagem como inacabada e ferramenta criativa de novos 

discursos na literatura. 

No segundo capítulo, discorremos sobre memória e questões identitárias 

presentes em A noite da espera e Pontos de fuga, por entender que estamos em 

contextos que dispõem misturas culturais em que as distâncias, sejam quais forem, 

são extinguidas pela globalização e a construção identitária não depende da 

visitação do sujeito e não compromete a existência dos sujeitos, pois nos parece a 

preferência de não pertencer, uma das premissas dispostas em Martim, narrador e 

protagonista das obras. A intenção nessa conjuntura é expor que o pensamento que 

propunha a identidade pura já não se prontifica nos debates sobre estudos culturais 

na contemporaneidade, principalmente no romance contemporâneo, por 

acreditarmos que atualmente a cultura deva ou possa ser considerada descentrada 

e fragmentada. 

Expomos, ainda, percepções sobre Martim no sentido de sua participação ou 

não no embate político da época e os aspectos do romance de formação presentes 

nas obras evidente por essa ambivalência, que se transforma em sedição pessoal e 

evidencia os conflitos do narrador em processo dialógico entre fragilidade x potência, 

alienação e engajamento, por exemplo, o que nos permite enveredar no pensamento 

de premissas sobre a lembrança e o esquecimento fazerem parte da memória por 

meio do pessoal e coletivo. Uma suspensão na leitura é evidente, pois são caminhos 

a serem percorridos em detrimento da escolha que se faz (a exemplo, o 

desaparecimento de sua mãe, Lina, e o seu papel enquanto sujeito) na construção 

de sentidos para a(s) narrativa(s). 

Ainda, neste capítulo, cogitamos ser importante transbordar algumas 

informações sobre a produção intelectual e a vida já conhecidas do público que 

acompanha e investiga as obras de Hatoum, não no sentido da explicação que 

possa haver a respeito dos livros, mas a respeito da dimensão da maturidade da 

escrita, tendo em vista ter vivido o momento histórico dispensado às obras. Além 

disso, a questão do exílio é outro assunto de extrema relevância ao debate, pois a 

memória de tal situação pode modificar profundamente a personalidade dos sujeitos 

(na vida real principalmente) nas obras, por ser algo “irremediavelmente secular e 

insuportavelmente histórico” (SAID, 2003, p. 47). 

Os discursos nas obras, e analisados no tópico, ganham prevalência aos 

serem tomados por aqueles que têm neles algo íntimo e também por aqueles que os 
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repudiam, podendo ocultar ou expor vários tipos de violência e vozes selecionadas 

pela forma de narrar, no que se considera memória histórica individual ou coletiva, e 

que predispõem, inclusive, o direito ao esquecimento ou à lembrança. Nesse ínterim, 

várias vozes são colocadas no plano do silenciamento. As obras foram lançadas 

pela Companhia das Letras, ambientadas no período de Ditadura Militar, e nelas o 

autor imprime o cotidiano vivido por grupos de estudantes, e o narrador, por meio de 

escritos, anotações e cartas suas, reunidas ou furtados de seus colegas, escreve 

sobre o período em que viveu em Brasília e São Paulo. 

No primeiro volume, fica emblemático que o mote se dá a partir da separação 

de seus pais, sua ida para morar em uma cidade desconhecida e a paixão por 

Dinah, além da relação estabelecida com seus pares. No segundo, temos a busca e 

ajuda, por assim dizer, de seus amigos na tentativa de encontrar a mãe de Martim e 

o registro da memória coletiva por meio do trabalho literário, estabelecendo, nesse 

princípio, a memória coletiva. Consideramos as obras, também, como romances de 

formação, por verificar a formação amorosa, política e intelectual do narrador, que 

volta para São Paulo para viver em uma república com seus amigos, e, a partir 

desse momento, ocorre a verdadeira transformação de Martim e de seus amigos. 

Já no capítulo “Literatura e ditadura”, buscamos aprofundar a discussão que 

circunda o debate sobre tal relação, tendo as obras como objeto para apontar que 

elas podem ser consideradas elemento de legitimação de identidade nacional; há 

também a relação entre o passado e o presente, a partir do compartilhamento da 

experiência individual e a coletiva que, segundo os objetivos da pesquisa e do 

capítulo, não podem ser desmembradas. Com um discurso narrativo pesado, as 

obras se aproximam do nosso cotidiano, podem causar certo estranhamento pela 

linguagem simbólica que pretende apontar as situações históricas adversas do 

regime militar, atravessadas pelo silenciamento e censura às pessoas, mas, pela 

literatura, essas pessoas ganham voz, prontificando-se como ato de resistência. 

A narrativa possibilita múltiplas interpretações dos momentos de violência 

vividos entre 1964 e 1985, abordando a complexidade política a partir da produção 

literária do autor, que imprime e predispõe o trânsito entre gêneros para evidenciar o 

esfacelamento interno da obra pela qual apresenta o sujeito fragmentado. Para 

entender essa e outras minúcias recorrentes nas narrativas, traçamos um breve 

panorama sobre o que ocorrera até a consumação do golpe, marcado por  motivos 

torpes, reformas de base, e participação do imperialismo norte-americano e de 
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camadas civis insatisfeitas com a situação do Brasil, as quais buscavam personificar 

um inimigo a partir do emblema, ainda utilizado atualmente, “Deus, Pátria, Família”, 

em conjunto com os meios de imprensa para combater o Comunismo. 

Nesse sentido, ampliamos o debate ao demonstrar algumas obras produzidas 

no período e movimentos culturais que se colocaram como forma de embate e que 

faziam contraponto pelo viés do trabalho intelectual no sentido de manifestar os 

crimes do regime ditatorial. Para tanto, é necessário compreender que a memória é 

o registro do ser humano e que por ela se deve estabelecer a luta contra o Estado, 

que desarticula o pensamento crítico, deixando de lado a real democracia e o 

respeito à Constituição. Destarte, A hora da espera (2017) e Pontos de fuga (2019) 

permitem a percepção que nas narrativas há um sentimento de se fazer presente 

pela memória individual e coletiva, dando sentido à existência e ao questionamento 

de que os sujeitos sejam estabelecidos como seres sociais e políticos. 

Apresentamos, nas obras, a presentificação da estrutura, e a concepção de 

que o que vivenciamos em nosso cotidiano é fruto de um passado tenebroso; e, 

apesar de as obras não terem sido escritas no período ditatorial, devem ser tomados 

como esclarecedores de conscientização, indicando nossa formação identitária. Por 

outro lado, tem-se a preocupação em não tratar o assunto como manifestação 

ideológica (embora seja tarefa difícil, pois, quando se faz críticas a determinado 

assunto, tendemos a levar em consideração nossa construção enquanto sujeitos e, 

por isso, se leva em consideração, também, os aspectos ideológicos), mas, 

sobretudo, ter no trabalho de Milton Hatoum um processo de ressignificação do 

passado, tendo em vista que as classes dominantes furtam e se apropriam de 

discursos para utilizá-los em seu favor, deixando à margem as classes menos 

abastadas da sociedade. 

O disposto no capítulo nos permite conhecer, pela literatura, a experiência 

profunda e pesada do exílio, seja por opção própria do indivíduo, mas, 

principalmente, pela imposição do contexto (primando pela sua sobrevivência), em 

que é preciso deixar sua nação, mutilando-se psicologicamente. No exílio, vive-se 

longe das pessoas e de hábitos, entretanto, o peso maior talvez seja o convívio com 

a inevitável memória do que seja tomado. Os traumas sofridos na 

contemporaneidade e as fragmentações memorialísticas são pontos destacados 

nesse momento da pesquisa ao ter a literatura como a mediadora de vozes, pela 

impressão de metáforas com o intuito de ser reflexiva sobre o presente e a 
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problematização da violência pelo viés da memória verdadeira, da qual sofreram 

aqueles que estavam diretamente envolvidos nas lutas a favor da democracia. 

Martim, embora não seja de fato militante, tem sua vida impactada, pois 

busca respostas sobre o desaparecimento de sua mãe e não encontra os indícios de 

esperança. A reminiscência e a recordação (memória) compreendem características 

históricas contextualizadas pelo autor sobre fatos recentes da nação brasileira, pelos 

quais se percebe as demarcações históricas por meio das remissões das memórias 

do narrador e de seus amigos. A memória se dá pela literatura como meio de 

representação de nossa sociedade, espaço para recordações e reflexões. As obras 

apontam efeitos melancólicos nos elementos discursivos ao fazerem referências 

memorialísiticas sobre espaços e tempos importantes ao indivíduo. 

Outro destaque se dá ao compromisso que Hatoum tem no compromisso de 

fazer emergir debates sobre o presente e o futuro social de nossa sociedade, a partir 

de situações polarizadas que são o constructo de sua narrativa, em que as camadas 

tidas como marginalizadas são deixadas ao esquecimento, além de expor o embate 

de classe, em que o conservadorismo impõe um discurso de “salvação”, entretanto, 

o autor vai de encontro a isso por não se isentar em sua narrativa. Ele se apropria 

dos discursos oficiais históricos para construir o romance e refutar o que se tem 

como verdade e por essa estrada se percebe o real e a ficção dialogando e 

convergindo no sentido de criar novos panoramas de pensamento. 

O estudo sobre a relação literatura e ditadura promove novas análises e 

permite que os leitores expressem críticas com mais liberdade e espaço para novas 

concepções do indivíduo em sociedade. Por outro lado, apontamos a estratégia 

narrativa construída por meio dos relatos escritos, nos quais os amigos de Martim 

exprimem suas histórias e experiências a um interlocutor disponível, e o trânsito 

entre realidade e ficção, em que esta última é utilizada como resistência ao discurso 

hegemônico ao contestar versões, embora as personagens não consigam abarcar a 

totalidade da história em suas narrativas, ampliando o campo interpretativo do leitor 

ao colocar em xeque as verdades oficiais. 

Nas obras, encontramos elementos de caos social e urbano merecedores de 

críticas, como a perseguição e a tortura, características da política contemporânea, 

presentes em nossa sociedade, e que têm em muitos indivíduos sua personificação 

tenebrosa, debatidas nos livros da trilogia O lugar mais sombrio. Sob ma densidade 

narrativa, temos o aporte para questionar o que fora dito sobre o período, por meio 
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da literatura e de memórias que se fazem dilacerantes, mas necessárias em 

detrimento do esquecimento. É por meio da linguagem que se dá a compreensão 

sobre a degradação social que passamos. Verificamos que as obras reverberam a 

fragmentação da memória silenciada, vasculhando o passado e desvendando o 

envolvimento das personagens em suas trajetórias, rompendo a barreira do silêncio 

para que compreendamos o presente. 

Nesse curso, há, ainda, a apresentação da alternância de vozes dos sujeitos 

afetados pela tortura e intimidação política, que estavam sem liberdade, mas que 

tinham o desejo de conquistá-la, demonstrando não somente a exposição, sobretudo 

a experiência de ser preso e ter seu futuro violentado pelos órgão de repressão. 

Importante é observar a impressão de fatos históricos dialogando com a literatura, 

como na missa de sétimo dia de Alexandre Vanucchi Leme. É um fato histórico 

emblemático, pois, a partir de sua morte, o movimento estudantil volta a se organizar 

e pautar lutas pela democracia. Tal contexto é confrontado com os discursos oficiais 

e que são refutados na obra sobre o que de fato aconteceu na ocasião de sua 

morte, uma contraposição em relação ao discurso histórico oficial do que acontecera 

com ele e tantos outros sobre os quais ainda hoje não se tem respostas. 

Em suma, são amarras fundamentais que fazem as obras serem concisas em 

seus objetivos, o questionamento dos fatos e ampliação do campo de visão, a 

reativação da memória em traçar meios de esperança às lacunas não esclarecidas 

pela força do Estado. Hatoum nos coloca diante dos fantasmas que andaram à 

espreita, divulgando e confrontando a historiografia oficial, deixando claro aquilo que 

não deve ser esquecido. A memória subjetiva se contrapões à enunciação histórica, 

que é seletiva em favor daquelas que a escrevem e é nas lembranças desastrosas 

que há a intenção de resgate. As sequelas, o dilaceramento e a esperança de se 

encontrar estão presentes nessas obras, mesmo que o discurso hegemônico tente 

forjar e apagar o que de fato aconteceu. Essas e outras nuances mostram a grande 

contribuição de Milton Hatoum à literatura brasileira contemporânea, que, 

oportunamente, faz desvertir o que está por trás do que se chama realidade. 
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2 A METAFICÇÃO NO ROMANCE CONTEMPORÂNEO 

 

Nas narrativas tradicionais, é louvável que retiremos “conselhos” a partir da 

sabedoria dos narradores em ter experiências que inspirem confiança e 

ensinamento ao leitor, embora a narrativa tradicional esteja chegando ao fim. Tal 

narrativa se distingue de outras pelo fato de que nesse tipo o narrador repassa suas 

experiências a quem está lendo ou ouvindo, característica concebida desde 

Heródoto (485 a.C. – 425 a.C.), considerado um dos primeiros na arte de narrar. 

Desse modo, podemos perceber que a quebra da narrativa tradicional oferece 

um novo momento na literatura e na linguagem no sentido de colocar o leitor em um 

novo momento, pois, diferentemente de saber ou conhecer o objeto da narrativa, por 

meio das experiências do narrador que sabe ou conhece a cronologia do que foi 

relatado, a ela se colocam imagens psicológicas, uma espécie de fotografia ou um 

quadro a ser contemplado. Contudo, a nova narrativa rompe com esses paradigmas 

e o leitor é convidado a interagir, compor a obra e, sobretudo, experimentar os 

sentimentos, anseios, tristezas, alegrias e espaços experimentados pelas 

personagens, o que torna a obra mais próxima do real como é o caso das obras da 

coleção “O lugar mais sombrio”, que nos desmonta para que a cada página, a cada 

anotação, memória possamos “nos catar” e montar nosso próprio quebra-cabeça, 

nos questionando como se fôssemos o próprio protagonista, tentando interagir ou 

tentar dizer algo a Martim, para que tenha uma atitude mais calorosa, por assim 

dizer. 

De certa forma, o livro se explica em si mesmo, pois uma grande obra, um 

grande texto merece ser lido inúmeras vezes, e o leitor, ao ser indagado se já lera tal 

obra, deve dizer que a está relendo, pois, por ser grandiosa, deve estar no rol de 

leitura dos mais assíduos, e, principalmente, porque a cada leitura a história nos 

permite fazer novas experiências e satisfazer nossas demandas ou tentar fazer algo. 

Dizemos que o livro se explica pelo fato de, talvez, não existir início, meio e fim, mas 

uma infinidade de histórias entrecruzadas que estão sempre postas a ser lapidadas 

pelo leitor. 

Nesse contexto, podemos perceber que obra, autor, personagens e narrador 

se fundem, de certa maneira, e não querem ser entendidos de modo metafórico, 

mas a partir de um viés da essência e da profunda realidade disposta ao seu deleite 

de cada um, e da qual fazemos parte por meio de traços pós-modernos de 
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composição. A ênfase nesse herói, nesse novo tipo de herói, projeta-se como uma 

janela por onde o leitor vê o mundo e também pode projetá-lo, pois ele narra e deixa 

“despretensiosamente” à nossa responsabilidade a condução dos caminhos a 

percorrer em cada página lida, trazendo à tona a questão da efemeridade da vida 

em que tudo é frágil, passageiro e transitório. 

Ao tomarmos como relevante a noção de que existe a união entre narrador, 

protagonista e autor, estamos entrando em uma seara mais abrangente como a 

questão da metaficcionalidade que se constrói abertamente pela figura do 

narrardor/autor por meio de manipulações únicas e fechadas pelas quais o autor 

está presente, todavia a inferência desse fato por parte do leitor é fundamental e tem 

a produção linguística autônoma do autor como grande trunfo. A metaficcionalidade 

pode ser entendida como filha da pós-modernidade, pois ela é a integração de uma 

longa tradição do romance, e é o seu alto grau de autoconsciência sobre as 

realidades literárias que a faz digna de atenção, de modo que o conceito de 

metaficção tende a brincar com as possibilidades do significado e de forma, 

propondo ao leitor que entre no espaço literário. 

Claramente, podemos pensar que a personagem nas obras pós-modernas 

perde a promoção da noção de personalidade total e de seu “caráter”, desfazendo-

se a personagem nítida e clara. Por consequência, há a abolição do tempo 

cronológico. O romance com características pós-modernas é marcado pela dúvida, 

desmascaramento do mundo, o descompromisso com as aparências é evidente com 

o mundo temporal e espacial, real e absoluto e, principalmente, pela não cronologia. 

Cada momento tem todos os outros momentos anteriores, além de desprezo pelo 

intermediário e o narrador é substituído pelo fluxo psíquico, pelo qual descarta a 

ordem lógica da oração e a coerência da estrutura que o narrador tradicional ou 

clássico imprimia à sequência dos acontecimentos. 

Causa-nos fascínio perceber as nuances de “quem está falando”, e levar isso 

em consideração para construir sentidos é muito importante, pois são vozes que 

ganham terreno deliberadamente pertinentes. O que podemos perceber é a perda 

ou a falta de validade da alteridade e identidade por meio da escrita não como algo 

negativo, mas como uma elevação delas. Com os avanços tecnológicos e dos meios 

de comunicação, para sermos mais precisos, a partir dos anos 1960, a arte e a 

publicidade chegariam a ser bem próximas, pois estávamos adentrando na era da 

reprodutibilidade técnica, na qual existe o fetiche da mercadoria, em que o mundo 



24 

 

 

estabelecia a sociedade de consumo numa espécie de valores pela qual a 

modernidade e o campo das artes estariam fadados a desbravar e ultrapassar os 

anseios individuais e coletivos. Na literatura brasileira, não poderia ser diferente, as 

produções experimentavam um novo momento na história das letras e autores como 

Rubem Fonseca, por exemplo, eram exímios produtores de narrativas que levaram à 

uma ruptura com a tradicional construção da estrutura narrativa, composição de 

personagens e espaços, introduzindo em suas obras (em especial, Agosto) 

produções em terceira pessoa em que o narrador exprime, muitas vezes, a 

possibilidade da própria visão do autor. 

O que tentamos trazer para observação até o momento é a primazia da 

inovação, ou certa audácia que expressa um exotismo na produção literária 

brasileira de um momento moderno para que aconteça um desenvolvimento nas 

letras brasileiras, tanto na modernidade como na pós-modernidade e que Milton 

Hatoum tem em suas obras literárias. 

A pós-modernidade levanta a possibilidade de resgatar vozes que foram 

caladas, além de espaços culturais, pois a cultura na pós-modernidade é concebida 

como representação, que está na esfera das representações, mas não somente, 

está nas relações supostamente concretas, como nas relações entre homens e 

mulheres, por exemplo. Ela dissolve relações de poder pouco perceptíveis, 

rompendo com a tradição fixa, trabalhando com a arte e com o objeto fazendo 

emergir novas vozes com a intenção de produzir novos sentidos. 

O uso racional da metaficcionalidade constrói planos psicológicos sólidos aos 

personagens, para que notemos uma construção literária rica. Estamos diante de 

uma intenção provocativa do autor em perceber que as movimentações entre 

personagens se oferecem de tal maneira ao leitor que experimenta a obra e atualiza 

a flexibilização do sujeito da obra. Entretanto, se não fosse essa flexibilização, o 

romance tomaria planos, espaços descabidos, pois dependeria de muito tempo para 

se construir a verossimilhança, ao passo que, da maneira como ocorreu no 

romance, os personagens estão pré-dispostos a se permitirem mudar, transitar, 

característica das obras contemporâneas que seria inconcebível em produções de 

meados do século XVIII, por exemplo. 

É facilmente perceptível a ruptura com a narrativa tradicional proposta por 

Hatoum, aspecto que se observa em Bakhtin (2011), ao tratar da teoria do romance, 

apontando a construção do sujeito na narrativa a partir das relações de tensão. As 
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obras incorporam o surgimento de uma personagem que procura algo disciplinador 

nas situações pelas quais passa e não consegue fugir delas, modificando-se de 

acordo com cada uma das situações. 

 

2.1 Contemporaneidade e literatura brasileira 

 

A caracterização de um momento literário que ainda está em desenvolvimento 

é tarefa das mais complexas devido à produção literária brasileira atual ser 

constante, e de fato lidar com a contemporaneidade é complexo, pois o texto dito 

contemporâneo demanda uma preparação particularizada, na leitura, por exemplo, 

em que determinadas metodologias requerem preparação, em que a instabilidade e 

dúvida são premissas para a leitura de determinado texto contemporâneo. Nesse 

sentido, podemos entender que: 

 

[...] o verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com 
seu tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. O 
contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, uma 
defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu tempo e 
enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-se em desconexão com 
o presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo. Assim, a 
literatura contemporânea não será necessariamente aquela que 
representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma 
estranheza histórica que a faz receber as zonas marginais e 
obscuras do presente, que se afastam de sua lógica. Ser 
contemporâneo, segundo esse raciocínio, é ser capaz de se orientar 
no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se 
comprometer com um presente com o qual não é possível coincidir 
(SCHØLLHAMMER, 2010, p. 9-10). 

 

Diante disso, os autores talvez não tenham uma visão abrangente sobre o 

presente, embora sejam leitores abastados do texto e do mundo e, por estruturarem 

sua escrita em um sentido metafórico, observam a possibilidade de uma 

presentificação real do tempo, entretanto, não se verifica determinado 

distanciamento histórico para análises em sua totalidade, há uma procura em 

imprimir realismo em obras que não se configuram na simples volta à escola literária 

dita realista, mas na intenção de se trabalhar realidades pessoais e coletivas em que 

é perceptível a memória histórica no contemporâneo. Entende-se, assim, que a 

contemporaneidade parte de uma vontade de fundamentar presença em relação à 

vontade de que a obra proporcione efeitos reais. Esse objetivo parte por vias da 
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tentativa de impressão da realidade social e cultural da literatura (diferentemente da 

mera representatividade). É viável acrescentar que ser contemporâneo é estar 

inserido no mundo atual e que esse tal realismo social e da experiência individual 

corroboram para produzir o sentimento de presença na literatura contemporânea. 

O mundo (sobre)vive a mudanças desde as caravelas, mas, principalmente, 

depois da invenção de Gutenberg as coisas no mundo ficaram mais próximas e 

complexas, e, a partir do início do século XXI, e com o avanço tecnológico do início 

do século XX, a globalização proporcionou novos paradigmas e os postulados pós-

modernos conectaram as pessoas e os anseios, de modo que dúvidas e angústias 

se tornaram ao mesmo tempo individuais e coletivas por meio das telas de celulares 

e computadores, por exemplo. O mundo na contemporaneidade vive conectado. É 

de interesse contemporâneo o real, podemos notar essa característica no grande 

número de biografias que se transformam em bestsellers. Na literatura brasileira 

contemporânea, existe essa tentativa de retratar o real, o atual, em vias que a 

linguagem literária seja o diferencial, como acontece nos livros de Milton Hatoum. 

Na literatura contemporânea, a linguagem ultrapassa a descrição 

representativa do real, atraindo o leitor a partir de efeitos estéticos da escrita que o 

deixa envolvido com a narrativa, criando sentimentos, muitas vezes, de tomar 

partido e de construção da narrativa em determinadas situações. As indagações 

criadas a partir da leitura de obras contemporâneas é fruto do impacto que a mídia 

insere na literatura e é necessário que consideremos que ela contribui 

satisfatoriamente às produções literárias atuais, pois insere outros gêneros textuais, 

adaptando uma linguagem fragmentária como artifício para se falar do real e do 

agora, tendenciando uma nova característica das produções contemporâneas, a 

autoficção. 

Em A noite da espera e Pontos de fuga, encontramos esse desejo de 

literatura atual, de criar presença, construção da contemporaneidade; no livro 

encontramos um narrador que busca ganhar para si o leitor a partir de sua 

interioridade, a obra oferece a experiência de uma encenação de um “eu” 

embriagado de subjetividade, que se expões a partir de conflitos. O protagonista é a 

representação de dúvidas, questionamentos e suposições próprias do homem 

contemporâneo, como podemos perceber quando das (in)decisões que levaram 

Martim a viver com seu pai e não com a mãe: 
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Dácio e Lina se entreolharam: parecia que todos os rostos imigrantes 
nas paredes me examinavam com um olhar sofrido, mas não 
desorientado. Eu é que fiquei desnorteado quando Dácio afirmou à 
queima-roupa: “Você vai morar com Rodolfo em Brasília, Martim”. 
[…] Escutei uma voz meiga e um choro sufocado, depois senti o 
corpo da minha mãe: o abraço mais demorado e triste da minha vida 
de dezesseis anos (HATOUM, 2017, p. 23-25). 

 

Essa postura significativa exprime uma mudança drástica na vida das 

personagens que serão impactadas e que aprofundam o realismo da obra 

contemporânea, concretizando-se a partir do trabalho autoral que alicerça as 

relações entre arte e vida, pondo em debate o papel da literatura na atualidade. O 

campo das ideias no Brasil era, e ainda é, extremamente conservador e nesse 

registro demonstra com certa sutileza crítica a demasiada incompreensão 

reverberada no tempo. O texto aponta arquétipos representativos dos romances 

modernos, mostrando personagens que, ao mesmo tempo, desafiam e demonstram 

a sociedade paternalista, caminhando a passos curtos as condições femininas sob o 

ponto de vista moral e material. 

 

2.2 A pós-modernidade e a metaficção 

 

Pós-modernidade e contemporaneidade podem parecer sinônimos, todavia é 

necessário que separemos as especificações de cada uma para que haja a 

compreensão geral do debate em torno da heterogeneidade identitária em 

detrimento da cultura, contemporaneidade e da própria pós-modernidade. 

Didaticamente, a pós-modernidade se inicia a partir da década de 1940 (no Brasil, 

com autores como João Cabral de Melo Neto e Clarice Lispector), mas ganha corpo 

a partir da queda do muro de Berlim. O termo “pós-moderno” ainda hoje é alvo de 

grandes debates sobre o momento histórico e literário que estamos vivenciando, 

além da sua significação e pertinência. 

François Lyotard, em seu livro Condição pós-moderna (2002), caracteriza a 

pós-modernidade como o falecimento das grandes narrativas que absorviam ideais 

iluministas. Ao estudarmos o pós-moderno, notamos que a perda da aura é um dos 

fatores que prospectaram tal momento, pois é notório e evidente que o avanço 

tecnológico insere uma nova estrutura no mundo das artes e, na cultura, se faz tão 
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radical a ponto de diferenciar as produções em sentido de desconstrução e 

reconstrução. 

Podemos considerar a quebra dos paradigmas culturais de maneira brusca 

como o fenômeno que podemos chamar de pós-modernismo, pois, ao olharmos um 

pouco mais para o passado, vemos que há a “propagação” ou a evolução do 

movimento moderno em que o abstratismo ou o existencialismo ganham 

representação nos romances e passam a ser vistos como o auge do modernismo, 

contexto em que as produções e o indivíduo são fundamentalmente heterogêneos e 

o sujeito, identificado como pós-moderno, não fica de fora dessas transformações, 

bem lembrado por Stuart Hall (1997, p. 10): 

 

A afirmação de que naquilo que é descrito, algumas vezes, como 
nosso mundo pós-moderno, nós também somos “pós” relativamente 
a qualquer concepção essencialista ou fixa de identidade – algo que, 
desde o Iluminismo, se supõe definir o próprio núcleo ou essência de 
nosso ser e fundamentar nossa existência como sujeitos humanos. 

 

Nesse contexto, não consideramos que os textos de Hatoum sejam de fato 

obras pós-modernas, mas devemos entendê-los como obras contemporâneas e, por 

isso, fazem parte de um fenômeno pós-moderno, em que a fragmentação é a 

principal característica das obras, principalmente do sujeito desse tempo. Segundo 

Linda Hutcheon (1991, p. 19), “o pós-modernismo é um fenômeno contraditório, que 

usa e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia” para que 

ao seu bel prazer estipule o que pretende na sociedade, na cultura e nas artes, 

reconstruindo e reestruturando (dessa maneira mesmo, no gerúndio) o significado e 

o valor das coisas, reconstituindo o passado a partir de recortes e que está no 

instantâneo, no agora, no imediato, pois possivelmente perderá valor à medida em 

que o tempo passar, visto que o pós-modernismo pode ser encarado como um 

fenômeno contraditório e que expresse especificações históricas e políticas: 

 

Suas contradições podem muito bem ser as mesmas da sociedade 
governada pelo capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem 
dúvida essas contradições se manifestam no importante conceito 
pós-moderno da "presença do passado". [...] Não é um retorno 
nostálgico; é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico com o 
passado da arte e da sociedade, a ressurreição de um vocabulário 
de formas arquitetônicas criticamente compartilhado (HUTCHEON, 
1991, p. 20). 
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Essas considerações podem ser aplicadas às novas narrativas de ficção, em 

que a crítica se caracteriza em cada temática abordada nas obras, mas que não 

deve ser encaradas como um novo paradigma, mesmo que as obras atuais 

apresentem as contradições pós-modernas e seus respectivos paradoxos pelos 

quais a metaficção é evidenciada. A metaficção é um processo reflexivo pelo qual o 

texto se volta para si e toma a percepção de si como um fazer construtivo, e 

tematiza nas obras a arte, a história e a política, criando questionamentos sobre a 

própria a arte nos dias atuais, levando em consideração que o hoje é uma 

consequência do que antes se constituíra. 

O pós-moderno deve ser entendido como uma contradição ligada à técnica e 

à reprodução social resultante da modernização das vias em que está inserido, mas 

deve ser possivelmente definido de maneira positiva, por caracterizar não somente a 

recusa do movimento moderno, mas, em literatura, pelas analogias de movimentos 

históricos em que uma certa nostalgia das formas do passado justifica a sua 

ressignificação. O pós-modernismo é a desconstrução do modernismo fugindo do 

estático. É o caos de uma fusão de elementos heterogêneos de sujeitos urbanos, “o 

pós-modernismo reabre a velha questão do ornamento em arquitetura, equivalente à 

questão da figuração na pintura ou à do realismo em literatura” (COMPAGNON, 

1996, p. 110). 

A fragmentação formal apresentada nas duas obras pode ser entendida como 

forma de refletir na estrutura ou desestrutura do romance, a (des)estrutura da 

sociedade brasileira em tempos de governo militar. Apresenta uma forma de 

resistência à forma estabelecida do gênero romance, operacionalizando uma 

reestruturação internamente, como forma de manifestar a resistência no aspecto 

temático. A crítica à Ditadura Militar ocorre por meio de uma narrativa 

autopulverizada em sua própria fisionomia. 

 

2.3 De Bakhtin a Hatoum: relações dialógicas e polifônicas 

 

Bakhtin (1998, 2010, 2011) é fundamental neste momento da pesquisa, pois, 

em Pontos de fuga, encontramos a multiplicação de vozes que transparecem autor, 

narrador, personagem e leitor. Destarte, o autor russo instiga o pensamento e debate 

sobre linguagem, interação e sujeito, visto que podem ser tidos como elos 

polifônicos. Além disso, promove a investigação nas mais variadas áreas do 
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conhecimento, como a linguística, a crítica literária, e dos estudos sobre polifonia, 

dialogismo e cronotopia, por exemplo. 

Para Bakhtin, a linguagem é uma forma de interação social, e os discursos 

são constitutivamente dialógicos e sempre se referem ao outro. A língua é um meio 

de representação do mundo e das coisas que nele estão presentes e nos ajusta aos 

mais variados discursos. Nesse sentido, para Bakhtin, a linguagem é inacabada, e, 

por meio dela, o sujeito expressa ideologias de determinadas épocas históricas, 

além de concepções histórico-culturais das situações e lugares em que vive, 

apresentando, assim, aspectos multifacetados que estão em constantes 

modificações expressas a partir da língua. Produto social inacabado, a comunicação 

é ferramenta criativa de novos discursos e, na literatura, visivelmente evidente, 

observável e admirável. 

É nesse sentido que a pesquisa ganha, a partir de agora, a perspectiva da 

teoria dialógica do discurso, pela qual se discute valores em que o sujeito constrói 

suas possibilidades de modificação da língua a partir de suas demandas 

enunciativas dentro de um contexto que prefere uma produção enunciativa em 

detrimento de outras, e tal contexto serve como condição organizadora dos 

discursos, os quais são adequados linguisticamente às situações. Volochínov (2013, 

p. 57) pondera: 

 
A língua não é de modo algum um produto morto, petrificado, da vida 
social: ela se move continuamente e seu desenvolvimento segue 
aquele da vida social. Este movimento progressivo da língua se 
realiza no processo de relação entre homem e homem, uma relação 
não só produtiva, mas também verbal. 

 

Aponta-se, nessa perspectiva, que o sujeito produz diversos tipos de 

enunciação correspondentes e condizentes com as variadas formas de interação 

comunicativa, de modo que o que organiza a enunciação é o contexto situacional e 

toda expressão é externa, ou, por assim dizer, circula no meio social em que o 

sujeito está inserido. 

Na trama de Hatoum, algumas passagens indicam as manifestações dos 

estudantes, estratificação da força histórica de uma parcela da sociedade, e como 

eram tratados pelo aparato repressor do governo. Duas vias seguiam caminhos 

diferentes de luta com os mesmos propósitos: uns reivindicavam, por meio de 

manifestações e lutas contra o sistema político vigente, a liberdade de presos 
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políticos, democracia e justiça aos que passaram pela tortura, desaparecidos e 

exilados; outro grupo se colocava com outras manifestações. Martim participa em 

um desses manifestos, levantando cartaz com os dizeres “O rosto da mãe enche a 

sala” (HATOUM, 2019, p. 269). A condição de ser estudante era desafiadora e o 

trabalho primoroso do autor prontifica a mistura de ideais que, pelos discursos, se 

uniam na luta por liberdade e outras demandas pró-democracia. A trama 

estabelecida, como podemos perceber, se dá em um contexto de resistência no qual 

personagens ligados a movimentos estudantis de diferentes classes sociais, e que 

entrecruzam seus discursos ideológicos, se colocam em lados distintos, pois parte 

tinha determinada formação política e lutava pela liberdade e democracia; em outro 

lado, havia os que queriam ter suas vidas de volta sem compreender o que estava 

acontecendo. 

Para entendermos o plurilinguismo presente em A noite da espera e Pontos 

de fuga, consideramos que Milton Hatoum apresenta a organização das palavras de 

maneira que elas sejam dispostas exercendo a função de multiplicadora de vozes a 

partir do narrador e de tantas outras personagens, ou seja, inferimos seus 

posicionamentos e os do autor, observando, no processo de construção narrativa, 

dois percursos: a perspectiva expressiva das personagens e, notoriamente, a do 

autor. Entretanto, o percurso do autor deve ser considerado como construção 

estrutural do fazer artístico, relacionando-se ao processo de criação estética em que 

há a aglutinação de discursos ou a justaposição de vozes em que os discursos se 

encontram, traçando pontos de vista contidos em pontos de vista, estando lá ao 

mesmo tempo em que não estão: 

 

Todas as formas que introduzem um narrador ou um suposto autor 
assinalam de alguma maneira que o autor está livre de linguagem 
uma e uma e única, liberdade essa ligada à relativização dos 
sistemas lingüísticos literários, ou seja, assinalam a possibilidade, no 
plano lingüístico, ele não se autodefinir, de transferir as suas 
intenções de um sistema lingüístico para outro, de misturar a 
“linguagem comum, de falar por si na linguagem de outrem, e por 
outrem na sua própria linguagem. Do mesmo modo que em todas 
essas formas (o relato do narrador, do suposto autor, nelas dos 
personagens) ocorre a refração das intenções do autor, distâncias 
diferentes entre cada momento da linguagem do narrador e do autor: 
a refração pode ser ora maior, ora menor, e em alguns momentos 
pode haver uma fusão quase total das vozes (BAKHTIN, 1998, p. 
119) 
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Essa presença dialógica favorece o leitor quanto à percepção de que o autor 

se expressa por várias linguagens na mesma obra a partir das linguagens do 

narrador e outras personagens; e, na linguagem literária, possibilitando que o autor 

permaneça em uma posição de neutralidade para que tenha condições de não se 

definir, de falar por si pela linguagem do outro na qual sua linguagem está contida, 

fundindo os dois e fazendo emergir perspectivas diferentes a partir do processo 

dialógico, que fica perceptível em: 

 

Na tarde de uma sexta-feira, depois da aula de história, fui ao pátio 
interno da escola para ler um livro sobre a escravidão; mais tarde 
jantaria no Palácio da Fome, o bandejão da UnB. Lia no pátio 
silencioso, quando escutei passos e risos. Uma voz se dirigiu a mim: 
“Esse varapau é o Nortista, comediante do Amazonas apaixonado 
por Vana, nossa grande atriz em formação. Ângela e Fabius também 
estão aprendendo, só Dinah conhece os segredos do teatro” 
(HATOUM, 2019, p. 30) 

 

Essa neutralidade sutil que demonstra perspectivas diferentes, como a do 

autor, a do possível autor e do narrador, é discutida por Bakhtin (1998, p. 119), em 

que o estudioso caracteriza como o “terceiro” em uma espécie de embate: 

 

O autor não está na linguagem do narrador nem na linguagem 
literária normal, com a qual está correlacionada a narrativa (embora 
ela possa estar próxima de uma e de outra língua), mas ele se utiliza 
de ambas para não entregar inteiramente as suas intenções a 
nenhuma delas, ele utiliza essa comunicação, esse diálogo das 
linguagens em cada momento da sua obra, para permanecer como 
que neutro no plano lingüístico, como ‘terceiro’ na disputa entre as 
duas. 

 

Por esse viés é que Hatoum deixa marcas de seu trabalho literário, 

características essencialmente reminiscentes de seu passado e sua crítica de 

maneira denunciativa ao momento histórico pelo qual nosso país passou. A obra 

adquire aspectos duplos em vários sentidos, desde suas identidades, relações 

amorosas, lugares e posturas. Há vários discursos construídos dialogicamente no 

romance na reverberação de vozes ressonantes em personagens caracterizados 

pelos discursos que se estabelecem dentro de outros, pois a maneira como são 

organizadas e dispostas as anotações favorece as relações umas com as outras. A 

esse respeito, há de se considerar que: 
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Na ótica da polifonia, as personagens que povoam o universo 
romanesco estão em permanente evolução. O dialogismo e a 
polifonia estão vinculados à natureza ampla e multifacetada do 
universo romanesco, ao seu povoamento por um grande número de 
personagens, à capacidade do romancista para recriar a riqueza dos 
seres e caracteres humanos traduzida na multiplicidade de vozes da 
vida social, cultural e ideológica representada (BEZERRA, 2012, p. 
191-192). 

 

O constructo polifônico no romance a partir da construção de um objeto 

estético e da fundamentação da estrutura narrativa dele fica evidente nas 

ponderações do filósofo: 

 
O homem-personagem é produto e veículo de discurso, está aberto 
como falante em diálogo com outros falantes e com seu criador. 
Nessa arquitetura de construção o universo polifónico do romance, o 
discurso da personagem e o discurso sobre a personagem derivam 
do tratamento dialógico que se assenta em uma posição de abertura 
em face de si mesma e do outro, deixando a este liberdade suficiente 
para se manifestar como sujeito articulador do seu próprio discurso, 
veículo da sua consciência individual (BAKHTIN, 2010, p. 11). 

 

Ao observar o postulado do autor, observa-se que a polifonia carrega consigo 

a premissa de uma linguagem imbuída na sociedade e que o homem é aquele que 

por excelência pode interferir na mudança do meio. Na literatura, a narrativa agrega 

valores, além de provocar debates e construir o surgimento de vozes que estão 

presentes na sociedade, O artista-prosador edifica esse multidiscurso social em 

volta do objeto até a conclusão da imagem, impregnada pela plenitude das 

ressonâncias dialógicas, artisticamente calculadas em todas as vozes, entonações 

essenciais desse plurilinguismo (BAKHTIN, 2010, p. 93). 

Contrapondo o formalismo russo (que trata a língua a partir do seu conteúdo e 

forma e na literatura os traços biográficos do autor), o autor é o guia para as vozes 

que se propulsionam dentro da obra: 

 

O enunciado tem autor (e respectivamente, expressão do que já 
falamos) e destinatário. Esse destinatário pode ser um participante 
interlocutor direto do diálogo cotidiano, pode ser uma coletividade 
diferenciada de especialistas de algum campo especial da 
comunicação cultural (BAKHTIN, 2011, p. 301). 

 

Universos constantemente dialógicos requerem a ideia de polifonia sobre 

personagens dos tipos construídos por Milton Hatoum, concretizando a relação entre 
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sujeito e o outro. Dessa forma, o autor é participante do diálogo em que há esse 

cruzamento de vozes, seja as da obra ou as da realidade. Arte e vida são 

conectadas pelos discursos construídos e neles são previstos assuntos ou 

elementos identitários e sociológicos a partir do trabalho estético. A arte é expressão 

de linguagem e, por isso, é carregada de aspectos sociais que não podem ser 

desconsiderados (assim como na linguagem), levando em consideração a criação 

dialógica e ideológica, aspectos considerados por Volochínov (2013, p. 74): 

 

A arte é também eminentemente social. O meio extra-artísitico, 
influencia a arte desde o exterior, encontra nela uma resposta 
imediata e interna. Na arte, o que não é alheio atua sobre o alheio e 
uma formação social influencia outra. 

 

Pela arte, as línguas dispostas no romance se caracterizam de forma 

dialógica no interior do discurso, e, como já fora disto anteriormente, o texto literário 

abarca múltiplas vozes que se estruturam por meio da linguagem, de maneira que 

essas vozes representam valores ideológicos, históricos, sociais, e políticos, 

apresentando-se nos mais diversos gêneros discursivos, encontrando no romance 

seu mais alto grau de criticidade. Ao colocar o sujeito em evidência, a partir dele, 

pode-se conceber a língua em sua forma mais elevada de interação. Em A noite da 

espera e Pontos de fuga, verificamos o uso de nossas variações linguísticas e 

vocabulário próprio, e, na  vivência, a interatividade verbal, a expressão das 

modalidades da língua de acordo com as necessidades: 

 
“O gaúcho e os dois deputados, Vana”, disse o Nortista. 
“Tia Áurea adora esses dois cordeirinhos. Ela tem medo dos 
verdadeiros opositores, meia dúzia de políticos. Tem medo também 
do gaúcho, por isso fala mal dele.” 
“E o doce de cupuaçu?” 
Vana tirou do guarda-roupa uma lata de leite em pó holandês, 
lacrada com durex; o Nortista destapou a lata. Pegou dois pacotes 
de doce embrulhados em papel celofane, levou-os para a sala e 
voltou com uma colher. Ângela comeu um pouco de doce e 
perguntou pelo outro tesouro; o Nortista fisgou no fundo da lata oito 
pacotinhos cor-de-rosa, Ângela abriu um, enrolou um baseado e 
disse que ia meditar (HATOUM, 2019, p. 144). 

 

Embriagados de pluralidade linguística, os discursos das personagens 

também podem ser considerados da mesma maneira, ou seja, como a linguagem do 

autor, Mesmo que tenha autonomia verbal na obra, o papel do autor é o de criar um 
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mundo ficcional para que haja a ampliação dos discursos, o que requer do leitor um 

desprendimento intelectual e a competência para criar autonomia na leitura e 

decodificação das abordagens do texto literário. Bakhtin (1998) verifica que, quando 

existe determinada associação de múltiplas vozes e estilos, cria-se um ambiente 

dinâmico da estrutura interna que pode levar à consideração do romance pelo seu 

caráter híbrido de linguagem. 

Bakhtin (1998) elege autor, narrador e personagens como construtores do 

ambiente dialógico da obra, nova postura que apresenta ou projeta a polifonia do/no 

texto, privilegiando esses três atores que estão sempre na evolução que a 

modernidade proporciona; entretanto, é interessante que personagens e, 

principalmente o narrador, não são ligados ao autor. Para fins da pesquisa, coloca-

se em evidência, nesse momento, o narrador, por ele ter ou parecer ter vida própria 

na obra de Hatoum, ganhando autonomia a cada página do livro, individualização 

humana que se reflete na obra como fruto da contemporaneidade. 

O fim da arte de narrar já era previsto por Walter Benjamim (1987), em O 

narrador, pois, no mundo moderno, perdeu-se o hábito de escutar o narrador e, com 

o passar do tempo, as coisas pareceram se agravar ao passo que as pessoas se 

distanciam e narrador e leitor se tornam figuras desorientadas, com necessidades 

expressas de trocar experiências. É justamente a partir desse pensamento que 

Moriconi (1994, p. 55) afirma que  

 

a matriz do romance é o indivíduo em sua solidão, o homem que não 
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações, a quem 
ninguém pode dar conselhos e não sabe dar conselhos a ninguém. 
Emerge a polifonia no discurso a partir da premissa de unir os vazios 
que essa mudança produz e garantir a existência da narrativa por 
outros contextos de um mundo diferente e contraditório, visto que o 
homem se tornou um ser solitário e que dentro das obras literárias 
contemporâneas os narradores se comportam da mesma maneira, 
entretanto, diferentemente daquele narrador dos primórdios, que era 
físico ou “acessível”, O narrador dos dias de hoje é o discurso.  

 

A perspectiva de narrar compreende processos de mudança de maneira 

lógica, expondo os acontecimentos da vida social de determinado grupo, os quais 

são carregados de características culturais, frutos de tradições construídas com o 

passar do tempo e que são naturalmente repassadas até que sejam construídas 

novas narrativas. Embora passemos por um novo momento da narrativa literária, 
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essa arte traz por primazia aspectos comuns de tempos antigos e a conjuntura 

contemporânea: 

 
A narrativa põe naturalmente os acontecimentos em perspectiva, une 
os pontos, ordena antecedentes e consequentes, relaciona coisas, 
cria o passado, o presente e o futuro, encaixa significados parciais 
em sucessões temporais, explicações e significações estáveis [...]. 
Os acontecimentos relatados pelas narrativas (realistas ou 
imaginárias) são performatizados por personagens, atores que 
representam seres humanos concretos ou imaginários, e realizam 
coisas que os humanos também realizam (antropomorfismo natural 
da narrativa) a construção de personagens e ações na narrativa é 
uma representação de condutas humanas que fornecem ao narrador 
a matéria-prima e os modelos. Ao narrar, alguém está explorando na 
sua imaginação possíveis desenvolvimentos (reais ou ficcionais) das 
condutas e comportamentos humanos, que os teóricos chamam de 
atividade mimética (ou imitação) (MOTTA, 2013, p. 73). 

 

O ato de recriar o mundo pela ótica de um autor faz com que a narrativa seja 

absorvida de inúmeras maneiras pelo público, pois, além da representação efetiva, 

há nuances de algo novo, estereotipado pela inclusão de percepções reais ou 

ficcionais em que aspectos sociais, culturais, políticos e ideológicos são postos aos 

olhos do leitor para que ele crie suas significações a respeito dos discursos 

estabelecidos na narrativa. Essa característica se torna extremamente relevante ao 

se tomar determinada obra (nesse caso, A noite da espera e Pontos de fuga) e 

vários leitores, visto que claro que cada um terá sua visão e ponderações a fazer 

sobre ela, entretanto, o interessante está justamente no dialogismo presente entre a 

obra e um único leitor. Este, por sua vez, fará a leitura dez vezes, por exemplo, e 

terá outras visões possivelmente diferentes umas das outras, visto que, por meio da 

narrativa, o texto se reconstrói em si, ressignificando as análises, fazendo com que 

nunca se leia o mesmo livro da mesma maneira, para que o leitor crie suas próprias 

experiências, aspecto formidável das grandes obras da literatura. 

De acordo com Motta (2013), a narrativa constitui sentido porque em sua 

estrutura há conexões que determinam sua configuração integral, amarras que são 

determinantes ao processo de significação e construção do enredo, pois, em 

determinadas circunstâncias, há de ser levado em consideração formas de narrar 

em detrimento de outras a partir dos efeitos que se queira produzir, como nas duas 

obras, uma narrativa notoriamente encaixada. Nota-se que, em obras com 

características modernas, como as analisadas, narrador e personagens fazem parte 
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de um processo dialógico do qual emerge interação entre ele, personagens e leitor, 

aspecto importante no processo e que reverbera no discurso da obra, dando novas 

perspectivas a ela. 

Além disso, na literatura inscrita pelo autor, há um eloquente sentido de 

resistência a partir da apresentação disforme dos gêneros tradicionais, mesclando 

gênero ou produção do romance com gênero incerto e a incorporação de gêneros 

tradicionalmente não literários no material literário, fazendo a promoção de um certo 

trânsito entre eles e que se dá um dilaceramento interno das obras por meio de 

inúmeros processos de fragmentação. Compreendemos que haverá fragmentação 

sempre que se apresentar certa desordem na narrativa ficcional pela 

descontinuidade temporal identificada entre a fusão de passado, presente e futuro, 

ou seja, da desarticulação entre os acontecimentos pelos quais o fluxo 

desgovernado de elementos e a oscilação ou mudança de foco narrativo 

proporcionem a perda dos nexos lógicos da frase que refletem a desordem social 

existente e que são evidentes em diversos momentos das obras, como se observa 

nas anotações sobre o Café de la Gare, Gare de Lyon, Paris, março, 1979: 

 
“Não somos atores, muito menos professores de espanhol”, afirmou 
a voz pastosa de Gervasio. “Somos escritores revolucionários no 
exílio. Mas agora Agustín é só poeta sentimental e pervertido que 
flana no submundo parisiense. Não se interessa mais pela revolução 
e não sabe o que é o exílio (HATOUM, 2019, p. 47). 

 

Podemos identificar em outro excerto tais considerações em anotações sobre 

a Casa da Fidalga, Vila Madalena, março, 1975: 

 

“O Geólogo sempre viverá na nossa memória, Martim. A história não 
perdoará os assassinos”. As últimas palavras do postal eram de 
impossível capitulação, de recusa a uma tristeza demorada, 
profunda, destruidora […] depois de fugir do cerco da polícia à 
Biblioteca Mário de Andrade e à praça Dom José Gaspar. Falaria do 
texto do Damiano: pais e filhos numa encruzilhada, o desejo de 
entender as lacunas e o vazio de uma vida, quando o destino já não 
permite saída alguma (HATOUM, 2019, p. 193-194). 

 

Tais elementos podem ser encarados como determinada fragmentação na 

narrativa por se apresentar por se apresentar também como reflexo da desordem, 

mas também como um ato de violência verbal ou manifestação intencional contrária, 

um protesto contra a ordem estabelecida e que devemos considerar essa 
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duplicidade de leitura diante dos textos aqui investigados de Milton Hatoum. 

Contudo, para nossos intentos, é viável verificar tal fragmentação como ato de 

protesto e, sobretudo, resistência, é necessário fazer uma breve explicação daquilo 

que tomamos como o conceito de resistência. 

Alfredo Bosi (2002) entende que a literatura de resistência ganha corpo a 

partir do engajamento de intelectuais em meados dos anos de 1930 e 1940, 

contrários ao fascismo e nazismo. No texto “Poesia resistência”, em seu livro O ser e 

o tempo da poesia, Bosi (2002) é enfático ao pontuar que esse tipo de literatura 

cumpre o papel da arte moderna, propondo a retirada do sujeito leitor de seu mundo 

calmo, com suas ordens especificadas, causando impacto como caminho à 

reflexão,levando essa literatura a ser absorvida como necessidade ética a partir de 

um objeto estético. Bosi (2002, p. 144) postula que a resistência se coloca como 

tema ou “como processo inerente à escrita”, no qual textos engajados, com reflexão 

sobre os grupos não hegemônicos na história oficial, permitem um número de 

personagens dessa produção literária e apontam para a aproximação da ética com a 

estética. 

A narrativa de resistência se apresenta em certo nível como medida contrária 

aos modelos e padrões vinculados ao realismo de ações e comportamentos de 

personagens. O que há em A noite da espera e Pontos de fuga é certa tensão 

interna que as faz resistentes enquanto escrita, pela desconstrução da ordem, 

situando-as como obras de resistência. 
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3 ENTRE “ESPERAS” E “FUGAS”: MEMÓRIA E IDENTIDADE 

 

O mundo contemporâneo impulsiona as relações humanas e nelas há 

diversas maneiras e intenções comunicativas que retratam o interesse do sujeito em 

se identificar ou não com determinados grupos sociais, bem como mostrar seu lugar 

no mundo. Desse modo, várias ferramentas são utilizadas para atingir objetivos que 

levam à estruturação da obra, como a literatura moderna, que insere novas 

situações e paradigmas em relação ao texto literário e seus elementos. A partir dela 

é que vemos a construção e desconstrução de elementos identitários, o rompimento 

de fronteiras psicológicas e geográficas, utilizando a metaficcionalidade como 

suporte de demonstrações e interpretações de nossa sociedade e cultura; 

entretanto, é pelos elementos imbricados na linguagem que se constata a 

multiplicação do sujeito e dos discursos ativados em detrimento das intenções 

evocadas pelos indivíduos. Nesses termos, o texto literário é de suma importância 

por conciliar diversas características das sociedades nas obras em relação ao 

momento de sua expressão. 

Milton Hatoum é um escritor que faz parte da literatura contemporânea 

brasileira, nascido na capital do Amazonas em 1952, local onde viveu até 1967. 

Morou em algumas cidades, como São Paulo, Brasília, Madrid, Barcelona e Paris. 

Sua obra é composta por cinco romances, os dois últimos, A noite da espera (2017) 

e Pontos de fuga (2019), fazem parte da trilogia O lugar mais sombrio (da qual 

esperamos entusiasmados o terceiro livro para termos os desfechos narrados nos 

dois primeiros), além de inúmeras obras traduzidas pelo autor. Nos livros citados, 

temos como abrangência de contexto o período da Ditadura Militar no Brasil. Seu 

primeiro livro, publicado em 1989, Relato de um certo Oriente, ganhou o Prêmio 

“Jabuti” de melhor romance no ano de 1990; seu segundo romance, Dois Irmãos 

(2000), foi premiado em terceiro lugar no Prêmio “Jabuti” e traduzido em várias 

línguas; já em 2005, publicou seu terceiro livro de romance, Cinzas do Norte, pelo 

qual recebeu quatro premiações (o Prêmio “Portugal Telecom” e o “Jabuti” de melhor 

romance, em 2006). Em 2008, conquista o segundo lugar do Prêmio “Jabuti” com 

Órfãos do Eldorado; além disso, produz um livro de contos em 2009, A cidade 

ilhada; em seguida, no ano de 2013, suas crônicas são reunidas em Um solitário à 

espreita. Recentemente, publica o primeiro volume da série O lugar mais sombrio: A 
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noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), sob a perspectiva da história da 

família de Martim durante a Ditadura Militar em nosso país. 

Suas publicações fazem parte do rol de leituras em catorze países e ainda 

adaptações para cinema e televisão, como é o caso de Órfãos do Eldorado e Dois 

irmãos. Pela quantidade de premiações relevantes, percebemos a grandiosidade de 

seu trabalho, bem acolhido por críticos de muitos lugares e com grande 

receptividade por parte dos leitores. Como leitura obrigatória em certos processos 

seletivos, vem ganhando cada vez mais terreno nos espaços universitários, não só 

da região Norte, mas em todo o Brasil, servindo, como em nosso caso, como objeto 

de leitura e pesquisa, dados os contextos e espaços revelados nos enredos, mas 

também pela aproximação de características contemporâneas e suas relações com 

o social, o político, o identitário e o cultural de nossa sociedade. 

Temos presenciado a produção de literaturas sobre um passado silenciado 

como forma de arquivo que, no contexto contemporâneo, sobretudo no período 

atual, ganha ainda mais relevância e status de artífice de luta, visto que a produção 

desse tipo de literatura sobre a Ditadura Militar no Brasil evoca uma aproximação 

com o leitor ao utilizar a linguagem de maneira usual, em sua essência coloquial, 

promovendo a experiência de um período tenebroso. Pelos caminhos construídos 

pela ficção, o leitor entende os contextos que lhe são permitidos e, principalmente, 

aqueles omitidos pelas forças repressoras que agem até hoje. 

A proposta de literaturas que têm como escopo a ditadura brasileira é 

viabilizar, a partir da linguagem, um projeto de intervenção, de resistência, inscrito 

na questão histórica retratada na obra, a qual faz emergir no leitor, na 

contemporaneidade, um sujeito político, alteridade promovida em diferentes níveis, 

estabelecidos para utilização no hoje, no presente. Pensando no viés de seu 

alcance, o que deve importar é a construção de certo conteúdo memorial, 

evidentemente considerável, a ponto de articular pensamentos críticos sobre 

determinadas representações, e, nesse ínterim, os textos da trilogia, até aqui, 

podem ser: 

 

Auxiliar de uma memória forte, a escrita pode, ao mesmo tempo, 
reforçar o sentimento de pertencimento a um grupo, a uma cultura, e 
reforçar a metamemória. Assim, o escritor local, aquele que tem o 
poder de registrar os traços do passado através dos traços 
transcritos. Entretanto, com frequência a escrita, como modalidade 
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de expansão da memória, deixa a busca identitária incompleta 
(CANDAU, 2019, p. 109). 

 

Os livros deixam um ritmo de suspensão em nós, porque até certo ponto não 

podemos tirar conclusões do enredo, pois o autor adia (pela ideia do suspense 

narrativo) e isso causa uma consequência, por estarmos ou observamos a obra, 

principalmente em A noite da espera (2017), pelo viés de Martim, participando, 

assim, como o protagonista de um mundo que não se entende completamente. As 

relações entre as personagens e o desenvolvimento do romance não ficam claras 

sobre os destinos daqueles presentes na obra e que nos deixa crer que, como efeito 

principal, seja esse adiamento das informações constantes e importantes sobre a 

trajetória das personagens que até então não sabemos. Pensando no leitor de 

romances realistas, é uma incógnita começar a leitura ou se ancorar em algum 

ponto inicial, ao passo que o autor tira uma das características principais, a 

completude do enredo, e, ao término do livro, não se tem o enredo inteiro: 

 

A voz de Dinah, ausente, era a voz que eu imaginava nas cartas que 
minha mãe não escreveu para mim. Já começava a ver a capital e o 
meu passado com olhos de desertor, me sentia culpado e 
acovardado por fugir, por não ter ido à reunião da Tribo na hora 
marcada, por não dividir com meus amigos uma cela da polícia 
política, uma culpa que crescia, como se fosse um crime. Uma 
traição à tribo de Brasília. 
Na solidão, uma parte da minha vida saia de mim, o coração dividido 
pela amargura e a esperança: não sabia se ia rever Dinah, quem 
sabe se encontraria minha mãe… (HATOUM, 2017, p. 236). 

 

Temos, então, as prerrogativas do romance de formação e encaminhamos a 

leitura dessa forma, um ir e vir entre obras, buscando a trajetória do que é esse 

romance de formação, que leva em consideração o tempo como tecido da vida. A 

experiência evocada, a memória, a lembrança e o esquecimento são tensões que 

estão no livro e que poderíamos encontrar alguns elos; o cruzamento muito forte do 

destino individual com o destino coletivo na trajetória de todas as personagens, 

marcadas por singularidades muito próprias, mas também muito históricas e muito 

sociais. Outro ponto a se destacar é que a política no livro é íntima e muito 

interessante de se acompanhar. A personagem central está inscrita no tempo 

histórico, servindo como painel de uma geração, proposta do romance realista; 

entretanto, há algo que causa certo estranhamento, pois o foco narrativo é variável e 
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o romance “abraça” o caráter da memória, dos relatos, dos diários que não são só 

de Martim, são anotações pessoais compartilhadas por outros. É pela “organização” 

desses materiais por Martim, que temos a sensação de fazer parte da narrativa, e, 

pelo propósito desse sujeito deslocado e talvez despojado de amor próprio, 

fundamentam-se as percepções sobre o enredo. 

Essa organização trabalhada pelo narrador e autor (não tomamos aqui a 

proposição de que sejam o mesmo) é importante, pois, caso houvesse cronologia 

intencional, a narrativa tomaria corpo e caminhos que não caberiam nesses livros, 

daí o sentido provocador que se dá não só em suas anotações, mas daquilo que era 

de seus amigos, anotações dadas, emprestadas e até mesmo furtadas pela 

personagem: 

 

Rua d’Aligre, Paris, março, 1978 
Tirei da sacola a papelada de Brasília e São Paulo: cadernos, 
fotografias, cadernetas, folhas soltas, guardanapos com frases 
rabiscadas, cartas e diários de amigos, quase todos distantes; alguns 
perdidos talvez para sempre. 
Comecei a datilografar os manuscritos: anotações intermitentes, 
escritas aos solavancos: palavras ébrias num tempo salteado 
(HATOUM, 2017, p. 16-17). 

 

O que há é uma inovação ou provocação estética, porque acompanhamos 

memórias que precisam de outras memórias, inclusive em cenas íntimas, como na 

primeira relação sexual entre Martim e Dinah. Nas anotações, uma personagem 

começa, mas não termina de contar e outras vozes contam coisas que até então não 

se sabem. Com capítulos enumerados, sobreposições de tempo e espaço muito 

bem-organizados, emerge o tema da evocação, que é o tema da memória principal e 

do exílio, centro da fragmentação dos capítulos. Logo no início do livro, ele diz que 

pegará a papelada que juntou do Brasil (cadernos, cadernetas, fotografias, folhas 

soltas, diários de amigos…), um tempo partido que é evocado para ele também. 

Daí os planos do próprio Martim fica em um plano de narrador que sabe de 

tudo, mas não sabe. Fica em posição de um narrador que organiza esses escritos, 

mas ao mesmo tempo está sozinho, ao passo que sua mãe também está sozinha; 

entretanto, essas situações, em uma leitura prévia, se tornam de difícil percepção. 

Ele tem dificuldade de se caracterizar, pois o que se percebe é que ele é 

caracterizado por outros, demonstrando ser uma constante meditação, um longo 

processo meditativo sobre ele mesmo no mundo, refletindo sobre o papel dele na 
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perda da mãe, do que seja a participação dele na vida política, se participa ou não, 

como participar em um processo de reflexão direcional, todavia ele busca respostas, 

de modo que esse sentido de formação está presente nessa ambivalência política 

sua. Uma sedição pessoal que vai no confronto com os outros, que deixa evidente a 

relevância dos outros personagens, um painel de outras figuras: 

 

Na fotografia, minha mãe está de pé, ao lado do tronco de uma 
árvore, parte do corpo sombreada pela folhagem. Reconheci a blusa 
branca de gola rulê e a calça jeans. O cabelo, que antes caia nos 
ombros, encurtara. Queria encontrar nos olhos dela o sinal de algum 
desejo, a força de um sonho. Mas o olhar era meio triste, e o sorriso, 
sem viço, diferente do sorriso que eu lembrava. 
Imaginei que ela estava sofrendo. 
Vida miserável. 
Escrevi numa carta que o amante dela era a causa do nosso 
sofrimento; rasguei essa carta, tentei escrever outra, sem acusar o 
artista. Não consegui. 
Por que minha mãe sofre? 
Por que eu penso que ela sofre? (HATOUM, 2017, p. 61-62) 

 

Os principais conflitos do narrador (no segundo é mais evidente o 

procedimento narrativo central), o fracasso, a fragilidade-potência, a covardia-

coragem, alienação e engajamento, também são vividos pelos outros sujeitos da 

obra. Essas estratificações ambivalentes nos dão a possibilidade de visualização e 

debate de uma mesma temática sob vários pontos de vista, propondo o retorno 

dessas questões por meio de um exame sobre o porquê de as personagens 

passarem pelas mesmas coisas, sofrendo talvez as mesmas consequências de 

outras maneiras, o que nos leva à busca, em nossas leituras, dos acessos para ver 

onde isso se dará. O autor lança mão de uma nova ideia sobre formação, tendo em 

vista que ela está compartilhada, no sentido de Martim estar presente com os grupos 

(Tribo em Brasília e com outros em outros lugares). A impressão que fica sobre o 

desaparecimento é que o autor propõe que o esquecimento é algo impossível de 

acontecer e a maneira que temos de lidar com os fatos, fazer com que eles 

desapareçam no tempo da ditadura, é impossível por se ter poucas informações, 

como no caso da mãe de Martim. 

O leitor fica em suspensão, tentando achar retalhos passíveis de organização, 

procurando encontrar caminhos para o entendimento do desaparecimento de Lina. 

O narrador vai tecendo outras temas, retratando o abandono inexplicado da mãe, 

colocando em questionamento a presença máxima do pai, o carinho e amor que, 
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talvez, somente a mãe poderia ter. O espelhamento que ele vai fazendo de Dinah 

com sua mãe, o confronto dessa opção amorosa que a mãe poderia ter e que 

ficamos nos perguntando se foi realmente o que aconteceu ou que tenha sido a 

traição da família, o desaparecimento por motivos políticos são em sua consciência 

um abandono que nos leva à reflexão da condição da vida que temos no país, 

condição desfavorável àqueles que viveram o período ditatorial, demonstrando uma 

linha de força entre as representações que temos da ditadura, fazendo-nos viver nas 

páginas do livro a tensão do desaparecimento, embora sejam conflitos que se 

apresentam em todos os lugares. Cada jovem se vê construído a partir do olhar dos 

outros e a literatura com primazia usa esse artifício por ser uma construção sobre o 

outro, levando em consideração o sujeito narrador (que está presente em nossa 

imaginação, que são inventados ou construídos, que não é o autor).  

O romance de formação proposto por Hatoum remete à uma tradição iniciada 

no final do século XVIII, com autores germânicos, como Goethe e outros, se 

desdobrando entre outros autores europeus que trabalham com a formação, que 

trabalham com romance realista, o romance da desilusão, em que a vida dos 

personagens não acaba dando certo, e é necessário perceber, para esse tipo de 

literatura, que a ficção trabalha com conflitos, angústias e tragédias. 

Embora não seja a intenção de nosso trabalho investigar ou identificar as 

relações entre autor e narrador, é necessário ponderar que a vida do autor tem 

semelhanças com a vida de Martim, visto que estudou no mesmo lugar, foi para São 

Paulo, mas gostaria de estudar arquitetura em Brasília, por ser um grande 

laboratório. A passagem da juventude para a maturidade da vida adulta é típica dos 

romances de formação. Saber como são dados os passos, sinuosos, com muitos 

tropeços, adversidades e dificuldades, faz o autor trabalhar um drama interior do 

narrador Martim, no primeiro volume, por ele ser introspectivo e solitário, angustiado 

e por saber ou intuir a perda da mãe, por não mais vê-la: 

 

Não quero sair de Brasília, muito menos viver longe de Dinah. O que 
eu mais desejo é ver você. Não sei quase nada da tua vida, mãe. 
Será que sente mesmo saudade de mim? Só saudade não basta: as 
palavras e os sonhos não me comovem mais. Em várias cartas, eu 
disse que desejava sentir teu corpo, escutar tua voz, pelo menos 
olhar… Se você não pode viajar para cá, a gente se encontra em 
Minas ou em São Paulo. Quantas vezes sugeri isso? Por que você 
se desvia deste assunto? Quem, o quê, proíbe nosso encontro? 
(HATOUM, 2017, p. 152) 
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Observamos que ele não é um personagem interessado em política ou na 

militância; ao contrário de seu grupo, sua namorada, que é mais madura, era atriz. 

Ele é de família de classe média, cuja vida teria sido mais convencional, 

diferentemente dos pais de Dinah. Nessas perspectivas, vemos contrapontos 

importantes, pois há diferenças do ponto de vista social, psicológico e econômico. 

Ele e seus amigos são muito diferentes, e, em A noite da espera, são apresentadas 

essas personagens, entretanto a voz predominante é ainda de Martim, embora no 

segundo livro se observe um constructo de deslocamento espacial de Brasília para 

São Paulo e que tudo fica mais adensado, por ter outros personagens e outro grupo 

de amigos. São Paulo é o lugar de se encontrar com o destino ou vida profissional. A 

maioria dos personagens são estudantes da USP, moradores da república da Vila 

Madalena, uma triste república que acena para uma república maior e que, no 

período em que a trama se constrói, é um lugar pequeno, de moradores de classe 

média-baixa e de estudantes. 

Por outro lado, em Pontos de fuga (2019), Martim tem seu cotidiano envolto a 

conflitos pessoais durante o período de Ditadura Militar. No texto, encontramos as 

memórias de estudantes entre as décadas de 1970 e 1980, com explicações das 

prisões de alguns de seus amigos, expostas no primeiro livro da trilogia. É narrado 

em primeira pessoa e intercala excertos dos escritos de seus amigos, fazendo ecoar 

vozes polifônicas em anotações e cartas furtadas pelo narrador, o qual, resgatando 

essas anotações, em seu exílio reescreve, propiciando a identificação do medo 

coletivo, exílio, silenciamento e outras violências dispostas no período, pelas quais 

ele e seus amigos da UNB e USP passaram. Os momentos da narrativa são 

entrecortados por certa cronologia, intercalando-se com suas memórias do exílio e 

de outras personagens: “É um amigo brasileiro, Martim. Quase irreconhecível hoje. 

Vive há uns anos em Estocolmo. Ele quer passar uns dias em Paris” (HATOUM, 

2019, p. 137). Ainda: 

 

O tom da voz e o olhar do Damiano insinuavam que eu ia hospedar 
um exilado. Não podia recusar abrigo ao hóspede misterioso, mas 
logo pensei em Celine, e me lembrei da Ana Clara, uma suposta 
amiga do Damiano. […] Na tarde calorenta de ontem, Damiano 
revelou: a hóspede não se chamava Ana Clara, não era antropóloga, 
bolsista, nem grande amiga dele, apenas uma conhecida, uma 
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companheira, mas não revelou o verdadeiro nome de Ana Clara, 
nem o que ela fazia no Brasil (HATOUM, 2019, p. 139-140). 

 

Tempos e espaços são entrecortados pelo eco das vozes ressonantes da 

obra de maneira primorosa sem que tenhamos identificada uma linearidade, em que 

há a impressão de uma personagem que está no exílio, expondo o olhar sobre as 

severidades e atrocidades que nossa nação passara naquele período. A 

fragmentação apresentada pelo autor, juntamente com os aspectos polifônicos, são 

características dos romances ditos contemporâneos e que nos instigam à reflexão 

de como esse processo nos impacta até os dias de hoje, entretanto, propondo um 

olhar e posicionamento daqueles que viveram o período, ressignificando a história 

por dar voz àqueles que não têm ou não a tiveram, pois foram silenciados e eram 

considerados marginais sob a ótica ditatorial. 

É criticando as verdades impostas e expandindo o espaço à crítica sobre o 

que tenha acontecido que a linguagem utilizada e o fazer literário se tornam cruciais 

ao desenvolvimento de um enredo polissêmico, campo fértil para diversas 

indagações e proposições de resolução de um momento trágico: “essa memória 

deixa traços compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos 

parentes ou amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas 

personalidades (CANDAU, 2019, p. 151): 

 

Lima la fea, outubro de 1973 
Martim, 
Nesses últimos meses, tentei escrever, mas só consegui enviar um 
postal pra Mariela. A memória é um desassossego, não dá trégua, a 
maldita, às vezes trava o desejo de escrever. Passei esse tempo 
duelando com ela, há lembranças que nos atormentam, certezas que 
desabam e se tornam escombros, talvez as ruínas sejam a nossa 
experiência mais viva. […] No Brasil, os generais ilustrados foram 
vencidos pelos terroristas da extrema direita, civis e militares. A 
esquerda está esfacelada, a guerrilha do Araguaia foi massacrada, 
estamos todos fodidos, esta América está fodida. Falei isso em Cuba 
e fui acusado de agente da CIA, agora todo mundo é da CIA, vocês 
são? A risada, a dois palmos da cabeça de Celeste, logo se desfez, e 
a tristeza do exílio ensombreceu o rosto do cineasta. Hoje uma 
poeira líquida umedeceu Lima la fea, que é linda. Um abraço do 
amigo Nortista (HATOUM, 2019, p. 154-155). 

 

O que nos compete como leitores e críticos de um determinado período 

histórico de nosso país é estabelecer conexões e críticas a partir da memória 

coletiva das personagens em um cotidiano ditatorial que reflete a condição do ser 
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humano em momentos de repressão, censura, prisões, tortura, desaparecimento e 

exílios. É a partir da resistência, e das palavras, que se dá o contexto dos livros que 

impactaram os sujeitos do nosso tempo, tendo o romance relação fundamental com 

a história de nossa nação. Algumas memórias com teor trágico estabelecem peso 

grande na construção identitária dos sujeitos, visto que impactam tanto aqueles que 

sofreram ou as vivenciaram e se estabelecem como lembrança em meio aos seus 

pares, mesmo sem ter vivido de fato. Há nesse paralelo grande dificuldade na 

transmissão daquilo que não se pode ser exposto, pois não se alcança consciência, 

estabelecendo ainda mais o trauma causado às gerações sem a disposição de 

superação de acontecimento passado. 

Hatoum estabelece em seu texto uma tensão percorrida pelas personagens 

no dia a dia nas universidades, em cidades que, de certa forma, as controlam, visto 

que o vai e vem entre as cidades instiga certos comportamentos marcados pela 

instabilidade e pela sensação de não poder fazer nada diante do mal instalado. 

Alunos da Universidade de Brasília sofrem repressão de todos os tipos, 

principalmente o de ter de se calar para que não sofram punições, deixando em pior 

situação aqueles que ousassem se rebelar, mas, clandestinamente, continuavam 

sua luta, ou, em exílio, mesmo que em seu próprio território: 

 

Acante sabe que me sinto deslocado nesse Círculo pequeno; somos 
amigos desde 1968, no centro da nossa amizade está Dinah, eu 
empenho obstinado de Damiano em encontrar indícios do destino de 
minha mãe. Em paris, dá palestras sobre o teatro brasileiro e escreve 
peças, ignoro as outras atividades dele com o pessoal do Círculo. 
Sabe dominar a amargura, a angústia, o desespero do exílio; talvez 
não se sinta angustiado nem desesperado. Certa vez me disse: o 
exílio é uma aprendizagem, uma prova difícil de adaptação, mas 
qualquer pessoa pode se sentir no exílio em seu próprio país 
(HATOUM, 2019, p. 45-46). 

 

Cabe mencionar que o enredo se coloca a partir da fuga do narrador para São 

Paulo, logo após a prisão de seus amigos da Tribo, grupo de estudantes e atores 

amadores da UNB que se manifestou contrário aos propósitos do governo. Envoltos 

a um período que atinge a todos de alguma forma, as personagens tentam se unir 

para lutar em busca de um regime democrático. Embora diante dessas e outras 

atrocidades vividas naquele momento, Martim se preocupa, prioritariamente, na 

busca de responder o silêncio de sua mãe (Lina), desde a separação com Rodolfo 

(pai); dentre as personagens, parece ser o único a não demonstrar preocupação em 
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relação ao contexto político e ao que acontecera com seus colegas. Suas angústias 

e preocupações são expostas pelas cartas de amigos, demonstrando o quão 

obcecado ele era em buscar caminhos e respostas ao paradeiro de sua mãe. Tal 

obsessão o leva a ter oscilações na memória, levando-o, inclusive, a ter alucinações, 

como quando em Brasília Lina tentou fazer contato, mas algo impede o encontro 

entre mãe e filho, fazendo-o conjecturar ainda mais sobre o desaparecimento dela, 

deixando de lado o contexto de repressão, ataques a professores e aos que foram 

exilados: 

 

Tua memória sabe esconder certas coisas. Quando teu avô faleceu, 
Lina passou uns dias no chalé. Eu disse que ela e o amante já 
estavam juntos antes da separação, traía o marico com o amigo do 
teu tio Dacio. Nunca vi esse artista. […] No hospital eu disse coisas 
absurdas para tua mãe, troque a cabeça pelos pés, só para Lina 
passar um tempo perto de mim. Ela vai te ver em Goiânia, cancelou 
a viagem para ficar comigo, mas ficou poucos dias em Santos e foi 
pro interior de São Paulo. […] Tua mãe se aproveitou dessa 
circunstância para não ir te ver. Por que não viajou antes ou depois 
para Goiânia ou Brasília? Ela esconde alguma coisa que eu quero 
descobrir antes de morrer (HATOUM, 2019, p. 17-18). 

 

Tendo por pano de fundo esse cenário, podemos compreender como a 

literatura, dentre suas nuances estéticas, objetiva a angústia por meio da 

experimentação do leitor, mas que, de certa forma, não é aquela de quem realmente 

sofreu o exílio, pois tende a obscurecer o que sofreram aqueles que foram 

reprimidos de seus direitos de liberdade e permanência. Conferir determinada 

literatura tida como do exílio é diferente de  ver ou participar daquilo que um autor 

tenha passado em situações como as dispostas, de sentir que o “exílio é 

irremediavelmente secular e insuportavelmente histórico, que é produzido por seres 

humanos para outros seres humanos” (SAID, 2003, p. 47), o que causa várias 

sensações e sentimentos e que tal experiência deva ser encarada como algo 

benéfico, pois não será, tendo em vista que alguém tenha passado por isso por 

quaisquer motivos, faz com que quebre a persona e suas características nacionais: 

 

O exílio, ao contrário do nacionalismo, é fundamentalmente um 
estado de ser descontínuo. Os exilados estão separados das raízes, 
da terra natal, do passado. Em geral, não têm exércitos ou Estados, 
embora estejam com freqüência (sic) em busca deles. Portanto, os 
exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas vidas 
rompidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia 
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triunfante ou de um povo restaurado. O ponto crucial é que uma 
situação de exílio sem essa ideologia triunfante — criada para 
reagrupar uma história rompida em um novo todo — é praticamente 
insuportável e impossível no mundo de hoje. Basta ver o destino de 
judeus, palestinos e armênios (SAID, 2003, p. 50). 

 

Talvez por essa perspectiva é que se fundamente a construção narrativa sem 

uma sequência cronológica nas obras de Hatoum, em que, por meio das próprias 

anotações de Martim e as de seus amigos, se projeta certa presentificação do 

período histórico, o que faz com que a obra seja observada pelo viés da 

contemporaneidade. Ele se apaixona por Dinah, estudante e atriz que caracteriza a 

luta e as atividades contra o regime imposto, agindo diretamente em passeatas e 

críticas à ditadura, aspectos que refletem na turbulência de seu relacionamento com 

encontros descontínuos. Além dela, outros têm ação direta na luta política, como 

Lázaro, Nortista, Jorge Alegre e Damiano Acante e Vana, que conduzem Martim e 

nós, como leitores, sobre o que aconteceu na noite de uma reunião da Tribo em que 

deveriam definir os caminhos da edição da revista, culminando em terríveis 

atrocidades: 

 

Quando os policiais tentavam arrombar a porta do térreo, o Nortista 
pediu para a gente destrancá-la, ia saltar da marquise enquanto eles 
subiam a escada. Fabius desceu e destrancou a porta, e quando 
subia com os policiais, o maluco do Nortista saltou mesmo. Fabius 
disse que era filho de um embaixador, aí uma das bestas 
sanguinárias berrou, que ele podia ser filho de embaixador, ministro 
e até de um caralhão fardado, ia se fuder do mesmo jeito (HATOUM, 
2019, p. 74-75). 

 

O narrador toma para si um posicionamento importante ao selecionar o que 

narrar e como narrar, pois seus discursos ganham corpo e se colocam como produto 

a ser avaliado não só pelos que podem tomá-lo como aspecto íntimo, como por 

aqueles que o repudiam. Sua atitude narrativa se exprime a partir da produção do 

autor, visto que, em sua atividade, ele propõe uma personagem embriagada de 

assuntos fraturantes, em que a verdade possa ser considerada como algo relativo 

ou configurada a partir de um determinado contexto, de modo que, em determinado 

momento histórico, a realidade é considerada como algo supérfluo e, por isso, 

pressupomos que tal atitude seja um plano para avaliações, delimitando, entretanto, 

os valores pelos quais o enredo é conduzido, escolhendo certas evidências em 

detrimento de outras: 
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Para Chambers, é possível distinguir três tipos de atos narrativos 
violentos: a violência de substituição, a violência de exclusão e a 
violência de focalização. Cada narrador escolhe a forma que melhor 
responde as suas necessidades, que, com maior eficácia, atende os 
seus interesses semióticos. Entretanto, todas as narrativas ocultam 
ou expõem todas as formas de violência, pois necessitam, senão de 
um narrador, pelo menos de uma instância que regule a 
multiplicidade das vozes e dos discursos (PETERSON, 1995, p. 120). 

 

Seja qual for a escolha do narrador, os acontecimentos de fato impactam a 

vida dos sujeitos de maneira negativa, que se reuniam para falar de assuntos de seu 

cotidiano e a organização do que previa o trabalho da revista e de seus apoiadores; 

contudo as ações dos agentes não davam nenhuma possibilidade de conversa ou 

mínimas explicações, mostrando o que pode crer sobre a truculência de um Estado 

que preservava a intimidação por vias da violência desmedida e tenebrosa para que 

a pujança de luta de estudantes e entusiastas do movimento pela liberdade e 

democracia não se propagasse. Com o uso de uma linguagem pendente ao 

coloquial, o autor instiga o leitor a experienciar a violência exercida pelo aparato do 

governo responsável por promover atividades bestiais, que não estavam no início e 

muito menos tinham vontade de se apresentar como fim. O que notoriamente é 

identificado é que não havia tantos meios de reação e que os fatos não seriam 

passageiros, mas que estariam marcados na memória daqueles que por sorte ou 

fatalidade continuariam com suas vidas. 

Entretanto, poucos conseguem escapar da reunião. Tal fato estabelece 

incertezas e desconfianças dentro do grupo, visto que não havia mais em quem 

confiar, levando os participantes do grupo a pensar em pessoas infiltradas agindo 

em benefício próprio, tentando barganhar com o governo, pois “é fundamental 

perceber também que a repressão foi temperada com arranjos e acordos, 

possibilitados pela existência de uma tradição cultural, mas, também, decorrentes de 

uma estratégia de controle político” (MOTTA, 2018, p. 105). Lugares de debate e 

construção crítica de conhecimento se tornam impossibilitados de exercer suas 

funções no que se refere ao direito social da educação, expressão e liberdade. Uma 

das manifestações latentes no texto se dá quando Martim e Sérgio San são presos 

em um ato organizado pela PUC, em 1977. Depois do ocorrido, os moradores da 

Fidalga se separam, escondendo-se ou indo para o exílio; no decorrer da trama, sua 

namorada Dinah é presa e torturada, fazendo com que o narrador tome outros 
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posicionamentos ou ações mais veementes ao que o contexto preteria dos sujeitos 

da história, levando em consideração que a maior de suas preocupações e impactos 

por ele sofrido era a ausência de sua mãe. 

O que nos compele nesse momento é verificar a participação fundamental da 

memória no sentido de nos guiar dentro de fatos históricos. Lembrar, esquecer, ou 

poder lembrar e poder esquecer são nortes que inferem a permanência ou ausência 

de situações que ora estão guardadas, ora estão expostas. As condições históricas 

preterem o dever que a memória tem de expandir debates sobre as chagas abertas 

e que estão longe de cicatrizar, visto que estão vivas e que são conflitantes na 

memória individual, coletiva e histórica, ao passo que está à mostra: 

 

A questão colocada pelo dever de memória excede os limites de uma 
simples fenomenologia da memória. Ela excede até os recursos de 
inteligibilidade de uma epistemologia do conhecimento histórico. 
Finalmente, enquanto imperativo de justiça, o dever da memória se 
inscreve numa problemática moral que a presente obra apenas não 
resvala. Uma segunda evocação parcial do dever de memória será 
proposta no âmbito de uma meditação sobre o esquecimento, em 
relação com um eventual direito ao esquecimento. Seremos então 
confrontados com a delicada articulação entre o discurso da memória 
e do esquecimento e o da culpabilidade e o perdão (RICOEUR, 
2007, p. 104). 

 

Outras manifestações, passeatas, atos são explorados na obra, dando 

consistência histórica ao que realmente foi a força dos movimentos estudantis da 

época, mas que, por outro lado, demonstram como eram tratados os estudantes 

pelo sistema ditatorial. Existiram muitas reivindicações que propunham a volta 

daqueles que foram exilados, dos que estavam desaparecidos e torturados e etc., 

estabelecidos nos conflitos estava Martim em uma manifestação com um cartaz 

escrito que “o rosto da mãe enche a sala” (HATOUM, 2019, p. 269), um misto de 

desafios expostos pela história e que ganham aporte pela via literária, demonstrando 

a união de ideais que tinham como premissa a liberdade e respostas sobre as 

pessoas desaparecidas. Ademais, é de extrema importância revelar e, sempre que 

possível, pontuar o protagonismo universitário se fazendo resistência no contexto 

exposto. 

Tomando a grande responsabilidade e importância dos movimentos sociais 

como caminho e ferramenta de luta contra a ditadura, entendemos que nas obras 

analisadas, principalmente no segundo volume, o autor promove a expansão de um 
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debate social e político em que ainda estamos vivenciando ou que somos tocados 

pelo que aconteceu entre 1964 e 1985. Os romances de Hatoum são os espaços de 

enveredar o pensamento para novos rumos de nosso país. O romance 

contemporâneo tem em sua essência a imbricação do estético e do político, tendo 

em si a profundidade que outras obras não carregam: 

 

Para compreender que o quadro da narração de uma ficção é, na 
modernidade e na pós-modernidade, o mais adequado para o 
tratamento das complexas relações entre a forma do Estado e a não-
permanência da margem em que se trocam constantemente os 
dados da intra e da extraterritorialidade. O romancista escreve para 
inventar o lugar de onde vem (e suas genealogias), para des-limitar 
seu território impossível. É uma questão de sobrevivência… e de 
morte. Saber de onde isto fala, eis que dá ao romance sua razão de 
ser (PETERSON, 1995, p. 132). 

 

A obra carrega consigo infinitas vozes, tendo em vista que a palavra carrega 

um interdito e a linguagem estética se dispõe a operar por meio de imagens 

simbólicas com o intuito de representar e criar ar ficcional aos dramas e 

comportamentos humanos, que, no caso de Pontos de fuga, ultrapassam o amor, 

nostalgia e solidão, eles se constroem e se edificam na violência promovida por 

indivíduos para outros. Com o uso de palavras corriqueiras do dia a dia, causam 

sensação de estranhamento aos leitores, entretanto, nas situações de regime 

político totalitário e autoritário, a liberdade da palavra, da expressão é colocada no 

plano do silenciamento, pois os mecanismos de censura agem com frequência 

contra os atores contrários ao sistema, mas que por essas vozes silenciadas 

assumem papel de registro e instrumento de combate e resgate dos membros da 

resistência. Na literatura, a linguagem verbal é profundamente instigante e 

metafórica, deixando evidente a fragmentação formal em que há impossibilidades de 

narrar diretamente a censura, a violência, a tortura e traumas do contexto histórico 

abordado porque podem não escapar do crivo das informações que, algumas vezes, 

assumem momentos de exceção para determinados autores canonizados. 

Lançado pela Companhia das Letras em 2019, Pontos de fuga é o segundo 

livro da trilogia O lugar mais sombrio, iniciada com o livro A noite da espera (2017). 

Assim como a primeira, a obra é também ambientada no período de Ditadura Militar, 

que perdurou entre 1964 e 1985. Embora tenhamos a impressão de que tudo já 

tenha sido escrito sobre a época, o que se percebe é que isso não vale, que muitos 
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escritores trabalharam a questão na literatura brasileira, que não se dá para 

configurar um espaço finito de narrativas sobre ela. Milton Hatoum imprime nos dois 

romances a vida de grupos de estudantes, como vivenciam, se submetem e se 

revoltam contra o regime; o personagem principal vivia no exílio em Paris, 

escrevendo suas lembranças do tempo em que viveu nas cidades de Brasília e São 

Paulo. Como dito anteriormente, no primeiro volume, acontece a separação dos pais 

de Martim, que fica com o pai e vão para Brasília, configurada como uma cidade 

desconhecida para os dois; lá, ele se apaixona por Dinah, criando uma relação 

permanente com seu grupo de amigos. 

Por meio das suas anotações, questões de memória e identidade dos sujeitos 

são evocadas, mesmo que essas memórias sejam coletivas, como se fossem uma 

herança, criando possível consciência identitária por meio da expansão da memória 

humana. A transmissão da memória se dá no sentido da obra pela intenção da 

exposição daquilo que aconteceu com muitos indivíduos de nossa sociedade que se 

dispuseram a lutar contra o poder instituído, por meio do registro que, até então (e 

ainda é) marginalizado, não ganha os devidos espaços de discussão, mas pelo 

caminho literário se estabelece como mecanismo de exteriorização da memória, 

pela transmissão de conflitos e angústias individuais e coletivas, acrescentando-se a 

necessidade de transmissão. É pelo trabalho literário, pelo registro escrito que a 

memória se estabelece, não somente por ela, mas extensões dela que ganham 

força coletiva: 

 

Heródoto escrevia “para impedir que não desapareça o que fazem os 
homens”, nem para que se torne anônimo, sem identidade, com o 
projeto de fazer entrar nas memórias não apenas o tempo longínquo 
das origens, mas aquele dos acontecimentos mais próximos 
(CANDAU, 2019, p. 107). 

 

O romance é considerado de formação, ao tratar da formação amorosa, 

política e intelectual de Martim. Há momentos em que a mãe do narrador suspende 

a comunicação e some. Esse mistério paira por toda a trama, e, com o início da 

repressão, ele resolve voltar para São Paulo, e assim é iniciado o segundo livro da 

trilogia, em que vai morar em uma república situada na Vila Madalena, onde 

conhece um novo grupo e nele talvez comece a acontecer o verdadeiro crescimento 

de Martim, visto que as discussões e posicionamentos, os conflitos são 
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fundamentais para a formação não só do narrador, mas também de seus amigos. 

Um dos artifícios utilizados na obra para dar início ao segundo romance é uma 

espécie de resumo do primeiro para localizar o leitor, permitindo àqueles que não 

leram o primeiro constituir certo conhecimento do que acontecera, daquilo que 

acompanha toda a trama, mas que, sobretudo, seja o aspecto fundamental, seja a 

localização do leitor em memórias impedidas: 

 

No primeiro volume da trilogia O lugar Mais Sombrio, intitulado A 
noite da espera, o jovem paulistano Martim muda-se para Brasília 
com o pai, Rodollfo, em janeiro de 1968, depois da separação brusca 
e inesperada da mãe, Lina, que se envolveu numa relação amorosa 
com um artista e deixou o marido. […] Nos cinco anos que passa em 
Brasília, Martim faz anotações intermitentes sobre sua vida de 
estudante no colégio e, depois, na universidade. No contexto 
turbulento da ditadura, a expectativa de rever a mãe forma um arco 
crescente de tensão, envolvendo não apenas o protagonista, mas 
também seus amigos e outras personagens num ambiente de 
delação, desconfiança, violência e perseguição política (HATOUM, 
2019, p.1). 

 

A narrativa dá voz a múltiplos personagens, como Fabius, filho do embaixador 

Faisão (apoiador dos movimentos contrários à repressão e perseguido pela 

ditadura), Ângela, Dinah (por quem o protagonista se apaixona), o Nortista, Vana e 

Lázaro, dentre outros, permitindo que o leitor conheça a história de todos do grupo e 

formule opiniões a respeito de cada um deles. Por meio de anotações e trechos de 

diário e cartas se constituem as histórias das personagens e das pessoas de nosso 

país: 

 

Hoje, às 21h25, consegui falar com Dinah; dei o endereço da 
comunidade da Vila Madalena: “Quase todos são estudantes da 
USP”. 
“E os nossos amigos?” 
“Já saíram do internato, mas ainda não falei com eles. Só me 
encontro com o Lázaro, parece que ele vai abandonar…” 
“Lázaro é meu amigo?” 
“O livreiro alegre está sumido. O professor de artes cênicas perdeu o 
emprego, o curso de teatro já era. Minha mãe tinha razão. Tudo está 
piorando e eu não sei…Não posso falar muito.” 
“O nortista…” 
“parece que escapou, mas não apareceu. É melhor a gente desligar, 
Martim, meu pai…” 
“Quando você vem pra São Paulo?” 
“Já vou, pai.” 
“Quando?” 
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(HATOUM, 2019, p. 32). 
 

A maioria dos moradores dessa comunidade são estudantes de arquitetura da 

USP e fazem parte da resistência estudantil durante os anos mais duros do período, 

arriscando suas vidas ao se posicionarem contrários à ditadura estabelecida. A obra 

mostra qualidade e maturidade narrativa e um domínio da história, poucas vezes 

expostos na literatura contemporânea brasileira. A narrativa acontece de maneira 

fluida e tem como fator importante e agregador a predisposição em colocar as vozes 

ascendentes do livro de maneira realmente diferente, pois cada personagem ganha 

seu sotaque e características, conferindo eloquência à obra no sentido de elas terem 

a possibilidade de construírem a narrativa toda, mas fazem parte de um mesmo 

construto identitário quanto às suas necessidades, lutas e anseios, visto que há um 

sentimento coletivo e na “descoberta de que a identidade é um monte de problemas, 

e não uma campanha de tema único é um aspecto que compartilho com um número 

muito maior de pessoas, praticamente com todos os homens e mulheres da nossa 

era “líquido-moderna” (BAUMAN, 2005, p.18). Podemos perceber tais características 

no excerto abaixo, embora não seja de Pontos de fuga: 

 

Tu estás caladinho… É fome? Digo isso porque Lélio sempre está 
faminto, mas ele não é nada calado, fala até demais, acho que é 
essa mania de ser ator. “Hoje tem tartarugada”. 
Bateu palmas e gritou: “Pode servir”. 
Uma moça tímida entrou na sala carregando o casco de uma 
tartaruga. O bicho emborcado e decapitado parecia agonizar na 
mesa, as patas decepadas me deram um pouco de asco, mas bastou 
a lembrança do capellini enlatado para eu me empanturrar de 
picadinho de tartaruga e farofa. [...] Fui à cozinha e pedi um 
refrigerante à moça tímida; ela parou de lavar a louça e me serviu um 
copo com guaraná. Tomei o líquido vermelho e gasoso, e, quando 
pedi mais um pouco ela disse: “Guaraná Tuchaua, lá da minha terra, 
é bom que só, mano” (HATOUM, 2017, p. 141-146). 

 

O enredo promove, ainda, um grande suspense em torno de Lina e que 

merece destaque, pois é conduzido de uma forma em que o leitor sabe que ele está 

presente, mas que, algumas vezesm é deixado em outro plano não menos 

importante à construção da narrativa, é uma metáfora do perigo que ronda os 

personagens, da vigília necessária. O medo, desalento e desilusão são sempre 

constantes na vida dos sujeitos, não lhes permitindo errar por consequências duras 

e que poderiam custar algumas vezes, inclusive, suas próprias vidas, como no 
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ocorrido na “Missa de sétimo dia em memória de Alexandre, centro de São Paulo, 30 

de março, 1973”: 

 

Ox segurou-a pelos braços, não escutei o que ele disse, a cavalaria 
invadia a Sé, uma fumaça amarelada surgiu em vários lugares, o 
cheiro dava náusea e ânsia de vômito. Sergio San disse à Mariela e 
ao OX que eles tinham a vida toda para discutir: por que não iam 
embora? Um cavalo empinou, cassetetes giraram no ar, Mariela se 
desgarrou do Ox, na confusão perdi de vista meus amigos, fui até a 
praça do Patriarca e entrei num ônibus. Na nove de Julho senti o 
estômago embrulhado, saltei na parada seguinte, corri até a praça 14 
Bis, arriei a calça borrada e me agachei. Um maltrapilho de olhos 
fechados estava estirado sobre folhas de jornal, peguei um pedaço 
de papel, o homem não se moveu. Usava uma cueca imunda, o 
corpo era uma pelanca enrugada e escura; toquei o braço e o peito 
dele, senti a pele fria, o coração mudo por trás das costelas. Recuei. 
Vi dois fachos de luz na avenida, vesti a calça e fui até o ponto de 
ônibus, amaldiçoando aquela tarde-noite de morte (HATOUM, 2019, 
p. 49). 

 

Esse perigo reminiscente, respiração constantemente suspensa é sempre 

bem reproduzido na obra, e as idas e vindas no tempo e espaço refletem a confusão 

vivida por Martim e exigem muita atenção na leitura, pois ele tenta a todo tempo, por 

meio de informações aparentemente desconexas, esclarecer os mistérios que 

envolvem sua vida e a vida política do Brasil. Como se chegou a tal ponto é a 

pergunta que paira na vida das personagens: 

 

Como é estranho voltar cinco anos depois a minha cidade e ocupar 
um quartinho deste colégio. Quando estudava aqui, o dormitório era 
inacessível aos externos; o refeitório e o banheiro são coletivos, os 
cubículos, alinhados entre corredores. Os internos eram os mais 
temíveis andavam em bandos, brigavam, recebiam punições 
severas; dois deles, depois de uma luta com canivetes, foram 
expulsos e retornaram a uma cidade do interior. Contei isso quando a 
gente morava no apartamento da rua Tutoia, os dois eram da minha 
sala. Meu pai fez um sermão: aquele dois eram vândalos, e os pais, 
irresponsáveis. Minha mãe apenas olhava Rodolfo, talvez pensando 
no amante, o artista. 
Uma única lâmpada, fraca, acesa no saguão; o relógio iluminado da 
torre da igreja parou ao meio-dia ou à meia-noite. 
Meus amigos dormem numa cela de Brasília. 
Onde estaria o Nortista? (HATOUM, 2019, p.13-14) 

 

É interessante identificar e dar o devido valor à socialização da memória e o 

poder memorial da escrita a partir das anotações do narrador e de seus amigos, não 
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no sentido da conservação da tradição do povo, mas da seleção do que deva ser 

transmitido e que, pela via escrita, ganha muito mais fundamentação que na 

oralidade, sendo importante àqueles que, ditos letrados, a ouvirão. As obras de 

Hatoum contribuem nesse sentido na exposição de um “filho do passado” que ainda 

não foi revelado de fato, o presente. Elas concatenam e organizam “as memórias 

individuais em uma mesma direção a significações particulares que terão, por 

conseguinte, grandes possibilidades de serem compartilhadas” (CANDAU, 2019, p. 

108). 

Questionamentos referentes às questões da identidade na 

contemporaneidade nos trazem indagações que vislumbram um pensar antagônico 

ao protecionismo cultural e à sensação de perda muitas vezes considerada em 

debates dessa envergadura. Tal pensamento se deve por estarmos em um contexto 

social que se predispõe cada vez mais a misturas culturais e, consequentemente, à 

mudança de valores sociais, ao pensarmos que as distâncias geográficas e 

temporais entre as nações vêm sendo extinguidas, ou ao menos diminuídas, 

proporcionando experiências que antes eram tidas como complexas e estranhas. 

Em sua obra Da diáspora: identidades e mediações culturais, Hall (2003) pontua 

que, por acepções econômicas, políticas, naturais, entre outras, as migrações 

acontecem e elas “tem constituído mais a regra que a exceção, produzindo 

sociedades étnicas ou culturalmente ‘mistas” (HALL, 2003, p. 55). 

Martim, em A noite da espera (2017) e Pontos de fuga (2019), não se separa 

totalmente de suas tradições, entretanto pode-se considerar que fora “tocado” pela 

cultura do outro (seja quando vai morar em Brasília, quando vai à França ou até 

mesmo quando tem contato com pessoas de outros lugares, como o Nortista, a 

professora de piano, Frau Friede, que morou no Brasil, Alemanha ou ainda nas 

leituras de cartas e anotações de seus amigos, por exemplo), pois aprende a lidar 

com outras realidades e costumes, posto que “o sujeito previamente vivido como 

tendo uma identidade unificada e estável, está se fragmentando; composto não de 

uma única, mas de várias identidades...” (HALL, 1997, p. 12). De acordo com o 

estudioso, as transições estruturais e institucionais na cultura e sociedade: 

 

produzem o sujeito pós-moderno, conceptualizando como não tendo 
uma identidade fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se 
uma ‘celebração móvel’: formada e transformada continuamente em 
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relação às formas pelas quais somos representados ou interpolados 
nos sistemas culturais que nos rodeiam (HALL, 1997, p. 13). 

 

A construção da identidade no mundo contemporâneo independe da visitação 

do sujeito a outros lugares ou do contato direto com outras culturas, ou seja, no 

mundo atual não existe o sujeito com identidade nacional. Sob a perspectiva das 

obras de Hatoum, mas também à luz da discussão da identidade na obra, os sujeitos 

(Martim e tantos outros personagens) da contemporaneidade preferem, realmente, 

não pertencer. Não é acaso, é uma opção. Com o constante avanço da globalização 

e da evolução tecnológica, o homem se torna “cidadão do mundo”, o que é retratado 

na obra, em que algumas desilusões do homem pós-moderno estão personificadas 

em José Costa. Hommi Bhabha (2003) discute a questão, ao falar sobre o “entre-

lugar”, em que o sujeito de nosso tempo possui várias identidades pelas quais se 

torna passageiro, e a metaficionalidade é trabalhada a partir disso para ser utilizada 

de acordo com as intenções. Note que dentro de determinados contextos ficam mais 

enfáticas essas considerações, como se fosse necessário ter essa “falta de 

identidade”, essa relação é construída por Hatoum em Pontos de fuga: 

 

Café de la Gare, Gare de Lyon, Paris, 1979 
Damiano Acante me esperava com Gervasio, Huerta e Agustín, 
membros do Círculo Latino-America de Resistência. Os três haviam 
festejado o Ano-Novo no apartamento do Jaime Dobles (…). Cheguei 
no meio de uma conversa animada que, aos poucos, ficou ríspida. 
Gervasio dizia que o boletim do Círculo devia publicar coisas sobre a 
resistência armada na América do Sul e Central (…). “Você escapou 
de um regime totalitário e ficou ingênuo”, acusou Gervasio, num tom 
meio irônico. “Parece um amigo argentino, o Camilo. Mais mais um 
pacifista naïf. Sabe muito bem o que aconteceu com os uruguaios 
que apenas protestaram nas ruas ou publicaram artigos. E agora 
quer censurar a luta armada no boletim. Por que não envia flores 
brancas aos generais da República Oriental?” (HATOUM, 2019, p 44-
45) 

 

Reconstruções culturais se intensificam a partir do contato com o outro. 

Articuladas com pressupostos pós-modernos colaboram para que os indivíduos não 

tenham mais raízes nas estruturas de suas tradições, e aprendam a ressignificar 

seus valores no efervescer de novas informações, montando a globalização como 

uma das responsáveis por essas reconstruções culturais, não que ela seja um fato 

novo, pois acreditamos que ela exista desde que os europeus se lançaram a 

transpor fronteiras nos tempos das caravelas com o objetivo de conquistar riquezas 



59 

 

 

de novas terras. Contudo, o processo hoje é mais rápido e ativo ao transformar o 

sistema ainda mais global, pois são poucas as nações ou locais não são atingidos 

por essas prerrogativas. 

A questão identitária tem sido assunto de fecundos debates em tempos 

atuais, pois o antigo discurso de identidade pura já não satisfaz as indagações 

predispostas nos estudos culturais na contemporaneidade. Dessa maneira, devemos 

conceber uma visão descentralizada, porque isso pressupõe identidades híbridas e 

plurais, ou seja, identidades mescladas, em processo contínuo, que em nada 

vislumbram a visão de algo igual, mas diferente, em que determinada cultura 

constrói diálogo com outra em um movimento simultâneo. Esse pensamento nos 

leva a crer que exista a partir daí o fim ou declínio do pensamento que versa a 

respeito de identidades puras, superiores ou intocáveis e totalmente hierarquizadas. 

Nesse sentido, não se defende aqui a cultura mistificada, mas aquela descentrada e 

fragmentada. 

Entendemos que o que nos identifica é justamente a diferença que, junto com 

o hibridismo cultural, valoriza o contato com outras experiências. Como já foi dito no 

tópico acima, a globalização foi fator preponderante para que o deslocamento da 

ideia de sujeito, de modo que Néstor Canclini (1998) reforça a condição da 

globalização na pós-modernidade, dizendo que “a globalização nos coloca ante o 

desafio de configurar uma ‘segunda modernidade’, mais reflexiva, que não imponha 

sua racionalidade” (CANCLINI, 1998, p. 17), ou seja, a identidade pode ser 

entendida como algo que se transforma pela sua mobilidade, que se define 

historicamente e não por aspectos biológicos. Por ordem e pelos objetivos da 

pesquisa, não é viável pensar em identidades míticas e fixas, como já fora dito, mas 

naquela em constante processo de construção e desconstrução, que nega a ideia de 

perda e que pode ser encontrada em um tempo descontínuo, ao que Bhabha (2003, 

p. 17) pondera: 

 

A analítica da diferença cultural intervém para transformar o cenário 
de articulação – não simplesmente para expor a lógica da 
discriminação política. Ela altera a posição de enunciação e as 
relações de interpelação em seu interior; não somente aquilo que é 
falado, mas de onde é falado; não simplesmente a lógica da 
articulação, mas o topos da enunciação. O objetivo da diferença 
cultural é rearticular a soma do conhecimento a partir da perspectiva 
da posição de significação da minoria, que resiste à totalização. 
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A pós-modernidade também traz para a baia da discussão a ideia de híbrido, 

que pode evidenciar a ideia de alteridade, evocando tudo aquilo que é múltiplo e 

heterogêneo. É nesse descontínuo que a cultura que aqui discutimos se desenvolve, 

em meio a uma identidade deslocada, ou seja: “uma estrutura deslocada é aquela 

cujo centro é deslocado, não sendo substituído por outro, mas por uma pluralidade 

de centros de poder” (HALL, 1997, p. 17). 

Toda nação nasce dentro de uma cultura, tendo a funcionalidade de 

coparticipar em que a realidade é transmitida de maneira abstrata de geração a 

geração. Tendo esse posicionamento estrutural, A noite da espera e, sobretudo, 

Pontos de fuga expõem elementos culturais de nossa nação com nossas variações 

na língua, costumes, bem como de outros lugares, de modo que a personagem 

principal, mesmo sem se sentir confortável em determinados ambientes, assimila as 

particularidades ou costumes alheios aos seus, adquirindo novas tradições que, ao 

longo da narrativa, são expostas. Ao ter contato com outros, as personagens têm 

possibilidades de agir conforme as culturas diferentes, visto que “cada cultura é 

percebida pelos seus detentores como o modo natural e necessário de serem 

homens em face dos membros do seu próprio grupo e em face de outros grupos 

humanos” (RIBEIRO, 1978, p. 94), encontrando em suas decisões o pontapé para 

desvendar ou conhecer uma nova cultura: 

 

Rua de la Gloutte-d’Or, Paris, 2 de janeiro, 1978 
“Você passou o Ano-Novo aqui, olhando a noite por essa janelinha?”, 
disse Damiano Acante. Era o nosso primeiro encontro em Paris, 
minha decisão de viajar para cá foi, em parte, influenciada por 
Damiano. […] Damiano ainda ficou uns dias em São Paulo, não sei 
qual foi o trajeto da viagem dele: as fronteiras por onde passou, as 
escalas até desembarcar em Paris. Um expatriado pode esquecer 
seu país em vários momentos do dia e da noite, ou até por um longo 
período. Mas o pensamento de um exilado quase nunca abandona 
seu lugar de origem. E não apenas por sentir saudade, mas antes 
por saber que o caminho tortuoso e penoso é, às vezes, um caminho 
sem volta (HATOUM, 2017, p. 14-15). 

 

A cultura é transmitida a partir da linguagem, contribuindo para nosso modo 

de pensar o mundo a nossa volta, posto que, em nossas interpretações sobre ele, 

estamos sempre interagindo com os nossos pares sociais. É pela língua que 

expressamos nossas crenças e construímos o que chamamos de cultura; pela nossa 

relação com a língua e com a cultura, concretizamos as identidades, marcando as 
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relações sociais em que a memória é fundamental para fazer a renovação das 

tradições, propiciando a construção de identidade por meio das subjetividades 

marcadas na língua e nas situações nas quais ela se faz presente.  

Aspectos culturais podem ser descritos a partir dos lugares que os indivíduos 

compartilham nas trocas particulares de cada povo, que, em nossa pesquisa, são 

expressas quando, na memória dos escritos, compartilhamos trocas ou conexões 

culturais por meio de tradições. 
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4 LITERATURA E DITADURA 

  

Textos da envergadura dos escritos por Milton Hatoum proporcionam a 

ampliação e discussão sobre a noção que temos da construção moderna do 

estético, que entendemos ser inseparável da construção das formas ideológicas 

dominantes da sociedade de classes ditas modernas e que tem determinada 

subjetividade que consolida a classe burguesa. O pensamento ou paradigma 

burguês que se representa pela individualidade do pensamento é uma 

representação sempre presente nos romances de uma parte do século XIX, que 

imprime a reprodução de um microuniverso social, delimitado a um espaço, a um 

tempo e ao fim, para dar conta da experiência individual de personagens em 

narrativas diegéticas. A voz que enunciava os percursos dos protagonistas se 

postava a partir de um narrador heterodiegético, colocando-se no âmbito da 

neutralidade, distante, e que, como observador, permitia ou pretendia ser suporte 

escrito para práticas solitárias de leitura. 

Os romances de Hatoum, assim como outros antes dele, funcionam como 

elemento de legitimação das identidades nacionais. O que o autor nos oferta é a 

percepção de um passado em comum, imprimindo sentidos ao presente de nosso 

país. O compartilhamento de experiências expostas nas obras possibilita a 

existência de uma produção para além dos limites do nacional, irrigando um espaço 

fértil aos debates que engendram as relações entre literatura e política, não no 

sentido de algo simultâneo ou deslocado entre si, mas de algo intrínseco e que não 

se pode desmembrar por correr o risco de ser leviano com a literatura, a política, ou 

com ambas. Nesse sentido, abordamos a questão, a partir desse ponto, de maneira 

específica, porém interessada ao debate que se faz importante em A noite da espera 

(2017) e Pontos de fuga (2019). 

Os olhos de leitores que buscam uma leitura literária suave, complexa em 

meandros estéticos e ornamentada de metáforas e termos raros, deparam-se com 

uma literatura violenta em seu conteúdo e estilo linguístico, aproximando-se do dia a 

dia a partir das palavras utilizadas, mas sob nova roupagem, organização e com 

efeito que causam estranhamento (algo que não é novo), visto que tal linguagem 

simbólica faz com que nos encontremos como homens no tempo. Todavia, é 

fundamental pensar que é justamente em situações históricas adversas, em que há 

um regime político totalitário estabelecido, como tivemos em outros momentos 
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históricos, em que a liberdade de ter voz é colocada no lugar do silêncio, por meio 

de censura, ficando à sombra dos fatos, a arte, por meio da literatura, ganha vieses 

de militância a partir do uso de ditos e interditos como estratégia de combate, 

resguardando aqueles que se propõem a ser resistência. 

É nesse contexto que a língua artística e a estética verbal, que a linguagem 

da obra se torna ainda mais simbólica, metafórica e figurada, mas que deixa clara a 

possibilidade narrativa e de interpretação de momentos violentos e de tortura, 

traumas desse contexto, demonstrando que é necessária, principalmente, porque se 

dispõe a ser resistência, assim como muitas publicações do período de ditadura 

civil-militar ou que tangem a expor e abordar o complexo político a partir da 

produção literária de apresentação, ainda que disforme, dos gêneros sacramentados 

como tradicionais, com a mescla de um gênero incerto ou “não literário” que 

promove uma espécie de trânsito entre gêneros e que deixa em evidência um 

dilaceramento interno da obra em inúmeros processos de fragmentação, seja na 

forma, ou do sujeito. 

Entretanto, para entender como se deu a construção do golpe de 1964, é 

importante identificar, primeiramente, seus antecedentes para que tenhamos a 

proporção e significação das produções que relacionam a temática à literatura. No 

livro O golpe nasceu em Washington (1965), Edmar Morel apresenta alguns motivos 

ou frentes de ataque ao governo de João Goulart, que suportara o acontecimento, 

compostas (assim como em momentos bem próximos de nossas vidas) pela 

massiva oposição às reformas de base, pela conjuntura que permeava o debate 

sobre o petróleo, além da participação do imperialismo norte-americano. 

Parte da eclosão desse movimento se dá em solo brasileiro, tendo em vista 

que havia camadas da sociedade civil que não viam com bons olhos as conquistas 

dos trabalhadores e a ascensão de camadas menos favorecidas, contexto em que, 

também, a base do empresariado rural temia a perda de suas terras. Com os 

alicerces preparados, o golpe se deu a partir de um estridente trabalho de 

preparação e instauração do medo e da categorização de um inimigo interno e que 

deveria ser abatido à força e a todo custo, o Comunismo. Tais prerrogativas se 

apoiavam, ainda, nos discursos pautados e manifestados nas ruas pelo distintivo 

“Deus, Pátria, Família”, com um grande aporte propagandístico da imprensa. 

É nessa esteira tortuosa que alguns autores se dispuseram a contar a história 

que (ainda hoje) não conhecemos tão bem, a abordar em suas obras a temática 
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ditadura e literatura. Com a abertura política em meados de 1980, vieram à tona 

muitas publicações de denúncia com a “literatura verdade”, obras que em sua 

constituição tinham relatos pessoais e depoimentos não oficiais sobre o regime 

iniciado em 1964. Tais obras eram promovidas por biografias e autoficções feitas por 

ex-exilados, políticos e aqueles que sofreram direta ou indiretamente com o 

autoritarismo da época, como Fernando Gabeira (1941), em O que é isso 

companheiro?; Eliane Maciel (1965), em Com licença, eu vou à luta (é legal ser 

menor?); Feliz ano velho, de Marcelo Rubens Paiva (1959). 

Outra corrente que possibilitou denunciar o totalitarismo, a perseguição 

política e a frustração por perder seus direitos foi o realismo mágico, em que 

autores, como José J. Veiga, em Sombra dos Reis Barbudos (1974) e O exército de 

um homem só (1973), encontram um meio implícito e inteligente de expressarem 

suas críticas ao sistema daquele período. O romance reportagem foi um grande 

expoente do que se tem sobre a relação investigada que, embora não primasse a 

qualidade estética dos romances, teve como alicerce a linguagem jornalística, 

baseando-se em fatos reais ou fictícios, nos quais autores, como José Louzeiro, em 

Lúcio Flávio, o Passageiro da Agonia (1975); Infância dos Mortos - Pixote (1977), e 

Inácio Loyola Brandão, com Zero (1974), constituem um retrospecto diferenciado 

que ia de encontro com o que se estabelecia pelas vias tidas como verdade passível 

de ser vista pelo grande público. 

Destarte, outras obras e movimentos culturais se fizeram vanguarda de 

resistência no período de Ditadura Militar, como o Tropicalismo, que poderia ter se 

transformado em um artífice intelectual revolucionário ao que se refere a um debate 

classista no Brasil da época. Tal ímpeto seria muito importante, pois o país estava 

sob a sombra da ditadura, pela qual a juventude sentia carência de material mental 

para se excitar em busca de transformações. Entendemos que, na Ditadura, pensar 

era um crime, mas, nesse contexto, a resistência e o furor manifestos nas letras 

musicais caracterizavam uma arma contra a censura, um verdadeiro e primoroso 

intermédio para os fins de luta e perseverança da luta contra o regime totalitário, 

além de ser um chamamento das classes populares contra o totalitarismo. Naquele 

momento, vivia-se um mundo de opressão à sombra da Ditadura, e servir ou 

oferecer material ao pensamento da juventude, subsídios e elementos para a 

excitação de pensar, na excitação de compreender seu tempo para fazer a antítese 

dele, era fundamental, tendo em vista que muitos autores, e, nesse caso o 
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movimento tropicalista, os compositores, intérpretes e artistas, de modo geral, 

estavam presos, mas as suas produções estavam na voz do povo, algo muito caro 

àqueles que apoiavam e lutavam pela permanência da ditadura. 

A história mantém em nossa memória o registro de nossa construção 

enquanto seres sociais, e é pela literatura que fazemos permanecer a voz contra os 

anseios de governos que desarticulam o aspecto democrático das sociedades, e, no 

caso de nosso país, transformam a democracia muito mais em exceção que em 

regra. O Brasil viveu sua vida política sob constante ataque e intervenção no período 

entre 1964 e 1985, mas, por meio da arte, muitos fizeram oposição aos desmandos 

dos militares ao abordar o cotidiano de medo vivenciado naquele tempo, uma 

atmosfera de sofrimentos reais, dos que estiveram sob torturas físicas e emocionais, 

o distanciamento de familiares e amigos e que de fato demonstra uma ausência 

presente e/ou presença ausente de si ou para seus pares, o que para muitos era 

constante, perceptível ainda nos dias atuais. 

Entretanto, ao tratar especificamente das obras de Hatoum, A noite da espera 

(2017) e Pontos de Fuga (2019), sob a perspectiva de um debate que está longe de 

se mostrar tendo fim, sobretudo para se fazer presente e pertencente ao que deva 

ser vivo (nesse caso a memória coletiva), é que tomamos o predisposto: 

 

de fazer da obra, não um efeito da História, mas um momento entre 
outros desta longa intriga. A História se torna, de certa forma, neste 
contexto, a soma das práticas coletivas (a cultura, a ideologia, o 
jurídico, o político, o econômico, as relações e as forças de 
produção) que dão sentido ao presente e ao devir (PETERSON, 
1995, p. 61). 

 

O que (re)existe em A noite da espera e Pontos de fuga não é a simples 

representação do aspecto histórico e social, mas a presentificação da estrutura, do 

hoje em detrimento de um passado tenebroso, do ser humano sem direitos, do medo 

próximo, da luta sem perspectivas, porém com ideais que devem servir de baluarte. 

Os textos de Milton Hatoum, embora não sejam escritos no período de ditadura, 

devem ser lidos como alerta e apelo para a conscientização histórica, contribuição 

para a formação identitária brasileira. 

A iniciativa de analisar romances contemporâneos com um tema atemporal 

reveste-se de importância e pungente necessidade para o momento atual. Não se 

pensa em tratar o assunto como manifestação ideológica, mas como processo de 
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ressignificação do passado, desvelando questões que insistem em colocar povos à 

margem, em situações e posições de inferioridade. Na sociedade, percebe-se a 

contraposição de valores e ideias advindas dos discursos dos dominadores, que se 

apoderam de forças e estruturas sociais enraizadas no passado, oriundas das 

formações de povos e revividas nas adaptações da conjuntura política atual, 

contexto reafirmado quando não se tem a capacidade do reconhecimento, da 

valorização, da aceitação e do respeito pela cultura e história do outro. 

A literatura promove uma condição que grande parte das pessoas jamais 

passara, visto que é duro pensar que a violência da separação, da ausência e exílio 

seja uma condição promovida de pessoas para outras pessoas. Retirada de sujeitos 

dos meios em que vivem, da sua cultura e daquilo que tenham como ímpeto de luta 

e busca de caminhos para sua vida e de seus pares é algo impensável e o período 

demarcado pelas obras aqui analisadas demonstram que as pessoas passaram e 

passam um momento trágico em que têm de se afastar e se deslocar para que 

sustentem seus posicionamentos. No momento exposto acima e pelo trabalho do 

autor, isso se fazia muito mais regra que exceção, como ocorre em A noite da 

espera e Pontos de fuga no que tange ao que se deve ponderar sobre o exílio, pois 

ler ou saber sobre alguém que tenha passado pela dura situação de ser conduzido 

ou ter de tomar essa atitude de se exilar por motivos escusos deva ser diferente de 

ter vivido. 

Edward Said (2003, p. 36) expõe e debate o tema, analisando que 

 

o exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é 
terrível de experienciar. Ele é uma fratura incurável entre um ser 
humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza 
essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a 
literatura e a história contém episódios heroicos, românticos, 
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do 
que esforços para superar a dor mutiladora da separação. As 
realizações do exílio são permanentemente minadas pela perda de 
algo deixado para trás para sempre. 

 

Para quem passou pela situação de estar no exílio, é trágico estar longe de 

seu lar e ter de absorver novos hábitos de vida e atividades que não seriam de sua 

necessidade primária, logo, a grande luta deva se dar no espaço da memória, 

daquilo que lhe é inevitável, o pensar no que ainda existe e que lhe fora tirado e que 

nunca lhe dará o sentimento de satisfação, o não saber da hora da volta não causa 
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sensação de segurança por não ser uma questão de escolha, mas algo que 

acontece, que possibilita uma busca por aprendizado que lhe dê forças. 

Outro ponto que há de ser levado em consideração são os traumas sofridos 

pelo sujeito contemporâneo a partir de fragmentações memorialísticas abordadas na 

literatura, atuando como mediadora de vozes que falam por metáforas, com a 

intenção de se projetar de maneira reflexiva, no futuro, de um passado recente, 

tendo em vista que há a necessidade, ou no mínimo a intenção, de problematizar a 

violência, que faz força para falar “a verdade e a memória”, conforme observamos 

em anotações da Rua d’Aligre, Paris, 1978: 

 

“Teu pai decidiu morar em Brasília”, ela disse, segurando e apertando 
minhas mãos. “Eu e meu companheiro… nós nos apaixonamos, 
Martim. Você vai entender. Escreve para o endereço do teu tio. 
Brasília é uma cidade diferente, mas você vais gostar de lá.” 
Quando ela ia me ver? 
“Daqui a poucos meses, filho.” 
Escutei uma voz meiga e um choro sufocado, depois senti o choro da 
minha mãe: o abraço mais demorado e triste da minha vida de 
dezesseis anos (HATOUM, 2017, p. 25). 

 

Outro momento que desperta nosso interesse em tratar do assunto se dá 

quando Martim estava em seu bote de borracha no lago Paranoá, pensando em sua 

mãe, e, nesse momento, o bote é levado ao Palácio da Alvorada e ele é preso por 

soldados: 

 

Nós dois abraçados no fim do dia, ainda implorei que ela não fosse 
embora, depois o adeus na Tutoia, a noite do Ano-Novo no meu 
quarto. Um solavanco, meu barco oscilou: dois soldados apontavam 
uma metralhadora para o meu peito. O vento levara o bote até a 
mureta que cerca o Palácio da Alvorada, um soldado da Guarda 
Presidencial me revistou, fui conduzido a uma delegacia na Asa Sul. 
O policial abriu a porta e me deu um empurrão: “Entra aí, remador”. 
Um cheiro de suor e barro fermentava no calor a saleta iluminada. 
Seis estudantes, dois da minha escola: Fabius e Nortista. Não 
conhecia os demais; sentei ao lado de um rapaz magro, rosto 
espinhento, sangue ressequido nos lábios: o mesmo cara que 
escrevia faixas de protesto com Dinah no barracão do campus. 
(HATOUM, 2017, p. 42-43). 

 

Um recorte importante e necessário a ser feito é a busca pelo conceito de 

memória para formulação reflexiva na contemporaneidade. Tomada como espaço de 

lembrança, reminiscência ou recordação, Peter Burke (1992, p. 2) entende a 
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memória como toda “atividade humana [...] portadora de uma história”. Esse aspecto 

é observado tanto em A noite da espera como em Pontos de fuga, em que Hatoum 

se propõe a contextualizar aspectos ligados à história recente do país. É a partir da 

remissão ao passado que o trabalho com a memória vai sendo tecido. É 

interessante perceber como o tempo histórico é cuidadosamente colocado pelo(s) 

narrador(es), na medida em que se demarcam os períodos históricos a que se 

remetem suas memórias. A conversa de despedida com sua mãe vem a lume 

juntamente com a história de sua detenção em Brasília. 

Fica evidente que esse pressuposto sobre memória se atrela com ações 

históricas recordadas por aqueles que as analisam, e é nesse ínterim que “o que 

corresponde à história é ‘recordar’, entretanto, para Assman (2011, p. 143), “a 

memória corresponde mais a esquecer do que recordar”. Por outro lado, de acordo 

com Le Goff (2003), a memória está ligada ao conceito de fenômeno, por se tratar 

de um aspecto observável em cada segmento da sociedade. Além disso, se constitui 

a partir de acontecimentos do passado em função do tempo, não mais o mesmo 

tempo dos fatos acontecidos, por isso é apenas representado. Sob essa perspectiva, 

a memória compreende, na literatura, meio de representação de uma nação, país, 

sociedade, grupo social, indivíduo, espaço e tempo, etc., nesse sentido, pode-se 

compreender a memória como algo que se manifesta como espaço para refletir e 

recordar: 

 

Não sei onde fiquei preso; fui proibido de telefonar, escutei barulho 
de motor de avião e com o zíper da calça marcava na parede cada 
dia que passava até desistir. Não quero falar dos interrogatórios. 
Melhor calar sobre o que se quer esquecer, mas é impossível 
esquecer (HATOUM, 2019, p. 88). 

 

Muitos caminhos levam à memória e ajudam a compreender como ela é 

representada nas artes, principalmente na literatura e especificamente nas obras de 

Hatoum, como forma ligada aos efeitos melancólicos, no que diz respeito aos 

elementos descritivos da narrativa produzida pelas referências memorialísticas feitas 

pelas personagens. Aspectos presentes na memória nos instigam a ter atenção a 

imagens que merecem ser recordadas, memórias ligadas ao espaço e ao tempo 

fazem parte de lugares de memória, espaço de uma espécie de arcabouço 

recordativo, no qual estão espaços, datas e muitas outras recordações importantes 

ao indivíduo. 
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As décadas de 1960 e 1970 são basilares no que se refere à experiência 

urbana em nosso país, sobretudo na literatura (claro que desde a primeira metade 

do século XIX) que já caracterizava as grandes cidades nas obras literárias, mas 

tinha como interesse a identificação de nacionalidade. Os fatos históricos se inserem 

no contexto global da realidade social, proporcionando elementos estetizados pelas 

obras aqui analisadas (sobretudo nas obras realistas), tendo em vista que é sobre a 

realidade que o autor tece seus estudos, análise e crítica. Dessa forma, percebe-se 

o compromisso de Milton Hatoum com as questões políticas, históricas e sociais do 

país a ponto de ter para si as situações expressas acima, não na simples exposição 

para fazer com que os momentos das obras sejam conhecidos e observados, mas 

no sentido de emergir novos debates, ressignificando aquilo que deveras seja 

necessário ao presente e futuro social como meio à resistência fundamental ao 

convívio entre as classes.  

O autor encontra situações polarizadas em vários âmbitos e contextos, ao 

passo que elas sejam encaradas como construção do sentido da narrativa, mas 

também como aporte histórico que por muitos é marginalizado e deixado à pecha do 

esquecimento. Dois lados distintos, um conservadorismo estagnado e protagonizado 

vorazmente até os dias de hoje e o marxismo proponente de rupturas e que também 

por isso pressupomos que o autor não está ou não utiliza um discurso de isenção 

em suas obras. Por conseguinte, ele se apropria de discursos oficiais históricos e 

personagens para construir o romance em que o real e o fictício dialogam e 

merecem observação de maneira convergente. O discurso oficial e o ficcional se 

desprendem do mesmo lugar e se encontram na constituição de temporalidade, 

deixando em evidência que o tempo (e os caminhos percorridos) é de extrema 

importância na construção de verossimilhança. Embora o texto permita a 

participação na construção de contextos e interpretações, há a evidente participação 

dele nos debates sobre política, sociedade e literatura atual, e, nesse sentido, ele 

promove um espaço para que o seu leitor exprima críticas e análises, completando 

suas obras com grande liberdade e com espaço para novas concepções do homem 

em sociedade. 

Tendo ainda como eixo temático a memória, entende-se que há um 

contraponto narrativo em detrimento de um esquecimento estratégico promovido 

ante aos interesses das classes dominantes e conservadoras (fortemente ainda 

hoje) que apoiaram o regime instaurado com o golpe de 1964, o que nos leva a 
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presumir ser importante compreender o passado que deixou chagas abertas na vida 

social de nosso país e que já não podem ser tomadas como ameaças veladas, mas 

como realidade presente em nossa vida política, e, a partir disso, se mostra 

importante para releituras do campo do memorável e da percepção de suas 

significações nas obras, visto que as memórias do período deixam “traços 

compartilhados por muito tempo por aqueles que sofreram ou cujos parentes ou 

amigos tenham sofrido, modificando profundamente suas personalidades” 

(CANDAU, 2019, p. 151).  

O registro cotidiano dos grandes centros urbanos põe os dramas humanos à 

mostra para que se faça discutir o papel do próprio sujeito na sociedade a partir de 

suas transgressões da ordem. Nesse sentido, A noite da espera e Pontos de fuga 

repercutem o que fora vivido no interior das personagens, e é nos fragmentos, 

cartas, anotações e lembranças que encontramos vestígios emergentes na narrativa 

que ganham corpo ao quebrar barreiras do esquecimento, exprimindo a degradação 

do ser humano por questionamentos existenciais, polifônicos e reflexivos sobre as 

demandas dos sujeitos elaborados a partir da desordem temporal e pelo peso que 

exerce a memória, pois ela pode ter uma proposição de liberdade sem esquecer das 

tragédias ocorridas: 

 

Às vezes, quando eu volto do circo, a casa está quieta demais. 
Silêncio de cemitério. Ou de um lugar em ruínas. Na véspera de uma 
passeata ou de uma missa em memória de uma pessoa assassinada, 
Sergio San dá as instruções. Um voluntário (quase sempre é o 
próprio San) lança bolinhas de gude pra derrubar os cavalos dos 
policiais e espalha pregos em áreas próximas das manobras de 
viaturas e camburões. Os moradores da república nunca saem em 
grupo, no máximo em dupla. Sergio San desenha mapas com 
indicações de ruas perigosas e itinerários de fuga; igrejas e 
cemitérios são refúgios mais seguros. Anotam nomes e telefones de 
advogados e religiosos. Todos calçam botas e sapatos de couro pra 
devolver com chutes as bombas de gás (HATOUM, 2019, p. 166). 

 

Por outro lado, entendemos que a condição existencial das personagens é de 

suma importância (como em outras obras suas), pois são tomadas pela violência de 

maneira diferenciada, porque derivam do aumento das contradições sociais, 

principalmente, nos grandes centros urbanos. Embora essas características possam 

emergir na sua escritura, elas não podem ser tomadas, basicamente, como um 

retrato da vida urbana e social das grandes cidades brasileiras, já que Milton 

Hatoum nos traz categorias literárias muito mais ricas, além da violência, pois a 
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solidão dos indivíduos em meio ao caos urbano é consideravelmente importante. 

Com a estratégia narrativa construída nos relatos de outros (como no caso 

acima, uma anotação feita pela personagem Anita, na Casa da Fidalga, Vila 

Madalena, em 1974), verificamos que as personagens contam as histórias das quais 

participam, expressas a partir dos suportes polifônicos, marcando as características 

questionadoras e de resistência nos romances de Milton Hatoum. Quase que 

inexiste aspectos monológicos na narrativa (tendo em vista que há sempre um 

interlocutor preexistente e disponível, de que nós leitores e leitoras também fazemos 

parte), na qual se propõe um trânsito à construção da realidade em formação, 

artifício de resistência ao discurso hegemônico, contestando versões oficiais não por 

ter a intenção de se fazer verdade absoluta, mas pela resistência no sentido de 

contrapor a postura do Estado em detrimento das lutas protagonizadas por várias 

camadas da sociedade, como o movimento estudantil ao pautar inúmeras lutas em 

tantos momentos de nossa história, por exemplo. A respeito disso, entendemos ser 

possível que as narrativas ganhem espaços de representação e ocupem lugar de 

(re)significação, no que Frederic Jameson pondera ao entender que: 

 

Comprova-se assim que a forma mais acabada do que Althusser 
chama de “causalidade expressiva” (e do que chama de 
“historicismo”) é uma vasta alegoria interpretativa em que uma 
sequência de eventos ou textos ou artefatos históricos é reescrita em 
termos de uma narrativa mais profunda, subjacente e “fundamental”, 
de uma narrativa mestra oculta, que é a chave alegórica ou conteúdo 
figural da primeira sequência de materiais empíricos. Este tipo de 
narrativa mestra alegórica então incluiria igualmente histórias 
providenciais (como as de Hegel e Marx), visões catastróficas da 
História (como as de Spengler) e visões cíclicas ou viconianas da 
História (JAMESON, 1982, p. 25-26). 
 

De qualquer forma, é necessário destacar que nenhuma das personagens 

consegue abarcar a totalidade da história. Assim, a condução das narrativas em 

relatos expressivos e subjetivos não tende à chegada de possíveis verdades 

obscuras, todavia, esse aspecto é importante e determinante no delinemento das 

obras, visto que é praticamente impossível se pensar em determinada inteireza. 

Outro ponto que merece nossa atenção é o conjunto narrativo disposto de maneira 

(des)alinhada em desordem de tempo e espaço, que deixa marcas historiográficas 

(não somente pelo ano indicado no início de cada anotação ou carta, mas pelo 

envolvimento do trabalho de escrita do autor ao considerar esses aspectos em sua 
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narrativa e memória, ampliando nosso campo interpretativo ao colocar em cheque a 

tradição dita e os discursos tidos como oficiais, ganhando seus leitores ao propor 

perspectivas de pensamentos e lutas em uma relação com a realidade atual).  

Em outra perspectiva, devemos pensar na situação que pode ser encarada 

como mote do percurso narrativo em que se dá a busca ou o resgate de uma 

construção identitária de Martim, o desaparecimento de sua mãe e a ausência de 

Dinah, esbarrando, frequentemente, na distorcida história do Brasil naquele período. 

Há um grande silenciamento acerca do que possa ter acontecido com Lina sobre o 

qual o narrador se dispõe discorrer, ou seja, falar dessa ausência fundamental, não 

apenas física, mas também documental, retratada em Pontos de fuga, em anotação 

de Julião: 

 

No fim, Martim escreveu que Lina e Dinah eram as grandes 
ausências da vida dele: mulheres que não se conheciam e talvez 
nunca viessem a se conhecer: “só posso vê-las refletidas num 
espelho, imagens de duas pessoas amadas, na memória, na 
imaginação, no sonho…” (HATOUM, 2019, p. 288). 

 

Levamos em consideração, também, que a cidade do São Paulo aparece não 

somente como cenário espacial, mas como aspecto literário a oferecer subsídios 

para uma formação identitária nacional, e é nela que o sujeito tende a experimentar 

as mais primitivas sensações humanas, como a violência. A separação dos pais de 

Martim e, principalmente, o desaparecimento de sua mãe dão suporte ao enredo, 

pois, de maneira abrupta, o acontecimento causa impactos direto na vida dele e 

molda, por assim dizer, a maneira de seus relacionamentos com seus amigos e 

comportamento, muitas vezes, questionado por eles.  

Nas obras, encontramos (des)caminhos para debater e tecer críticas sobre o 

caos social e urbano, em que, ao lermos a obra, é possível verificar a intenção de 

debater o que de ruim acomete nossa sociedade até os dias de hoje e que estava 

escondido, mas que ganhou forma e força nos últimos anos (a perseguição, o 

desrespeito, por exemplo). A narrativa literária conta muito do que aconteceu 

naquele período conturbado, retratando os aspectos contemporâneos da sociedade 

brasileira. O narrador guarda memórias que são transmissivas, mas que impactam o 

coletivo, tendo em vista que todos se envolvem e que refletem como se fosse a 

metáfora do que ocorria no período, à medida que seu pai, Rodolfo, representava ou 
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imprimia certa censura ao pouco contato entre filho e mãe, exprimindo, no mínimo, 

certa desaprovação, repercutindo as atrocidades vividas por muitos naquele período: 

 

Rodolfo sabia da minha viagem a Goiânia, falou do nosso encontro 
no hotel e fez ameaças. Você contou para ele sobre essa viagem? 
Ele escuta tuas conversas no telefone? Esse homem lê as minhas 
cartas? Me mande notícias sobre tua prisão, e a vida com o teu pai. 
Sei que Rodolfo gosta de ti, mas tenho medo de que ele te maltrate, 
só para me fazer sofrer. Preciso saber de ti, Martim. 
Um beijo saudoso da tua mãe 

Lina 

* 

Meu pai me espiava enquanto eu lia a carta. Uma sombra enorme, a 
três passos da soleira da porta (HATOUM, 2017, p. 102-103). 

 

A hora da espera e Pontos de fuga são marcados pela densidade narrativa 

que promove a (des)continuidade do enredo em idas e vindas, recuos e avanços, o 

que nos dá aporte para perceber os fatos e a dúvida em relação ao que é dito sobre 

verdades oficiais, sem deixar de ser literatura de alta qualidade, pois há 

profundidade nas personagens, espaços e relatos, preterindo um trabalho 

interpretativo incessante de relacionar o proposto ao cotidiano. As obras até aqui 

publicadas da trilogia O lugar mais sombrio dão condições de vasculhar a 

reverberação do que fora vivido no interior dos sujeitos em seu tempo e em cada 

detalhe ou fragmento, surgem gatilhos de memória dilacerantes, que contêm 

narrativas amordaçadas, necessitando de manejo e envolvimento para que não se 

percam e não sejam silenciadas. Hatoum nos coloca diante do exercício reflexivo de 

que o que vivemos hoje em termos políticos é fruto da recorrência de toda uma 

história turbulenta, a violência que vem de cima para baixo. E, em relação à 

construção da estrutura narrativa, o autor nos proporciona a experiência linguística 

concisa e inteligível, na busca do comprometimento daqueles que a leem. Desse 

modo, Martim e seus amigos, em suas trajetórias, rompem vazios do silêncio, 

impulsionando nossa compreensão sobre a degradação de nossa sociedade. 

Essa configuração narrativa encaminha de maneira complexa a marcação 

polifônica (propósito discutido em momento anterior neste estudo), dá ênfase a uma 

insinuante reflexão sobre literatura e política. As alternâncias de vozes entre 

personagens exprimem um turbilhão temporal e espacial em desordem, dilaceram 

pela inexatidão enunciativa em discursos de sujeitos afetados diretamente pela 

tortura, perseguição e censura, espécie de embalo em que a resistência é 
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fundamental assim como o protagonismo de pessoas de todas as classes sociais 

para definir os rumos do país nos dias de hoje. De outro lado, estavam as forças 

repressoras, tentando sempre limitar e intimidar aqueles que têm certa formação 

política e que compreendem a situação do Brasil e lutam por justiça e liberdade de 

fato, juntando-se aos ideais daqueles que têm o desejo de liberdade, mesmo que 

não tenham atuação incisiva nas lutas em questão, como quando Martim, em A noite 

da espera, volta a escrever para sua mãe, contando sobre sua detenção (depois de 

ter um sonho no qual Dinah e Lina estavam juntas em um protesto, mas que, no 

momento em que ele abraçaria a mãe, os soldados do Exército reprimiram o 

protesto, impedindo que acontecesse); aponta aquilo que sofreram os que, 

indiretamente, estavam envolvidos nas lutas contra o sistema opressor, em 

contraponto com aqueles que achavam a Ditadura uma intervenção normal e 

necessária: 

 
Não me machucaram quando fui detido em março de 68. Mas os 
pesadelos, a violência, e tudo que vem acontecendo na vida de 
muitas pessoas dão a Brasília um sentimento de destruição e morte 
que nem sequer os palácios, a Catedral, as cúpulas do Congresso e 
todas as curvas desta arquitetura conseguem dissipar (HATOUM, 
2017, p. 150). 
 
Os convidados são deputados federais, menos Galindo, um gaúcho 
de uns cinquenta anos, cuja voz exaltada fala de brasileiros 
desaparecidos, tortura, insurgências populares […] Só a Baronesa 
discorda do gaúcho, ela afirma que não tem tortura no Brasil, que os 
militares só matam os terroristas (HATOUM, 2017, p. 151). 

 

Não havia meios para confiar no Estado, que instalava o medo fortemente e 

sua severidade extrema pesava naqueles que se posicionavam contrários à 

Ditadura. No curso dos acontecimentos, a escrita de diários, testemunhos e cartas é 

um ato de resistência, considerado subversivo pelos agentes do governo golpista, de 

que os sujeitos utilizavam para se posicionar e demonstrar sua recusa e 

experimentar ou ter ciência de que estavam vivendo em compelida. Dessa maneira, 

era possível fazer com que a experiência individual se tornasse coletiva por meio de 

detalhes e interpretações que demonstravam o impacto causado a todos. Hatoum 

marca em suas obras, por meio de linguagem insinuante, as presenças e ausências 

que aproximam os sujeitos, mas, ao mesmo tempo, os afastam, de modo que a 

memória pode compensar tal afastamento. Contudo, há um sentimento de 

contestação no plano discursivo, no sentido de tornar público aquilo que o discurso 
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histórico não conta de maneira generalizada, mas, pelo viés literário, é possível, é 

fundamental e constrói relações com o que permaneceria escondido, transformando-

se em artifício contra o pragmatismo, que é “a linguagem política de hoje” (SAID 

2003, p. 251) e que faz emergir nos indivíduos interpretações sobre o signo 

dilacerante representado pela palavra ditadura. 

Todavia, é importante salientar um ponto já tratado de nosso pensamento no 

capítulo anterior, em que refletimos, brevemente, sobre a missa de sétimo dia de 

Alexandre Vanucchi Leme, também conhecido como Minhoca. O fato se tornou 

emblemático, pois, depois de ocorrido, em março de 1973, o movimento estudantil 

volta a se mobilizar e se posicionar contra o regime. Os discursos nos documentos 

oficiais sobre o que realmente aconteceu com “Minhoca”, estudante do 4º ano de 

Geologia pela Universidade de São Paulo (USP) e militante da Ação Libertadora 

Nacional são, no mínimo, divergentes e tendenciosos, deixando o fato obscuro. 

Alexandre Vanucchi foi visto pela última vez em 15 de março de 1973 e o inquérito 

(exposto pelo Memorial da Resistência) instaurado diz que: 

 

Sua prisão ocorreu no marco de um inquérito policial instaurado 
nesse órgão “para apurar as atividades subversivas da ALN, nesta 
capital, no qual se envolve Alexandre Vannucchi Leme”, segundo 
consta do Ofício nº 503/73-GD, do DOPS. No dia seguinte à sua 
prisão, Alexandre teria morrido em decorrência das feridas causadas 
por atropelamento de um caminhão1. 

 

Ainda, no documento, as controversas são apresentadas e esclarecidas por 

presos políticos em auditoria militar no mês de julho do mesmo ano. Segundo os 

depoimentos, Alexandre teria sido torturado durante dois dias pelas equipes do DOI-

COD/SP. Os agentes em serviço, na época, haviam informado que, após ser posto 

em cárcere, ele teria cometido suicídio com uma lâmina de barbear, cortando seu 

pulso. Todavia, em depoimento à Comissão Nacional da Verdade, em novembro de 

2012, um ex-agente do DOI-COD/II Exército, na época, ao ser indagado se teria sido 

suicídio ou não, diz que: 

 
Suposto suicídio. [...] O Vannucchi, a história que contam no DOI é 
que ele foi levado para a enfermaria, para fazer um curativo, se 
apossou de uma gilete e cortou o pulso, essa é a versão, mas isso 

 
1Citação retirada do portal Memorial da Resistência. Disponível em: 
http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/alexandre-vannucchi-leme/. Acesso em: 27 mar. 2022. 
  

http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/alexandre-vannucchi-leme/
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não é verdadeiro. Essas pessoas morreram todas no pau de arara, 
todas sob interrogatório (1) 
Em 12 de dezembro de 2013, a 2ª Vara de Registros Públicos do 
Tribunal de Justiça de São Paulo determinou, em sentença proferida 
pela juíza Renata Mota Maciel Madeira, a retificação da causa de 
morte de Alexandre Vannucchi Leme. De acordo com a decisão da 
magistrada, na certidão de óbito de Alexandre devia constar que sua 
morte decorreu de lesões provocadas por tortura (1) 

 

As estratégias narrativas assumem variadas formas nas obras estudadas e 

são essenciais ao corpo do enredo (campo literário). Analisando outros 

personagens, a relação literatura e ditadura (campo historiográfico) marca e permeia 

a construção crítica das obras e de seus sujeitos, evidenciando o cronotopo que as 

atravessa, a partir daquilo que pode ser considerado verdade ou não, que, no caso 

em questão, faz parte tanto do discurso político quanto do literário e aponta com 

primazia a verdade “do que nunca aconteceu” na matriz espaço-temporal presente 

nos enredos. A partir dessa ótica, é possível dizer que a estratégia narrativa 

produzida por Milton Hatoum se assenta como resistência em detrimento da 

prevalência do discurso hegemônico, reverberando vozes de contestação às 

versões oficiais, apresentando a famigerada postura unilateral do Estado, 

contrapondo-se ao sistemático obscurecimento dos movimentos sociais e políticos, 

protagonistas em muitas lutas de nosso cenário histórico-social. 

A leitura de A hora da espera e Pontos de fuga é um laborioso exercício do 

qual emergem processos de ebulição dos quais somos parte na narrativa do outro, 

daquilo que não é contado pelo outro (no caso das obras, pelo narrador Martim), 

mas pelos sujeitos viventes nas obras por meio das anotações, por exemplo, pela 

minúcia de quem está presente e que, pelo registro escrito, se concretiza pela 

memória. Perceber a presença dos traumas torturantes é o que faz a obra ser 

pungente, entre outras coisas. Ademais, em se tratando do discurso literário, nas 

obras, é importante salientar que as personagens e mesmo o narrador conseguem 

abarcar a totalidade da história (como fora dito anteriormente); mesmo com a 

minúcia e riqueza de detalhes, não se consegue expandir todos os resquícios da 

verdade soterrada, visto que, na literatura, a condição de inteireza também não é 

algo consideravelmente possível, embora consigamos ver elos importantes: 

 

“Nunca vi esse cara”, disse Marcela. “Aliás, nunca entrei no campus 
da USP.” 
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“Conheci Alex em 1971, numa festa de calouros”, lembrou Sergio 
San. “Ele escreveu uma peça de teatro criticando a Transamazônica 
e publicou um artigo no boletim do centro acadêmico de geologia. A 
gente se encontrou em fevereiro, num debate na PUC. Os padres e 
bispos progressistas estavam lá… O Alex fez perguntas. Boas 
perguntas.”  
“Como ele era?” 
[…] 
“Como ele era?”, insistiu Marcela. 
“Alex era um intelectual, um dos líderes do movimento estudantil. 
Gostava de teatro, queria escrever. E não parecia triste. Acho que 
era mais alegre do que nós.” 
[…] 
“Esse é o rosto, o que minha memória diz do rosto do Alex. Sei 
pouca coisa da vida dele. A família é de Sorocaba. Parece que ele 
militava na ALN. A polícia inventou coisas, disse que ele era ladrão 
de mimeógrafos e que morreu num acidente quando fugia da prisão. 
Quem acredita nisso? A imprensa só pode publicar o que os milicos 
divulgam. Os boletins do II Exército” (HATOUM, 2019, p. 51). 

 

O que aqui se percebe é que o conjunto narrativo e a profusão subjetiva dele 

deixam claro que há pontas soltas do aspecto historiográfico. Além disso, temos a 

falta iminente de uma complexa realidade da qual a literatura não dá conta. Contudo, 

tal entrecruzamento não se apresenta como questionamento aos fatos, mas é 

fundamental à ampliação do campo de visão dos sujeitos para a criticidade e 

questionamento dos relatos oficiais dessa e de outras épocas, reavivando a 

memória e a esperança de que exista um sentimento de justiça pelas busca de 

respostas às lacunas que as instituições do Estado não costumam dar. 

Há um quebra-cabeça sem as peças fundamentais, mascarando os 

fantasmas escondidos que primam pela retenção informativa para que não se 

mostrem decadentes, mas, pelo discurso literário, ganham extensão em nosso 

tempo pela profundidade e gratuidade no sentido de expandir os sentidos que as 

obras criam. Hatoum promove a divulgação, a denúncia e o embate daquilo que a 

historiografia oficial tenta colocar panos quentes, daquilo que não “deve ser 

lembrado”, para não se expor o emblema da defesa da nação (espírito fortemente 

enraizado e que floresceu e deu muitos frutos em nossa história recente) contra a 

conscientização ou contra uma base de pensamento que poderia desestruturar a 

sociedade. Tais pressupostos eram e ainda são muito utilizados, inclusive, nas 

classes que entram em confronto intelectual, como observado na obra, 

especificamente em um panfleto do Movimento dos Universitários Democráticos 
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(MUD)2, que circulava na missa de sétimo dia de Alexandre Vanucchi e que é 

refutado por Ox, em que ele diz que os integrantes dessa vertente disseminam as 

ideias totalitárias e apoiam os torturadores, e, ao pegar o folheto, profere em voz 

alta: 

 
“As manifestações pela morte de Alexandre Vannucchi Leme, nosso 
conhecido Minhoca, estão sendo exageradas, pois o pesar pela 
perda do colega está se transformando numa crítica acintosa e ilegal 
ao governo”. 
“Ouviram isso? Criticar um governo golpista e criminoso é ilegal. E 
‘as manifestações pela morte…’? É um lapso incrível ou uma 
ambiguidade deliberada? A missa e a manifestação eram protestos 
contra o assassinato do Alex. Esse panfleto é um belo exemplo do 
sermão verde-amarelo. Mas há grupos políticos mais execráveis e 
muito mais violentos que esse MUD. Por exemplo, o CCC…”  
(HATOUM, 2019, p. 54-55). 

 

A memória nas obras se desenvolve no interior de um tempo subjetivo de 

cada personagem, diferentemente do tempo histórico que se apropria da enunciação 

histórica preterindo alguns acontecimentos e não outros, envolvendo-se com 

elementos essencialmente privados, atendo-se ou se preocupando com o que pode 

ser aprendido como memória que deveria nos interessar. O que se percebe em A 

hora da espera e Pontos de fuga é justamente a recordação do que jamais poderá 

ser esquecido, lembranças desastrosas que fazem cortes na experiência coletiva 

ainda hoje. 

Nesse sentido, ao pensar na personagem Dinah e nas memórias dos dois 

livros que se referem a ela, devemos entender no sujeito um sentimento de grupo ou 

o processo de construção de identidade coletiva que não esconde seu conteúdo. Ela 

era uma artista engajada nas lutas sociais daqueles tempos tortuosos e, sempre 

muita ativa nas atividades clandestinas de lutas contra a ditadura, é capturada em 

novembro de 1977, depois de enviar uma carta a um amigo de São Paulo. A 

detenção acontece depois de ser delatada, como também foi Jorge Alegre, fato que 

se tornou costumeiro nesse período e que fica evidente durante a leitura. A atriz de 

teatro passa muito tempo na prisão e, ao sair, se sente destruída pelo terror da 

tortura, conhecida nos últimos escritos do diário de Julião, em Paris, no ano de 1977: 

 

 
2A palavra mud em inglês significa “lama”, e Ox expressa esse sentido quando fala sobre o 
Movimento dos Universitários Democráticos. 
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No dia 15 de novembro, Anita telefonou pro Ox, deu pra ele nosso 
endereço da Rue Daguerre, e ouviu palavras cifradas do Martim: “A 
atriz ainda está hospitalizada… O casal da edícula não vai sair do 
subsolo de um sobrado nos Jardins… San ainda está no Litoral Sul. 
Ox e Prometeu vão me ajudar a sair do Brasil”. 
Prometeu ainda é um mistério. 
Hoje cedo, antes de começar a trabalhar neste café, li uma carta 
enviada pelo Martim. “A atriz recebeu ‘alta do hospital’.” Ele soube 
que a Dinah não sai do apê da Lapa, tem medo das esquinas, agora 
o medo brasileiro não a abandonava. Ela não contou o que tinha 
acontecido no centro de tortura da rua Tutoia, apenas disse pra mãe 
essas palavras, que o Martim transcreveu: “Sentia a morte dentro de 
mim, e em vários momentos preferi a morte. Estou destruída” 
(HATOUM, 2019, p. 288). 

 

Com o corpo e a alma dilacerados pela violência sofrida, tinha de conviver 

com as sequelas psicológicas e emocionais, embalava-se entre o desejo de morte e 

a loucura, impactada moralmente pela tortura, que deixa o sujeito sem forças de 

renovação ou de recomposição de vida. Em suma, é difícil descrever a maneira 

truculenta e o tratamento que os presos políticos receberam, entretanto, o discurso 

literário se vale para fazer resistência e consciência, pois, embora não houvesse 

marcas físicas da tortura sofrida pelos sujeitos, nos semblantes deles está 

escancarada a forma violenta pela qual eram tratados. Julião, amigo de Martim, 

pergunta o que teria acontecido em sua detenção e ele responde que: 

 

“Ninguém dorme na cela, Julião. Os presos desmaiam, se apagam. É 
a pausa da desgraça.” 
Interrogatório policial é uma escrotidão, a violência das palavras, dos 
ferros e choques. Fui detido duas vezes, só porque sou o que sou, 
um brasileiro qualquer, sem a porra de um diploma, sem pinta de 
bacana. Não tem cicatriz nem marcas de ferimentos no rosto e nos 
braços do Martim, em outras partes do corpo não dá pra saber. O 
olho direito dele cresceu com a lente dos óculos, mas o que 
aumentou mesmo foi a tristeza no rosto (HATOUM, 2019, p. 274-
275). 

 

O discurso historiográfico oficial recolhe aquilo que lhe é pesado e 

constrangedor e promove somente a informação que lhe convém. O trabalho de 

Hatoum, nas obras, é, senão, uma forma de divulgar o que foi silenciado, por meio 

do plano ficcional, fazendo refletir críticas sobre os dados que temos sobre o período 

da Ditadura Militar, expondo a tensão que se passou durante os vinte e um anos de 

golpe militar, confrontando as ideias negacionistas daqueles que insistem em admitir 

os atos criminosos de antes e de um passado ainda presente. Dessa forma, o autor, 
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em suas obras, promove a resistência contra o apagamento da memória coletiva por 

um discurso relativizador, trazendo o que fora deixado (e ainda é) debaixo do tapete 

ao fazer emergir questionamentos sobre o discurso do Estado, pois não há como 

apagar a memória nem dominar as lembranças. 

Ainda hoje verificamos que a tentativa de tornar a memória algo 

concretamente falso, uma predição obscura de apagamento muito utilizada no último 

quadriênio presidencial e por muitos grupos de extrema direita nos dias atuais, foi a 

ferramenta de defesa da ditadura: forjar uma memória e fazê-la presente nos 

espaços, mídias (o mundo virtual parece ser hoje o espaço para desmedidos atos 

criminosos) e livros didáticos. Nosso país, de ontem e de hoje, apaga e distorce 

suas memórias, deixando de lado a histórias, o que nos faz perceber que há sempre 

a recusa em transformar as estruturas de mando (vejamos que logo após o término 

do período ditatorial, começaram a tratar da tal redemocratização, a qual não 

chegou a todos os níveis da sociedade naquele momento e talvez, atualmente, 

ainda não tenhamos isso nas camadas mais periféricas). No dois romances até 

então publicados da trilogia O lugar mais sombrio, percebe-se que os registros 

escritos por Martim e seus interlocutores são o contraponto ao que é camuflado 

pelas forças do Estado, é também uma estratégia para divulgar acontecimentos 

como os daquele período, desvendando o que está escondido nas aparências, 

contribuindo para que as pessoas se esclareçam e tenham cada vez mais 

consciência e não estejam satisfeitas em meio a essa tecitura tenebrosa. 

A hora da espera e Pontos de fuga devem ser considerados um testemunho 

de um tempo tenebroso de nossa história e de nossa resistência, pois, ao aproximar 

literatura e política, questiona o que é verdade ao dar voz àqueles que não podem 

falar. Pela dor da ausência, pelas memórias do exílio, pela expectativa da perda, 

pela espera, pela memória que trucida tanto quanto a tortura física, pela esperança 

incerta e do esquecimento (des)pretencioso, as obras de Hatoum ganham corpo, 

revelando e ampliando a visão sobre a verdade oculta, em que a hora da espera é 

cortante, porque interminável; e pontos de fuga não existem, e tudo, ainda hoje, 

continua sombrio.  
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

Devemos considerar os postulados a respeito da cultura e construção 

identitária na pós-modernidade e contemporaneidade como importantes aos reflexos 

de nossa existência. Perceber o choque de culturas que temos no mundo por 

consequência da globalização traz uma ressignificação do papel do sujeito diante do 

mundo. As culturas ultrapassam as fronteiras geográficas e psicológicas em que o 

sujeito contemporâneo é bombardeado de diversas maneiras, sendo essa 

característica fundamental para sua identificação heterogênea, e sua fragmentação 

é fruto da pós-modernidade, aspectos que se refletem nas obras de Hatoum. 

A produção de Hatoum evidencia, ainda, o modo como a literatura 

contemporânea busca fazer a relação com a realidade do seu tempo, criando uma 

produção estética magnífica em que o objetivo é a apreciação do público. Hatoum 

nos instiga a apreender aspectos de uma combinação entre ficção e teoria, pois 

apresenta questões literárias em seu interior. Para entender essas nuances, nosso 

estudo não pretende ser conclusivo, pois nessa narrativa consistente são expressos 

questionamentos sobre o homem pós-moderno e contemporâneo: o papel da 

literatura no século XXI a partir da construção da sua identidade, levando em 

consideração aspectos culturais, históricos e políticos, e, como fora observado 

anteriormente, a relação do sujeito e a extinção de fronteiras geográficas. Em meio a 

uma sociedade fragmentada, a metaficção promove uma cisão nas expectativas do 

leitor a partir dos questionamentos pós-modernos expostos nos afetos desse tempo 

e que a evidência principal dentro da obra está na personificação do narrador em 

que há o descentramento dele, por não possuir identidade “enquadrada”, revelando 

tal relevância à ficção contemporânea. 

Pelos romances aqui analisados, buscou-se, também, discorrer sobre como a 

Ditadura modificou a vida dos sujeitos envolvidos nos movimentos de luta e 

daqueles que não estavam diretamente dispostos à militância política, mas sofreram 

de forma truculenta a violência imposta pela repressão do Estado. No primeiro 

volume, A hora da espera (2017), há enfoque maior na temática da busca de Martim 

a sua mãe, contando com seus amigos e tem em Rodolfo certa metáfora da 

repressão e censura ao seu objetivo; a busca para encontrá-la em meio às 

incertezas, falta de respostas e o dilaceramento do sujeito, que, fragmentado, só 

encontra o silenciamento das memórias que lhe circundam. A trama continua no 
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segundo livro, Pontos de fuga (2019), expondo a luta dos estudantes e exilados 

contra o sistema totalitário dos militares para que na identificação coletiva a memória 

não se perca. 

Verificou-se que a personagem principal não é militante, entretanto vivera no 

exílio e fora preso e torturado duas vezes, na busca incessante por sua mãe diante 

do desaparecimento misterioso dela. As prisões e torturas sofridas por seus amigos, 

e até por si mesmo, não levam o narrador a manifestar o ímpeto de luta que seus 

amigos de convívio tinham, embora no exílio participe da entrega de panfletos. 

Rememorar é a única forma que ele encontra para tentar compreender os 

acontecimentos que lhe afligem e é por meio de seus escritos e de seus amigos que 

ele cria suas possibilidades e, principalmente, a manutenção da esperança. 

Identificou-se que não é esclarecido se Lina é uma desaparecida política, mas 

o ar de suspeição nos faz pensar que ela possa ter passado por algum tipo de 

violência por parte de seu ex-marido, Rodolfo e/ou dos agentes da repressão. 

Contudo, há indícios que propõem que ela esteja viva (silenciada),  uma vítima 

política, talvez vivendo em exílio por se opor ao regime político de então. Nesse 

sentido, percebe-se um grande efeito por meio da subjetividade e do deslocamento 

do indivíduo ao coletivo, a partir da construção narrativa das obras, propiciando a 

aproximação do leitor com o caos do cotidiano de nosso país em detrimento das 

negações ventiladas pela história. 

Desse modo, a compreensão da época por meio da literatura permite 

entender que há a desconstrução da memória e sua reconstituição pela coletividade. 

As obras de Milton Hatoum indicam a grande força que existe em negar a repressão, 

entretanto ela é sutil até certo ponto por estar no cerne familiar, silenciosamente, e 

se estende ao ganhar corpo até se manifestar nas formas mais truculentas de 

agressão ao ser humano, deixando-o inerte e sem maneira de manifestar qualquer 

reação. Ao fazer a leitura, uma indagação (além de muitas outras) vem à tona e nos 

instiga a pensar: como estabelecer a democracia de uma nação que não se 

desvencilha da negação, medo, imposição, tortura, desaparecimento e falta de 

respostas? 

A hora da espera e Pontos de fuga se constituem como romances de 

formação que evidenciam a construção do indivíduo pela subjetividade em relação 

ao coletivo, expondo os dramas humanos, o desespero do medo do exílio, da fuga, 

da solidão, do silenciamento, buscando recompor ou dar resposta à ausência por 
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meio das memórias fragmentadas de sujeitos em convívio com seus pares, lutando 

para não serem perdidos na (falta de) lembrança histórica. De fato, a  história 

política de nosso país, que na época estava sob o comando militar, apoiado 

massivamente pela burguesia, intensificou o silenciamento pretensioso das 

instituições sobre o que é a escuridão silenciosa da ditadura ainda presente entre 

nós, e que, nas obras, encontra a amplitude de participação dos movimentos sociais, 

sobretudo do movimento estudantil, reverberando no texto literário para nos fazer  

compreender a busca do ser humano por respostas, fazendo-se resistência contra o 

apagamento dos tenebrosos crimes contra os indivíduos envolvidos e também 

contra a verdade histórica. 

É necessário, no entanto, ter em vista a responsabilidade e consciência sobre 

a presentificação dos relatos nas obras para observar a realidade de ontem e de 

hoje. Nesse embalo, permitir-se transformar pelo lugar de fala do outro e não se 

calar, contestar e expor que houve sim ditadura em nosso país por duríssimos vinte 

e um anos e que ela ainda é de interesse de grande parte da sociedade, escondida, 

que há pouco mostrou sua verdadeira face e hoje se orgulha de agir dessa forma, 

respaldada por um leviano sentimento patriótico. É preciso expor e criticar o que 

aconteceu em 1 de abril de 1964; não fora revolução e sim golpe, pois muitas 

pessoas foram assassinadas, torturadas, sequestradas e até hoje não conhecemos 

o que de fato aconteceu com muitos envolvidos nas lutas contra a Ditadura. 

É pela linguagem literária que Hatoum propõe a evidência do ocorrido que 

compromete o discurso histórico-oficial, o que fere e é desconfortável. Pela literatura 

proposta na leitura das obras do autor, é possível identificar uma nova forma de 

observar outras perspectivas sobre o painel histórico do Brasil (embora não seja 

algo novo), pondo em xeque o discurso unilateral do Estado, que faz propaganda de 

certa realidade nada coerente com a qual se viveu e que a vida (normal) não é um 

fato consumado, visto que, com o término da Ditadura, a luta por democracia não 

tenha chegado ao fim. 

Hoje, as questões sociais, históricas e políticas estão mais em voga, pois 

passamos, também, por um período tenebroso, em que fazer ciência, se colocar 

contra o governo e propor cultura é irrelevante ao Estado. As obras da trilogia O 

lugar mais sombrio são chagas abertas que nos permitem experimentar os 

sentimentos resistentes a todo o mal criado pela barbárie e que, de maneira 

contundente, ganha o complexo corpo e vozes daqueles que foram vítimas da 



84 

 

 

opressão física e mental e, no silêncio e na solidão, ainda se fazem presentes. 
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