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RESUMO 

 
 

Este trabalho buscou refletir sobre como se constata o colonialismo e as marcas da 
escravidão, da violência e do enlouquecimento, com foco à figura da mulher negra no 
romance Ponciá Vicêncio (2003), de Conceição Evaristo. Verificou-se também em que 
condições as escritoras negras escrevem no Brasil para pensar sobre o lugar social 
ocupado pela escritora Conceição Evaristo. No tocante aos impasses enfrentados 
pelas mulheres para que pudessem publicar seus escritos, buscamos amparo crítico-
teórico em autoras como Angela Davis (1981), Virginia Woolf (1929), Djamila Ribeiro 
(2018), bem como Conceição Evaristo, enquanto pesquisadora e crítica literária. 
Autores como Silvio Almeida (2019), Cida Bento (2022) e Neusa Souza Santos (2021), 
dentre outros, são retomados para sustentar a discussão. E para refletir acerca da 
aparição da mulher negra no romance, Lélia Gonzales (2020), Bell Hooks (2020), Cida 
Bento (2022) e Silvia Federici (2019) surgem como necessárias para a análise deste 
aspecto na obra. Observou-se que a obra se insere politicamente por trazer um tema 
que remete às lutas pelos direitos das mulheres e da população negra, pois traz de 
forma crítica os assuntos analisados ao contemplar as violências e as marcas do 
colonialismo e do patriarcado além de trazer uma mulher negra como protagonista do 
romance como uma marca de resistência.  

 
Palavras-chave: Ponciá Vicêncio. Mulher e escritora negra. Racismo. Violência. 
Loucura. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

ABSTRACT 
 
 
This paper aimed to provide reflections on how colonialism, the marks of slavary, 

violance and madness are constituted, mainly on black woman image which is focused 

on the black woman pictured on the novel Ponciá Vicêncio (2003), by Evaristo 

Conceição. It was also verified on what condition black Women write in Brazil as a way 

to think about the social place ocupied by the writer Evaristo Conceição. Regarding to 

the impasses faced by women in order to publish their production we sought theoretical 

support on authors such as Angela Davis (1981), Virginia Woolf (1929), Djalma Ribeiro 

(2018), as well as Conceição Evaristo while researcher and literacy critic. Authors such 

as Silvio Almeida (2019), Cida Bento (2022), and Neusa Souza Santos (2021) among 

others are resumed to support the discussion.  And to think about black woman on 

novels, we resorted to Gonzales (2020), Bell Hooks (2020), Cida Bento (2022) and 

Silva Federici (2019) who are necessary to the analysis of this aspect of the book. It 

was varified that the book fits politically for bringing about a theme that reminds the 

fights for the rights of black women population because it critically presents the subject 

analyzed when it contemplates violence and the marks of the colonialism as well as 

the patriarchy´s, besides it presents a black woman as the novel’s protagonist as a 

simbol of resistence. 

Keyword: Ponciá Vicêncio. Woman and black writer. Racism. Violence. Madness. 
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1 I NTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação debruça-se sobre o romance Ponciá Vicêncio (2003), da 

escritora Conceição Evaristo. Trata-se de um livro que quebra alguns padrões sociais, 

a começar por sua autoria, que é de uma mulher negra e brasileira, considerada não 

economicamente privilegiada. Sabe-se que, no Brasil, a classe trabalhadora por 

muitas vezes tem direitos negados ao acesso à educação, por exemplo, o que leva a 

uma pouca representatividade do povo negro. Nesse sentido, ter uma mulher negra 

escrevendo e publicando é ter as estruturas sociais abaladas.  

Conceição Evaristo é uma escritora que desde sua infância foi rodeada por 

histórias contadas por seus familiares, e que mais tarde teve acesso também às 

histórias contadas nos livros. Isso lhe despertou o gosto pela literatura e pela escrita. 

Conceição, além de escritora, é também pesquisadora da área da literatura, pois 

formou-se em Letras e seguiu seus estudos cursando o mestrado e o doutorado. Suas 

obras são compostas por publicações de contos, poemas e romances. Publicou em 

2003, Ponciá Vicêncio, seu primeiro romance. Publicou também os romances Becos 

da Memória (2006), Canção para ninar menino grande (2018), e obras de contos como 

Olhos d’água (2014).  

Ponciá Vicêncio é o nome da protagonista que nomeia também a obra 

analisada neste trabalho. Compreende-se a importância desse romance como um 

marco, pois apresenta uma mulher negra como protagonista. A narrativa acompanha 

Ponciá, uma jovem que nasceu numa vila de ex-escravizados que continuam a 

trabalhar para o proprietário das terras, antigo dono dos então escravos, trabalho 

esse, na narrativa, análogo à escravidão.  

A protagonista cresceu numa família constituída pelo pai, pela mãe, pelo irmão 

e pelo avô paterno. Esse último passou pelo processo de alforria e morreu quando 

Ponciá ainda era criança. O livro relata sobre a vida sem recursos da família e o 

sofrimento advindo da exploração do trabalho em virtude do racismo e da falta de 

expectativa, heranças dos tempos de escravidão. A protagonista faz o percurso de 

saída de casa à procura de melhores condições na cidade, com o intuito de levar o 

restante da família consigo, porém, tal sonho não se concretiza, pois ela se depara 

com a exclusão social e com um casamento infeliz, o que acaba por desaguar na 

loucura, um mal herdado do avô. 
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Por compreender a relevância histórica e política no surgimento de uma 

escritora que enfrenta o racismo e a misoginia, fez-se, no segundo capítulo, um 

percurso sobre as lutas enfrentadas pelas mulheres negras para que pudessem 

escrever e publicar suas obras. Consequentemente, movimentos como o feminismo e 

o antirracismo surgem na História para que houvesse a emancipação de escritoras 

mulheres e, posteriormente, de mulheres negras. Nessas discussões teóricas, autoras 

como Virgínia Woolf (1929), Djamila Ribeiro (2018), Lúcia Osana Zolin (2009) e a 

própria Conceição Evaristo são tomadas para embasar a pesquisa.  

O terceiro capítulo, por seu turno, está voltado para o colonialismo e às 

heranças da escravidão, denunciados pela obra. Esse caminho é tomado uma vez 

que as personagens são negras e vivenciam uma estrutura social muito parecida com 

a escravocrata. Mesmo depois que Ponciá se muda para a cidade, a exclusão social 

e a violência motivadas pelo racismo continuam presentes. Também nesse capítulo, 

verificou-se o caminho percorrido por Ponciá, Luandi e Maria Vicêncio, e como se dá 

o processo de enlouquecimento manifestado no avô da protagonista, e quais são as 

relações desse processo com as heranças da escravidão. Propôs-se pensar esses 

aspectos amparados em teóricos/as como Silvio Almeida (2019), Neusa Souza Santos 

(2021), Lélia Gonzalez (2020), entre outros.  

Por fim, o quarto capítulo voltou-se para a análise de como se apresenta a 

mulher negra no romance, percebendo nessa aparição e na forma como ela acontece 

também um ato de resistência da obra, pois essa não só coloca uma mulher negra 

como protagonista, como também permite ao leitor conhecer sua história. Destarte, 

vê-se como as personagens femininas são centrais para o desenrolar da história; além 

da própria protagonista ser uma mulher negra e apresentar diferentes particularidades 

por estar em um espaço social desprestigiado. Para pensar tais temáticas, autoras 

como Lélia Gonzalez (2020), Bell Hooks1 (2020), Silvia Federicci (2019) e Neusa 

Souza Santos (2021) são revisitadas. 

No que tange ao amparo teórico para a escrita desta dissertação, houve uma 

preferência pelas autoras, mulheres, e sobretudo autores e autoras, negros e negras, 

com ênfase às mulheres, bem como escritores latinos e brasileiros. Essa tentativa 

ocorreu para evidenciar que há ótimos autores fora do padrão clássico do homem 

 
1 Neste trabalho utilizaremos o nome Bell Hooks, que é o pseudônimo da autora Gloria Jean Watkins. A escolha 
pelo uso do pseudônimo ocorre em respeito a própria autora que escolheu ser assim reconhecida, suas obras 
trazem também o pseudônimo na autoria.  
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branco europeu e que produzem crítica e teoria de qualidade para fundamentarem 

uma pesquisa. Outra escolha textual foi o uso do termo “narradora” em detrimento de 

“narrador”. Tal opção se deu pois não fica evidente qual o gênero de quem narra o 

texto literário e então, para não deixar o termo no gênero masculino como se isto fosse 

uma forma de neutralidade, optamos por escolher pensar que poderia ser uma mulher 

a estar narrando. Isso porque há escolhas neste trabalho feitas para evidenciar 

aqueles e aquelas que por muito tempo foram silenciados, tal como as mulheres.  

 Compreende-se como importante localizar em qual lugar social e histórico se 

encontra quem pensou os caminhos por onde esta pesquisa percorreu. A autoria 

deste trabalho é de uma mulher cisgênero, branca e homossexual. Filha e neta de 

professoras da educação básica, é desse solo que foi construído muito da sua base 

educacional e ideológica. Com muito interesse nas humanidades, foi por esse motivo 

que a referida pesquisadora estudou psicologia e hoje trabalha com população em 

situação de rua na proteção social especial no município de Sinop, tendo experiência 

também na saúde mental e na docência. Graduou-se em Letras pela Universidade do 

Estado de Mato Grosso e foi nessa universidade que se acentuaram os seus 

interesses em literatura de autoria feminina, em especial autoras mulheres afro-

brasileiras. Corroborando com isso, a autora faz a mediação do clube de leitura “Leia 

Mulheres”, com outra mediadora, no município de Sinop, desde o ano de 2019. Nesse 

clube de leitura, são discutidas obras de autoria feminina, com encontros mensais 

para socializar a experiência de leitura da obra lida em cada mês. Tal experiência 

possibilitou conhecer muitas obras nacionais e internacionais escritas por mulheres, 

bem como perceber a importância de ler e fomentar a leitura de autoria feminina. 

Sendo assim, esta dissertação teve como proposta conduzir a análise da obra 

literária Ponciá Vicêncio, com o foco para as questões sociais que se apresentam no 

decorrer da narrativa. O romance em pesquisa oferece lugar de destaque para a 

família de Ponciá e sua história, pois esta família presenciou a abolição da escravidão, 

mas ainda traz consigo fortes heranças deste tempo. A própria protagonista apresenta 

sofrimentos que parecem ser resquícios da escravidão, como o colonialismo, o 

patriarcado, e o próprio capitalismo.  

Com isso, identificou-se como essencial voltar o foco da análise da obra para 

estes fatores sociais de opressão. Numa tentativa de reparação do lugar social dos 

povos que foram historicamente oprimidos, é que a pesquisa buscou colocar em cena 

não apenas a obra de Conceição Evaristo, mas também os conceitos teóricos para 
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dar base às discussões que se seguem. A maioria dos autores postos em cena nas 

discussões teóricas, reconhecem-se em alguma destas particularidades: mulheres, 

sujeitos negros, latinos e brasileiros. Fez-se isso no intuito de evidenciar que aqueles 

que sempre foram silenciados, estão há muito tempo produzindo ciência e arte, e suas 

produções precisam ser ressaltadas.    

 
 



2 O PERCURSO HISTÓRICO E DE LUTAS PARA A ESCRITA DA MULHER 

NEGRA 

É importante a gente desmistificar quem é este 

sujeito que escreve. Geralmente, o que é 

mostrado para nós é escrito por homens 

brancos, ricos ou europeus, como se nós não 

produzíssemos saber também, como se não 

tivéssemos escrevendo a História. Poder 

mostrar isso para as pessoas é fundamental. 

Escritores de diferentes lugares, as pessoas que 

vêm da periferia também são sujeitos 

pensantes, que produzem, sujeitos que 

escrevem. Isso gera uma identificação em 

pessoas que nunca foram vistas como 

produtoras. Há uma identificação com o que 

está sendo escrito e com o que se escreve. O 

leitor consegue se ver nestas pessoas. 

Djamila Ribeiro  

 

Ponciá Vicêncio (2003) é um romance da literatura afro-brasileira escrito pela 

autora Conceição Evaristo, sendo esse livro seu primeiro romance publicado. Seu 

enredo traz como protagonista a jovem negra que dá título à obra. 

Pela narrativa, é possível acompanhar sua vida desde a infância até a vida 

adulta. A história da protagonista é marcada fortemente pela herança da escravidão, 

pois, há uma geração, seus familiares eram pessoas escravizadas. A protagonista 

Ponciá cresceu numa comunidade que pertence a um antigo senhor de engenho, que 

detinha o poder sobre as terras, a produção e o trabalho dos ex-escravizados e seus 

familiares, permanecendo até o início da história o modelo de exploração desse povo.  

Ponciá cresceu com sua mãe, seu pai e seu irmão. Seu avô paterno, vô 

Vicêncio, morreu um pouco antes de seu nascimento, e o que o povo da comunidade 

diz é que esse avô tinha deixado uma herança para Ponciá, que desde muito cedo 

apresenta algumas semelhanças com ele. Ademais, avô Vicêncio passou por um 

processo de enlouquecimento, e se diz que morreu sorrindo e chorando. Destarte, 

esse romance de Conceição Evaristo evidencia as violências pelas quais a 

protagonista passa, e a forma como tais violências, sofridas por ela e por seus 

familiares, culminam em seu próprio processo de enlouquecimento.  

Por conseguinte, a obra na qual este trabalho de dissertação se debruçará 

coloca em evidência uma personagem mulher e negra e seus familiares. Além disso, 
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importa ressaltar que essa é uma obra escrita por uma mulher negra, autora essa que 

põe em foco nas suas falas públicas a relevância de que mulheres negras estejam 

escrevendo sobre mulheres negras, colocando nessa escrita a perspectiva de quem 

pode reconhecer o lugar social, histórico e cultural onde o negro está inserido.  

Assim como Conceição Evaristo e outros autores e teóricos decoloniais 

colocam em questão a pouca representatividade do povo negro na literatura, também 

há o movimento de pensar a representatividade de todas as minorias na escrita de 

obras literárias, uma vez que a este campo conta a história de um povo por meio de 

sua arte. Ao se pensar na representatividade de escritores, muitas causas se 

interseccionam, e por pensar nessa obra escrita por uma mulher e negra, brasileira e 

periférica, pode-se falar, a princípio, de como ocorre historicamente a tomada de voz 

e a escrita das mulheres.  

Vale ressaltar que as produções intelectuais e artísticas por muito tempo 

permaneceram nas mãos de homens, processo esse que se explica pelo difícil acesso 

da mulher à educação; bem como pelo fato de existir ainda uma sociedade com 

valores pautados na supremacia do homem. Para uma sociedade que deixa para as 

mulheres apenas os afazeres domésticos e cuidados familiares, ao mesmo tempo que 

oportuniza o estudo e a liberdade financeira, intelectual e cultural apenas aos homens, 

é naturalmente menos provável que existam produções de mulheres. Nesse sentido, 

é preciso pensar sobre os penares históricos pelos quais foi preciso passar para que 

as mulheres tenham seu espaço garantido na sociedade. Quando se refere à 

literatura, também se vê uma sub-representação de escritas femininas e menos ainda 

de escritas feministas2.  

Todavia, independentemente de quais sejam as características políticas das 

mulheres escritoras, pensa-se que inicialmente é preciso garantir que as mulheres 

possam expressar-se, seja na arte, na literatura, nas ciências, no mercado de 

trabalho, ou até em seus lares. Não se trata de dizer que todas as mulheres devem 

ser escritoras ou cientistas, mas sim de garantir que possam escolher os destinos de 

suas vidas, sejam eles intelectuais, amorosos ou profissionais.  

A pesquisadora brasileira Margareth Rago (2013) discute, em sua pesquisa, a 

pouca presença de mulheres nos registros históricos e sobre quais os desafios 

 
2 Ao se falar sobre escrita feminina, não se diz respeito a compreender que existe uma forma mais ou menos 
feminina de escrever, mas apenas entende-se uma produção feita por mulheres; e quando se fala de uma escrita 
feminista, almeja-se pensar naquela que seja voltada para a luta pelos direitos das mulheres, pois percebe-se que 
“ser uma escrita de mulher” não garante que essa seja politicamente engajada. 
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encontrados historicamente pelas mulheres. Ainda pensando com a autora, reflete-se 

sobre quais são os ecos que surgem a partir da impossibilidade de a mulher contar 

suas lutas históricas quando sequer pôde registrar seus feitos. Essa ausência da 

perspectiva da mulher na história registrada fragiliza a possibilidade de que novas 

lutas possam ser travadas, pois há uma dificuldade de as mulheres conhecerem, 

então, quais foram as lutas históricas; e de perceber, inclusive, que houve lutas pela 

garantia de seus direitos.  

Já a autora e teórica da literatura Virgínia Woolf, em seu ensaio Um teto todo 

seu (1929), reflete sobre as dificuldades encontradas ao buscar obras de autoria 

feminina nas bibliotecas, e debate em sua escrita os possíveis motivos para tal 

ausência. Inicialmente, ela pensa que uma grande dificuldade para as mulheres de 

seu tempo seria propriamente o acesso à educação, uma vez que era incomum 

encontrá-las em espaços acadêmicos; e quando ocorria de ocuparem tais espaços, 

deveriam estar autorizadas por homens, fossem eles companheiros, pais ou irmãos. 

Assim, ficavam reservados para as mulheres apenas o espaço doméstico e as 

atividades que diziam respeito aos cuidados familiares e domésticos.  

Naquela época, quando Woolf escreveu seu ensaio, ainda eram raras as 

aparições de mulheres autoras nos ambientes para estudo, como nas escolas e nas 

universidades. Espaços como esses eram negados às mulheres com base em 

argumentos desenvolvimentistas mal concebidos sobre uma inferioridade cognitiva 

feminina, tendo a Igreja e o Estado, extremamente patriarcais, grande peso no 

afastamento da mulher desses lugares. A dependência econômica vinculada a algum 

homem era um dos fatores que fragilizava ainda mais as possibilidades de a mulher 

ter sua independência financeira. Assim, Woolf ressaltou algumas vezes em sua obra 

a importância de que a mulher tenha estabilidade financeira para que seja possível 

dedicar-se ao estudo e à escrita.  

De acordo com Woolf, ainda, a industrialização do mercado e, 

consequentemente, a vigência de um sistema econômico capitalista são também 

marcos históricos que afastam ainda mais a mulher da escrita e de sua formação 

acadêmica. Se antes da industrialização a mulher era relegada apenas ao espaço 

doméstico e a seus afazeres, após isso passa a adquirir ainda mais funções, 

assumindo atividades trabalhistas fora de casa. A mão de obra da mulher era mais 

mal remunerada que a do homem, por isso passa a ser mais assediada. Percebe-se, 

portanto, que a mulher agora trabalha fora de casa, e nem por isso deixa de ser 



17 
 

responsável pela manutenção do lar. Nesse sentido, para a mulher, é somada mais 

uma atribuição, não restando espaço de tempo para que possa se dedicar a escrita 

ou aos estudos. Logo, embora tenha havido mudanças ao longo de décadas, isso não 

favoreceu a vida da mulher, ocorrendo o oposto disso. Sendo assim, essas são 

questões que deveriam continuar sendo pautadas na luta feminista. 

Woolf, por exemplo, foi uma mulher que sofreu com as pressões sociais por ser 

uma intelectual e escritora mulher, e por alguns momentos em sua biografia percebe-

se a marca da ausência em ter outras referências de mulheres. Essa ausência 

marcava-se ao não encontrar ― ou encontrar com muita dificuldade ― mulheres que 

fossem autoras, professoras ou que ocupassem outros locais sociais de destaque, 

para que pudesse se espelhar nelas e saber que, como essas outras, ela também 

poderia escolher seu destino.  

Quando se procura personagens femininas, depara-se com uma escrita de 

homem, ou seja, uma personagem mulher que foi criada sob a ótica e perspectiva de 

um homem, o que por si só não é um problema, se não houvesse tamanha falta de 

mulheres que escrevessem sobre mulheres. Essa perspectiva majoritariamente 

masculina pode fazer com que haja um baixo reconhecimento das mulheres em suas 

leituras. 

Mesmo que Woolf não tenha se autodenominado feminista, é possível entender 

que seus atos o foram, isso porque sua escrita, que deixa transparecer a internalidade 

de uma mulher, pode ter encorajado outras leitoras a também escrever. Esse 

encorajamento pode dizer respeito a se arriscar a trilhar caminhos diferentes daqueles 

que foram pensados para si pela sociedade patriarcal. Pode-se pensar, portanto, que 

há potencialidades criativas nas mulheres, e que talvez seja possível externalizar tais 

potencialidades por meio de uma provocação através do encorajamento e do 

reconhecimento da escrita de autoras. 

Por conseguinte, o trabalho desenvolvido por Woolf possibilitou que outras 

pensadoras, escritoras e pesquisadoras fizessem seus caminhos com menos 

dificuldades do que havia anteriormente, tendo sido esse um movimento de abrir 

caminhos para as futuras mulheres. Pode-se pensar até que a postura política de 

Virgínia Woolf tenha aberto caminhos simbólicos para a passagem de futuras 

pensadoras, como a conhecida teórica feminista Simone de Beauvoir. É possível 

refletir que foram necessários muitos movimentos como esses, de várias gerações de 

escritoras que resistiram ao ocupar seus lugares na sociedade, para que hoje autoras 
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como Conceição Evaristo pudessem escrever suas obras e publicá-las, embora nunca 

sem as dificuldades de gênero, raça e classe que a sociedade impõe.  

Por seu turno, a já mencionada filósofa feminista Simone de Beauvoir, em sua 

obra O segundo sexo (1980), reflete criticamente acerca do papel ocupado pela 

mulher na sociedade, e faz uma pequena retomada histórica para tal. Nessa ação, 

Beauvoir ressalta que, assim como é possível que haja avanços na história da luta 

pelos direitos das mulheres, há também regressos, e postula: “as grandes épocas 

patriarcais conservam em sua mitologia, monumentos e tradições a lembrança de um 

tempo em que as mulheres ocupavam uma situação muito elevada.” (BEAUVOIR, 

1980, p. 105). Destarte, ela deixa seu leitor advertido de que houve épocas em que a 

mulher ocupava outro lugar social e que esse espaço foi tomado para ser substituído 

por um modelo patriarcal.  

Segundo Beauvoir (1980), os homens de antigas civilizações estariam cientes 

da necessidade da figura feminina para a manutenção da comunidade, não só pela 

reprodução da espécie, como também por todas as outras formas de contribuição da 

mulher na sociedade. Uma vez cientes de que as mulheres deveriam permanecer 

entre todos, os homens começaram a encontrar modos de manejar como desejassem 

a potência que eles sabiam ser as mulheres. Com isso, a autora compara o poder 

feminino com o poder da natureza ao expressar: "A natureza na sua totalidade 

apresenta-se a ele como uma mãe; a terra é mulher, e a mulher é habitada pelas 

mesmas forças obscuras que habitam a terra” (BEAUVOIR, 1980, p. 103). Nesse 

ponto, parece estar o desejo expresso pelos homens de controlar ambas, mulher e 

natureza, por se tratar de duas figuras que são impossíveis de ser interpretadas 

facilmente por eles, pois, como a autora diz, essas são forças “obscuras”, e talvez por 

serem de difícil entendimento, a tentativa é de controlá-las.  

Com tais reflexões propostas por Beauvoir, faz-se relevante pensar nos 

momentos históricos de importância para a emancipação de sujeitos até então 

oprimidos, como a população que não pertencia à nobreza, a burguesia, mas que 

pôde, ascender socialmente, que infelizmente não foram momentos históricos de 

emancipação para as mulheres também. Beauvoir (1980) considera que a Revolução 

Burguesa, nesse momento, colocou a mulher mais uma vez como servil para 

desempenhar, além de todas as funções já previstas pela sociedade patriarcal, o 

trabalho da indústria, pois esse era um trabalho mal remunerado, sendo além disso a 

mulher menosprezada economicamente. Além disso, a filósofa reflete a respeito da 
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mulher moderna, esta mulher que vive na época da Pós-Revolução Industrial, e que 

é mais uma vez oprimida, agora pelo capitalismo, sob uma falsa visão de liberdade 

para trabalhar, sofrendo a sobrecarga de trabalho. A mulher, a qual antes era obrigada 

pela sociedade a ser frágil e dócil, após o advento do capitalismo, enfrenta a pressão 

social para que seja forte e resistente a fim de que possa trabalhar onde recebe 

remuneração desigual quando comparada à mão de obra masculina. Assim, ela 

trabalha apenas em subempregos, além de dever ser excelente em seus deveres 

domésticos e matrimoniais, colocando ainda a pequena remuneração a serviço dos 

homens da família, como o marido, os irmãos ou o pai. Isso porque, naquela época, a 

mulher não poderia ter controle sobre suas finanças.  

Ademais, Beauvoir (1980) utiliza-se do pensamento sartreano, o 

existencialismo, para falar que há uma força dos homens e de toda a sociedade para 

que a mulher esteja sempre em papel de submissão. Essa força age como uma 

sabotagem e, de acordo com o pensamento da teórica, cabe à mulher não aceitar tal 

condição. E, como forma de rebelar-se contra isto, a mulher deveria fazer uso da 

carreira profissional para que tivesse o direito de expressar-se e para que fosse vista 

socialmente. De forma semelhante, a mulher deveria evitar as obrigações impostas 

socialmente, como a maternidade e o matrimônio, lembrando que tais compromissos 

a impossibilitariam ainda mais de ser uma pessoa com papel de destaque e que 

pudesse fazer algo para modificar a realidade social presente no momento. 

Beauvoir ainda fala sobre o papel opressor da sociedade moderna, que se 

utiliza da mão de obra mal remunerada da mulher para explorá-la com jornadas 

exaustivas de trabalho a fim de, também com isso, obter o lucro proveniente da mais 

valia, tomada a partir do esforço da mulher. E, pautando-se nisso, a autora chama 

atenção para que as mulheres repensem seu arranjo nos papéis socialmente 

estabelecidos. 

 
Um dos problemas essenciais que se colocam a respeito da mulher é, 
já vimos, a conciliação de seu papel de reprodutora com seu trabalho 
de produtor. A razão profunda que, na origem da história, vota a 
mulher ao trabalho doméstico e a impede de participar da construção 
do mundo é a sua escravização à função geradora. (BEAUVOIR, 
1980, p. 171). 

 
Tal fragmento teórico remete ao que foi postulado por Woolf quando, em seu 

ensaio Um teto todo seu, considera os aspectos fundamentais para que a mulher 

possa ser escritora. Esses aspectos incluem que a mulher tenha um teto para se 
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dedicar à escrita, bem como uma renda fixa anual para que se ocupe apenas do 

exercício dessa atividade.  

São levantes teóricos e críticos, como os de Virgínia Woolf, Simone de Beauvoir 

e outras autoras e pensadoras que aumentam as possibilidades de que outras 

mulheres possam expressar-se, escrever, publicar e trabalhar com aquilo que 

almejam.  É a partir de pensamentos que questionaram a sua realidade vigente 

massacrante que a mulher começa a ser encarada de outra perspectiva, fazendo com 

que ela própria passe a se ver em outro lugar. Outrossim, muitas autoras traçaram o 

caminho das pedras para que atualmente fosse possível as mulheres se expressarem 

sem sofrer de forma tão violenta as opressões sociais, uma vez que, por exemplo, 

algumas mulheres sequer chegaram a ser reconhecidas, tendo suas obras assinadas 

por nomes masculinos.  

Há ainda mulheres que jamais tiveram suas produções reveladas porque foram 

impedidas pela violência do patriarcado. Exemplo disso é a romancista de prestígio 

mundial Jane Austen, autora de clássicos como Razão e Sensibilidade (1811), 

Orgulho e Preconceito (1813), Emma (1815), Persuasão (1818), entre outros. A 

escritora sempre apresentou interesse pela leitura, e mais ainda pela escrita, tendo 

hoje sua contribuição reconhecida por todo o mundo da literatura, em especial a 

inglesa. Apesar disso, recebeu menos instrução educacional do que seus irmãos 

homens, já que ela e a irmã ficavam direcionadas para as atividades domésticas, 

preparando-se para o matrimônio, como era de costume para a época. Jane teve 

também suas obras rejeitadas por editoras, e foi somente escondendo seu nome que 

pôde publicá-las.  

Há ainda o conhecido caso de Mary Shelley, escritora do famoso romance de 

horror Frankenstein (1823), no qual a autora apresenta escrita rica e uma história que 

a leva a vários questionamentos morais com apenas 18 anos de idade. Shelley ficou 

escondida por muito tempo atrás do nome do marido, que era um reconhecido poeta 

de sua época o qual a incentivou para desenvolver a escrita de Frankenstein. Durante 

muitos anos, Mary Shelley não foi reconhecida pela escrita de seu grande romance. 

Isso ocorreu porque a publicação fora realizada em nome de seu marido, bem como 

por se tratar de um romance que aborda questões do horror e, portanto, não se 

imaginaria uma mulher escrevendo sobre ciência, corpos e experimentos.  

Outra autora de grande importância para a literatura mundial é Agatha Christie, 

reconhecidamente a maior autora de romances policiais do mundo e que, apesar 
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disso, esteve escondida por traz de nomes de autores homens quando se discutia 

prestígio literário. Agatha desafia a lógica de sua família, que pensava para ela um 

destino mais tradicional, como ser musicista, e desafia mais ainda os padrões por se 

lançar escrevendo um gênero que foge do delicado, ao usar como tema central de 

suas histórias o elemento dos assassinatos. O fato de escrever sobre o horror e a 

morte coloca a autora ao lado de Mary Shelley por ambas tocarem em temas 

encarados como agressivos e que, portanto, para o pensamento da época, só 

deveriam ser tratados por homens.  

Já na literatura contemporânea, Joanne Kathleen Rowling percorreu um longo 

caminho até a publicação do livro Harry Potter e a Pedra Filosofal (1997), que a 

lançaria para o sucesso. No período anterior a essa publicação, Joanne passou por 

uma depressão e por um divórcio e foi após esse último que se dedicou à escrita do 

referido livro. Essa obra foi rejeitada para a publicação e só foi aceita com a abreviação 

do nome da escritora como J. K. Rowling, o que deixava implícito o nome feminino. E, 

apesar de tudo isso, sua coletânea com sete volumes acerca da história de um 

pequeno bruxo, Harry Potter, ainda é um sucesso mundial e colocou a autora como 

uma das mulheres mais ricas da Inglaterra. 

Assim como essas, há tantas outras mulheres a serem citadas e lidas, porém, 

cabe chamar atenção para as autoras brasileiras, cuja realidade se faz de modo 

diferente daquela das autoras internacionais. Portanto, é importante refletir sobre a 

forma que as escritoras brasileiras sofreram e ainda sofrem para que suas produções 

sejam reconhecidas. 

No Brasil, o pensar sobre a mulher e seu espaço social chega tardiamente. 

Apesar disso, o movimento feminista possibilitou à mulher se contar, se reinventar 

pela sua expressão artística, literária e profissional, criando mecanismos para 

representar e unir as mulheres situadas em uma conjuntura política de Pós-Ditadura 

Militar. Margareth Rago, como importante pesquisadora acerca da condição feminina 

nas escritas, insiste nas expressões do feminismo não denominadas como tal, e assim 

considera “os feminismos como linguagens que não se restringem aos movimentos 

organizados que se autodenominam feministas, mas que se referem a práticas 

sociais, culturais, políticas e linguísticas, que atuam no sentido de libertar as mulheres 

de uma cultura misógina” (RAGO, 2013, p. 28). Logo, a expressão da escrita feminina 

exerce sua função ao ser amparo de vivência para muitas: o feminismo está mais além 

do que a questão teórica para ser discutido em livros ou artigos, pois, assim como fala 
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a autora, o feminismo deverá ser uma práxis que trabalhe no sentido de lutar pelo 

poder para a mulher, retirando-a da condição subalterna e de quem é tão violentada, 

circunstâncias essas que lhe foram impostas. Por outro lado, deve-se reiterar que, da 

mesma forma que na sociedade a mulher tem uma história de renegação, isso 

acontece também na literatura, o que consequentemente cria um discurso difundido 

da superioridade masculina em relação à mulher. Isso resulta em uma tendência na 

definição das obras a serem consideradas canônicas, que não apresenta ou 

apresenta raramente autoras mulheres, e menos ainda possibilita que a mulher fale 

por si só. 

Seguindo nesse percurso histórico, na década de 1960, começaram a surgir 

alguns movimentos lutando pelos direitos das mulheres de serem encaradas como 

seres humanos e cidadãs da mesma forma como os homens. Esses movimentos 

emancipatórios encontraram resistência de ideias biológicas e religiosas que 

pregavam uma ‘natural’ inferioridade da mulher, e que, de acordo com essa lógica, 

enxergavam que as mulheres não poderiam se opor à ordem natural de que o homem 

seria sempre o sujeito superior à mulher. Vale ressaltar que, no Brasil, as mulheres 

começam a ser encaradas de modo distinto na época republicana com o 

reconhecimento da necessidade de lhes proporcionar educação: por conseguinte, foi 

nesse movimento de libertar as mulheres do lugar oprimido que lhes era destinado 

que começaram a surgir escritas femininas (ZOLIN, 2009). 

O movimento feminista, no Brasil, ganha força após a Ditadura Militar, finalizada 

em 1985. Só então começou a ser possível pensar na mulher inserida socialmente 

sem que seja como objeto sexual, mas sim assumindo agora, vagarosamente, o lugar 

de pessoa pensante e necessária para outras esferas que não apenas a doméstica. 

Quanto a isso, Rago (2013, p. 25) afirma: 

 
É impossível não perceber o processo de feminização cultural que 
temos vivenciado, isto é, a maneira pela qual as ideias, os temas, os 
valores, as questões, as atitudes, as práticas e os comportamentos 
femininos foram incorporados na cultura masculina, considerada 
objetiva, racional e realista, como um resultado muito positivo das 
pressões históricas do feminismo, num mundo que reconheceu a 
falência dos modos falocêntricos de pensar e agir. 

 
São os esforços dessas mulheres que lutaram no Pós-Ditadura pela inserção 

da mulher na sociedade, pelo seu reconhecimento como pessoa e por seus direitos 

básicos que estabeleceram então o que se convencionou chamar de movimento 
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feminista. Tal movimento resulta de forma muito direta no aparecimento das mulheres 

nos bancos das Academias e nas autorias de obras literária e teóricas. 

Vale destacar que escrever é de alguma forma inscrever-se enquanto ser 

atuante. Quando uma mulher escreve, ela se localiza, através de seu discurso, em um 

espaço literário, pois permite a si própria existir e se inscrever como tal, alcançando 

pela escrita a possibilidade mais autêntica de marcar-se discursivamente. Sua escrita 

encoraja e representa outras mulheres no sentido de que implicitamente deixa a 

mensagem da sua existência como autora, ou seja, mesmo que sua escrita não seja 

bibliográfica, ela deixa sua marca no tempo e na história ao registrar seus escritos. 

Assim como defendeu Artières (1998), a escrita é um forte marcador da existência de 

algo ou alguém, pois se esse algo ou alguém não está documentado, corre o risco de 

desaparecer na história, uma vez que em nossa sociedade tudo quanto se imagina é 

documentado, e o que não é não tem validade, podendo, de alguma forma ser 

anulado.  

E é pensando no que traz Artières que se faz importante reiteradamente 

reforçar a relevância de que mulheres se inscrevam e escrevam no seu tempo e a 

partir do seu lugar de fala, para que com isso haja uma marcação enquanto mulheres 

que são capazes de abrir ainda mais caminhos para as próximas que virão. Com a 

entrada da mulher nas universidades, ela começa a ser pensada como quem 

consumirá a literatura, como leitora potencial que é, e, além disso, como autora. E é 

nessa posição de autora que a mulher pode e deve escrever para as outras tantas 

mulheres, leitoras ou não leitoras, que precisam se ver representadas nas suas 

leituras, fugindo da lógica masculina de escrita.  

Todavia, essa é uma realidade que se expande para além do Brasil, mas que 

ainda o integra em um cenário restrito do qual o país faz parte. Analisando o cenário 

da América Latina, em uma tentativa de compreender como foram os ares literários, 

Cecil Zanani (2013) lembra que escritores latinos, de modo geral, são historicamente 

desconhecidos e apagados perante os grandes clássicos europeus. Já no Brasil, mais 

especificamente, até o marco da Semana de Arte Moderna, as produções artísticas e 

literárias locais eram tentativas de uma aproximação máxima do ideal europeu. Nessa 

semana e a partir dela, surgem produções nacionais buscando contemplar a cultura e 

o povo local brasileiro. Tal movimento levou a uma procura maior por conhecer o Brasil 

e suas especificidades artísticas e culturais, para que a arte nacional estivesse 

próxima de seu povo de fato (CANDIDO, 1976). 
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 Não obstante, o apagamento de autores latinos ou brasileiros se intensificava 

ao falar da mulher latina, que ainda está submetida à lógica patriarcal e colonialista. 

Pensando nisso, sabe-se que é preciso muita luta para que a mulher saia do lugar de 

objeto na literatura e passe ao lugar de sujeito. Isso significa, segundo Zanani (2003), 

repensar a mulher representada pela escrita masculina, isso significa repensar a 

mulher representada pela escrita masculina, ressignificá-la como personagem à 

própria vista, e possibilitar que ela entre no lugar de sujeito escritora que fala por si e 

sobre si.  

Silviano Santiago (2000) postula acerca da falta de uma linguagem própria dos 

autores latinos, que ainda estavam presos à linguagem europeia. É preciso entender, 

portanto, que o fator linguístico carrega a importância de dar identidade às obras, e 

que, sem essa identidade, a literatura latina correria o risco de não se legitimar e 

continuar a ser uma cópia dos padrões europeus. O autor disserta que a literatura dos 

países colonizados já nasce sendo comparada àquela dos países colonizados, e que 

é uma tarefa única a literatura nacional consolidar-se com uma identidade própria, 

pois por um lado tem a referência das literaturas já existentes e por outro corre o risco 

de ser apenas nacionalista. Este lugar onde se encontra esta literatura em formação, 

o autor nomeia de “entre lugar”, pois fica entre estes lugares já mencionados, e em 

especial, sofrendo comparações com a identidade literária dos países colonizadores.  

Nesse contexto, Clarice Lispector é considerada uma das autoras brasileiras 

ímpares para o cenário feminino na Literatura, figurando com as obras A hora da 

estrela (1977), Laços de família (1960), Perto do Coração selvagem (1943), Felicidade 

Clandestina (1971), entre outras mais. Ela faz parte da onda modernista do país e até 

mesmo dentro desse movimento reinventa o modo de escrever, pois em suas obras 

traz uma linguagem pesadamente poética e, ao mesmo tempo, uma acidez da qual 

só ela soube fazer uso, além de encontrar uma maneira única de tocar em assuntos 

muito íntimos do ser humano.  

Clarice, por sua vez, leu e reconheceu a grandiosidade de outra autora 

brasileira de tamanho prestígio para a literatura nacional, que foi Carolina Maria de 

Jesus, Lispector, em conversa com a colaga escritora mencionou o quanto admirava 

o fato de sua literatura ser “verdadeira”, e por outro lado Carolina também a dmirava 

a elegância com a qual a primeira escrevia. Carolina foi uma mulher negra periférica, 

que enfrentou diversas agruras da vida de uma mulher favelada, mãe sozinha, e 

carregou em si o desejo de ser escritora. Ela alimentou esse desejo com os papéis 
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recolhidos no lixo, encontrando nele a oportunidade que necessitava para escrever. 

Carolina Maria de Jesus escreveu sua obra de maior sucesso, Quarto de despejo 

(1960), denunciando a realidade daqueles que vivenciam a experiência da favela. A 

autora, apesar da pouca escolaridade, criou sua própria identidade de escrita e 

perpassou pelas barreiras sociais sempre impostas (incluindo a de gênero), e chegou 

a ser essa prestigiada escritora, que até hoje é lembrada e referenciada. 

Ademais, é preciso frisar que a crítica literária que se volta para essas e outras 

obras de autoria feminina surge tendo como base as teorias feministas, pois há a 

conscientização de que a mulher é colocada às margens da produção escrita, e de 

que o prestígio é dado aos homens que têm seus nomes expostos nas obras 

canônicas.    

O movimento feminista sempre combateu para que as vozes femininas 

ressoassem, para que a mulher adquirisse os mesmos direitos dos homens; todavia, 

esse movimento não chegou até as periferias de maneira efetiva, deixando por vezes 

as mulheres negras ainda oprimidas. Enquanto o movimento feminista lutou para que 

as mulheres brancas pudessem trabalhar e ter independência financeira, as mulheres 

negras já estavam há muito tempo trabalhando e sendo inclusive exploradas, sem 

uma alternativa a não ser a de serem fortes e resistentes. Ao contrário da mulher 

branca que luta para sair do papel de submissão e fragilidade, a mulher negra sequer 

pôde ser frágil, como nos lembra Bell Hooks (1981).  

Para além da literatura, o feminismo no Brasil também despontou com 

influências em outras áreas artísticas, sendo incorporado nas falas e atitudes de 

mulheres negras. A artista brasileira Bia Ferreira, por exemplo, é cantora e 

compositora, e maneja muito bem diversos instrumentos musicais. Criada em família 

religiosa, teve contato muito cedo com a música e afirma ter crescido rodeada de 

racismo e preconceito. Nesse contexto, Bia se levantou contra a realidade que a 

cercava, tendo como maior arma, sua música. É com sua arte que a artista denuncia 

o racismo e a misoginia, incomodando a todos que se sentem confortáveis ainda em 

viver num país que mata mulheres negras todos os dias. Ela se levanta com sua 

poesia: 

 
O jogo só vale quando todas as partes puderem jogar/ Sou Frida, sou 
preta, essa é minha treta/ Me deram um palco e eu vou cantar/ Canto 
pela tia que é silenciada/ Dizem que só a pia é seu lugar/ Pela mina 
que é da quebrada/ Que é violentada e não pode estudar/ Canto pela 
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preta objetificada/ Gostosa, sarada, que tem que sambar. (FERREIRA, 
2018). 

 
É dessa forma que Bia pretende incomodar os que ainda vivem numa lógica 

colonialista, utilizando-se de uma linguagem que acessa a todas as mulheres, 

fazendo-se entender para quem de fato lhe interessa. Ver Bia Ferreira manifestar-se 

através de sua poesia, faz lembrar Elza Soares, que sem dúvidas abriu caminhos para 

que as “Bias” de hoje existam e possam lutar.  

Elza Soares foi uma cantora e compositora brasileira que, carregava em si uma 

luta muito forte. Foi obrigada a casar-se ainda criança (com 12 anos), tendo passado 

por toda espécie de violência nesse matrimônio e em outros relacionamentos que 

ainda viria a ter, além de passar por muitas dificuldades financeiras. Desde muito 

cedo, sabia de seu desejo frente à música, mas enfrentava os olhares e até discursos 

preconceituosos por ser mulher e negra. Apesar disso, Elza é reconhecida como uma 

das melhores cantoras do país, e traz em sua música, além de sua voz rouca e jeito 

único de interpretar, o apoio às causas feministas, antirracistas e LGBTQIA+. Em uma 

de suas músicas mais conhecidas, canta: 

 
A carne mais barata do mercado é a carne negra/ Que fez e faz 
história/ Segurando esse país no braço/ O cabra aqui não se sente 
revoltado/ Porque o revólver já está engatilhado/ e o vingador é lento/ 
mas muito bem intencionado/ E esse país/ Vai deixando todo mundo 
preto/ E o cabelo esticado// Mas mesmo assim/ Ainda guardo o direito/ 
De algum antepassado da cor/ Brigar sutilmente por respeito/ Brigar 
bravamente por respeito/ Brigar por justiça e por respeito/ de algum 
antepassado da cor/ Brigar, brigar, brigar. (SOARES, 2002)3. 

 
São mulheres como Elza e Bia que questionam a regra vigente até mesmo em 

causas que deveriam olhar para todos os oprimidos. Assim, fazem com que sua 

poesia afete aqueles e aquelas que as ouvem, possibilitando-lhes sentirem-se 

também capazes de lutar contra as injustiças sociais.  

Com o passar do tempo, o movimento feminista cresceu e ganhou força no 

ambiente acadêmico, sendo de grande relevância para as pesquisas realizadas nesse 

âmbito. Porém, o movimento ganhou contornos demasiadamente complexos por estar 

e crescer em meio acadêmico e não alcançar as mulheres não inseridas nas 

universidades, sendo que é sabido que sua não inserção nesses espaços tem raízes 

 
3 Interpretação de Elza Soares e composição da letra da música por Seu Jorge, Ulisses Capelleti e Marcelo 
Fontes do Nascimento.  
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no machismo e no racismo, sempre corrente e recorrente. Logo, o movimento 

feminista precisa ser mais que uma teoria acadêmica rebuscada que muitas mulheres 

sequer entendem, uma vez que carece de ser de fato atuante com aquelas mulheres 

que mais necessitam dele, possibilitando outras formas de viver e resistir. O feminismo 

precisa acontecer não apenas para a elite acadêmica, mas deve chegar a todas as 

mulheres, sem selecionar a quem ajudará (ARRUZZA, BHATTACHARYA, FRASER, 

2019).  

Por outro lado, para que se possa compreender melhor o desenvolvimento do 

movimento feminista, é preciso retornar ao contexto internacional. Nos Estados 

Unidos, após a Guerra Civil (1861), ocorreu o movimento sufragista feminista, que 

lutou pelo direito da mulher ao voto. Para esse contexto, Angela Davis (1981) traz à 

tona a discussão e os impasses ocorridos entre os sufragistas negros e as sufragistas 

feministas. A autora relembra que naquele momento político, as sufragistas vinham 

lutando e ganhando cada vez mais força, apesar de todas as dificuldades, de maneira 

que essas eram mulheres brancas e de classe média, o que não desmerecia suas 

lutas, mas as colocava em lugar de maior privilégio em relação à população negra na 

época, que acabara de passar pelo processo de “libertação” escravagista. 

Aqui, abre-se um parêntese, pois cabe atenção para a palavra “libertação”: na 

realidade, não se tratava de uma libertação do povo negro realizada de forma integral, 

uma vez que esse ainda permanecia sendo massacrado, seja pelos ataques ou pela 

questão trabalhista. Isso porque, sem opções, ele era obrigado a aceitar subempregos 

para que pudesse sobreviver, além de ser de interesse dos homens brancos 

empresários e proprietários de terras que essa situação se prolongasse, para que 

continuassem a lucrar com a escravidão desse povo (DAVIS, 1981).  

Dessa forma, Davis relembra a luta do abolicionista Frederick Douglass, que 

lutou veementemente pelo poder ao voto do povo negro, pois ele defendia que só 

assim estariam de algum modo caminhando para uma libertação dos negros. Porém, 

Frederick Douglass encontrou nas mulheres sufragistas fortes opositoras, já que elas 

compreendiam como um retrocesso ceder ao povo negro o voto e não à mulher, 

cometendo inclusive o forte equívoco de se colocar em posição de racistas para se 

oporem ao sufrágio negro. Davis, portanto, ressalta que não se trata de diminuir a 

importância do voto para as mulheres, mas sim de compreender qual era o grupo que 

naquele momento sofria ameaças mais expressivas à sua existência: 
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A suposição de que a emancipação tornava os ex-escravos iguais às 
mulheres brancas – sendo que os dois grupos precisavam conquistar 
o voto para completar sua igualdade social – ignorava a total 
precariedade da recém-conquistada “liberdade” da população negra 
após a Guerra Civil. Embora as correntes da escravidão tivessem sido 
rompidas, a população negra ainda sofria as dores da privação 
econômica e enfrentava a violência terrorista de gangues racistas, cuja 
intensidade não se comparava nem mesmo à da escravidão. (DAVIS, 
1981, p. 88). 

 
Por conseguinte, ao passo que mulheres brancas de classe média lutavam por 

seu direito ao voto, os negros lutavam para ser reconhecidos como seres humanos. 

Ademais, houve, sem dúvidas, problemas em relação à luta fechada dessas mulheres 

que não puderam ou não quiseram perceber naquele momento os violentos ataques 

à vida que vinham sendo enfrentados pela população negra. 

No caso do momento Pós-Guerra Civil estadunidense, fazia-se necessário 

analisar a urgência do direito de qual grupo se fazia mais emergencial. Quando se 

coloca tal reflexão, o intuito não é o de desvalorizar o movimento sufragista, pois é 

compreensível que as mulheres, naquele momento, percebessem como uma ameaça 

não conseguir angariar seus direitos, de uma forma novamente negados por homens, 

mesmo que se estivesse referindo a homens negros, que estavam sendo até mais 

oprimidos que as mulheres naquela época. Com isso, aponta-se a importância de que 

movimentos como o antirracista e o feminista caminhem lado a lado, e unam suas 

lutas, percebendo que a mulher negra nessa matemática é a última a ser pensada no 

que diz respeito a oportunidades e privilégios, e a que enfrenta as violências oriundas 

tanto do racismo quanto do machismo. 

Outrossim, se para os negros estadunidenses, de maneira geral a abolição da 

escravatura não representou mais que apenas uma troca de denominação, pois 

prosseguiam sendo de uma forma ou outra explorados violentamente; Davis explana 

que para as mulheres negras isso foi ainda mais dolorido, pois para elas restavam os 

trabalhos mais difíceis que existiam. Para as mulheres, eram destinados, em sua 

grande maioria, apenas os trabalhos domésticos e pouquíssimas vezes os trabalhos 

em indústrias, onde, por outro lado, também ocupavam os piores cargos em sentido 

de condições e remuneração, já que esses cargos não eram ofertados a nenhum outro 

trabalhador que não a mulher negra.  

Assim, a mulher negra continuou sendo enxergada como um animal servil do 

homem branco, que pouco se importava com as condições de trabalho a que esse 
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outro ser humano estava submetido. Além disso, a mulher negra carregava o pesado 

fardo de ser encarada como constante objeto sexual desse seu algoz, não tendo 

sequer direito à reivindicação, e sendo duramente castigada quando ela ou seu 

semelhante questionavam alguma regra a eles imposta. 

Davis relembra ainda dos casos de mulheres brancas de classe média que se 

intitulavam feministas e lutadoras pelas causas da mulher, e que, porém, em suas 

casas, mantinham mulheres negras em condições precárias de trabalho, condições 

as quais se negavam a problematizar tal como problematizavam as questões de seus 

direitos. Logo, o espaço da mulher negra no mercado de trabalho só começaria a 

mudar com o acontecimento da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), pois nesse 

período histórico as mulheres precisaram manter a economia do país, uma vez que 

os homens estavam em sua maioria reservados para servir na Guerra. Isso porque, 

nessa época, as mulheres foram chamadas a deixar suas funções domésticas para 

assumir empregos nas indústrias que antes eram reservados apenas aos homens. 

Vale frisar que, mesmo que nesse novo panorama se percebesse uma mudança de 

postura em relação à posição da mulher no mercado de trabalho, sabe-se que ainda 

a mulher recebia salários inferiores aos do homem para cumprir as mesmas funções 

que esses (problemática ainda presente atualmente).  

O movimento em busca de educação para o povo negro moveu-os em direção 

à sua emancipação. Davis reitera o início da percepção dos negros de que seria pela 

educação que poderiam alcançar seu objetivo de libertação. Assim, apenas com 

esforços significativos de mulheres negras e brancas unidas em prol de educar esse 

povo é que começaria de fato essa tarefa. Os homens brancos proprietários dos meios 

de produção já falavam sobre quão prejudicial seria se negros estudassem, pois não 

seriam mais tão dóceis e servis, e de fato era isso que os negros almejavam, sair de 

seu lugar de escravidão permanente. Nesse sentido, a educação proporcionaria que, 

além de se qualificassem para alcançar melhores cargos e remuneração, o povo 

negro tivesse ferramentas para questionar as condições que lhe eram impostas.  

Davis falava ainda sobre esse lugar da mulher negra, o de enfrentar a 

sociedade na qual está inserida. A própria escritora teve sua luta marcada desde muito 

cedo, quando assumiu posição política marxista, chegando a se candidatar a vice-

presidente dos Estados Unidos pelo Partido Comunista. Assumir tal posição política 

no berço do capitalismo sem dúvidas foi mais um de seus tantos atos de coragem. 

Angela sempre lutou com as armas mais fortes: a Educação e sua escrita, como 
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professora e escritora de obras que tem marcado em si as causas raciais, de gênero 

e de classe, como Mulheres, raça e classe (1981), A liberdade é uma luta constante 

(2015), Mulheres Cultura e Política (1989), assim como outras nas quais o teor de sua 

luta é sempre presente (PAIVA, 2017). 

Já nas produções literárias, faz-se necessário, neste momento, relembrar a 

presença de Toni Morrison, autora estadunidense que teve sua infância marcada pela 

falta de recursos financeiros, mas que, apesar disso, consegue ingressar num curso 

superior e tornar-se professora. É só com idade mais avançada que ela lança seu 

primeiro livro, O olho mais azul (1970), no qual, assim como nas demais obras escritas 

por ela, busca retratar a vida dos negros e da mulher negra (TAG, 2019). 

Maya Angelou também se encontra entre essas autoras negras de grande 

importância para as lutas contra racismo e misoginia. Em seu livro de maior sucesso, 

Eu sei por que o pássaro canta na gaiola (1969), a autora denuncia o abuso sexual 

sofrido na infância, que lhe causou sérios traumas, fazendo uso de sua escrita como 

meio de combate contra a realidade da violência sexual sofrida por tantas meninas e 

mulheres. Além disso, ela tem sua própria luta como ativista pelas causas das 

minorias, e foi amiga próxima de figuras importantes para a história do negro, como 

Barack Obama e Martin Luther King (WARKEN, 2018). 

Retornando ao contexto nacional, tem-se Maria Firmina dos Reis como outro 

grande nome entre autoras negras, sendo ela uma das principais figuras da história 

do Brasil, principalmente por ser reconhecida por muitos como a primeira romancista 

negra do país. Maria Firmina foi uma mineira nascida no ano de 1822, professora de 

educação básica e escritora de obras literárias como o romance Úrsula (2018). Esse 

romance é reconhecido também como o primeiro a ser escrito por uma mulher no 

Brasil, e foi publicado originalmente sob o pseudônimo de “Uma maranhense”, 

ocultando o nome da mulher afro-brasileira responsável por sua autoria, sendo esse, 

até os dias atuais, um romance pouco conhecido se comparado à sua importância 

para a história do país (ZIN, 2018). 

Outra importante obra lançada recentemente e que diz muito sobre a 

resistência da literatura afro-brasileira é Rasuras Negras (2020), organizada pela 

escritora e pesquisadora Helenice Faria. A obra é uma antologia poética de sete 

escritoras afro-brasileiras mato-grossenses. Sua publicação, embora nasça em um 

cenário político, social e histórico precário para o país, surge em meio a tudo isso 

como uma resistência dessas autoras e de sua literatura.   
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Atualmente, portanto, podemos ver autoras mulheres que apesar das 

dificuldades começam a ser vistas e fazem uso disso para levar a todas as suas 

companheiras a conscientização de sua posição de mulher no mundo. Isso é algo que 

ocorre nos mais diversos países. A título de exemplo, Chimamanda Ngozi Adichie é 

uma autora nigeriana contemporânea que leva o feminismo a todo o público, fazendo 

isso com uma linguagem acessível. Ela é conhecida por seus romances, como 

Americanah (2013), Hibisco Roxo (2003) e Meio Sol Amarelo (2006), nos quais 

aborda, de uma forma ou de outra, questões de gênero, classe e raça, levando aquele 

que lê suas obras a repensar a realidade ali retratada. Chimamanda, ao se perceber 

muito cedo como uma mulher feminista, e ao notar a importância que isso tem tanto 

para sua vivência como para a de suas semelhantes, escreve manifestos e ministra 

palestras buscando mostrar de forma simples e didática do que se trata esse 

movimento que pretende retirar as mulheres de sua posição de inferioridade à qual a 

sociedade lhes impõe, para lhes mostrar, então, seu real valor. Neste sentido, pode-

se aqui pensar na protagonista Ponciá Vicêncio, que tem sua história não reconhecida 

e valorizada pelo seu companheiro, bem como até por ela mesma que em alguns 

momentos de sofrimento fica sem amparo algum, o que dificulta que se fortaleça e 

possa se recuperar das suas questões.  

Refletir sobre como a sociedade encara de modo diferente os mesmos 

comportamentos em homens e mulheres devido apenas à questão de gênero leva 

Adichie (2017) a relatar e questionar situações presenciadas que geralmente são 

consideradas corriqueiras e normais. Sendo assim, a escritora leva o leitor a também 

fazer isso conduz o leitor para que também possa fazer isso, provocando que esse 

questione atitudes como a naturalização e a exigência da violência no homem; bem 

como, na mulher, a exigência de bondade, compreensão e sentimentos a respeito 

dessa “natureza”. O machismo, portanto, é prejudicial não apenas para as mulheres, 

pois, como relembra a teórica, os homens também sofrem a imposição de adequarem-

se aos padrões de masculinidade, não permitindo que expressem seus sentimentos e 

tornando-se sujeitos aniquilados pela cultura do machismo, que oprime a humanidade 

e a sensibilidade existentes no sexo masculino.  

Além disso, em seu manifesto Para educar crianças feministas (2017), Adichie 

aconselha sua amiga pertencente à comunidade nigeriana Igbo para que, ao estar 

inserida nesse grupo, uma menina deva ser ensinada a valorizar os bons aspectos 

dessa cultura, principalmente por se tratar de parte de um país estigmatizado por 
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outros, sem, todavia, se deixar diminuir por aquilo que, nessa mesma cultura, 

desvaloriza a mulher. Ela fala em especial do respeito ao seu povo como forma de 

mostrar para as meninas nigerianas que devem orgulhar-se e respeitar sua própria 

cultura entendendo-a como rica e valorativa.   

No Brasil, por seu turno, há também as mulheres autoras que resistem e 

nascem como tais no árido solo da Academia brasileira, que ainda carrega fortemente 

os preceitos de uma ciência que se diz neutra branca e europeia e que, dessa forma, 

trata de anular experiências subjetivas, principalmente quando vindas de mulheres, 

ainda mais mulheres negras de classe econômica baixa. Entretanto, há aquelas que 

mostram sua resistência através da ocupação do espaço acadêmico; assim como 

aquelas que por suas obras literárias se fazem existir, como Carolina Maria de Jesus, 

Maria da Conceição Evaristo de Brito, Luciene Carvalho, entre tantas outras que 

tiveram suas vozes silenciadas e sequer puderam ter suas obras lidas.  

Conceição Evaristo, por exemplo, cita em algumas de suas falas públicas as 

dificuldades que enfrentou para que pudesse ser reconhecida dentro da Academia, 

sendo tais dificuldades provindas do machismo e do racismo que recaíram sobre ela 

durante toda sua vida. A autora ainda ressalta o fato de escrever desde muito nova, 

mas ser reconhecida apenas em sua sétima década de vida. Destarte, é preciso 

pensar sobre a estrutura social que esconde e silencia mulheres como Evaristo por 

tantas décadas.  

Por outro lado, para aplacar o feminismo branco academicista, é necessário 

que, dentro das Universidades, vozes femininas negras se levantem, o que por si só 

já é uma dificuldade devido ao contexto nacional colonialista que impede essas 

mulheres de acessarem esses espaços. Porém, há aquelas que chegam e gritam de 

dentro para mexer com as estruturas de um feminismo branco fechado em si. Dessa 

Academia é que emerge Marielle Franco, que discutia, de dentro do espaço 

acadêmico, questões de política e segurança pública para seus irmãos das 

comunidades cariocas, além de manter seu olhar e cuidado por sobre as irmãs negras 

e sempre andar lado a lado com elas.  

Marielle, enquanto pesquisadora, denunciou, de dentro desse espaço hostil 

para ela enquanto mulher negra, os abusos sofridos pelos moradores das 

comunidades do Rio de Janeiro. Abusos esses realizados com a falsa justificativa do 

Estado de fazerem parte de uma política de segurança pública: 
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O Estado brasileiro, na tradição que vem do período colonial e se 
reforçou no golpe civil-militar de 1964, utiliza as forças da repressão 
para conter manifestações populares. No ano em que se comemora 
os 25 anos da promulgação da Constituição de 1988, é inaceitável ver 
a Polícia Militar impedir a entrada da população nas Casas 
Legislativas. Não se trata de um fenômeno isolado, mas de um cenário 
que possui raízes autoritárias de amarga memória, que vulneram 
conquistas importantes dos movimentos sociais. Em nome de uma 
suposta segurança nacional, que lembram os “anos de chumbo”, o que 
prevalece é a flexibilização dos direitos. (FRANCO, 2014, p. 120). 

 
A autora questionava com veemência a constante tentativa de apagamento da 

população negra da periferia. Ademais, tal negação de espaços de prestígio a essa 

parcela da população não vem sozinha, pois vem acompanhada de violência apoiada 

pelo Estado brasileiro. 

Refere-se, assim, à Marielle como essa mulher negra e da periferia, que apesar 

de todas as adversidades conseguiu chegar à Universidade, ao Senado, e às ruas, 

com suas práticas sociais sérias e comprometidas com o empoderamento de seu povo 

e das mulheres. Marielle, percebe-se, sofreu na carne o que este país sempre fez 

contra as mulheres negras que se levantam para lutar: a violência descarada que tirou 

sua vida, e que procura fazer o mesmo com as causas pelas quais ela lutava. É por 

isso que mulheres negras devem ser olhadas e devem estar nos lugares que são seus 

por direito. É por isso, ainda, que autoras negras devem ser lidas, relidas e 

relembradas, para que outras ‘Marielles’ as leiam e vejam que sim, é possível, preciso 

e urgente ocupar esses lugares. Marielle fez feminismo sem dar nome a isso, pois o 

que praticou foi a práxis do movimento, que mais vale do que um feminismo que 

permanece apenas nos bancos da universidade.  

E é disso que Djamila Ribeiro (2018) trata ao contar sua experiência como 

mulher negra, relatando as dificuldades que o racismo e o sexismo sempre lhe 

impuseram. Essa filósofa assinala ainda sobre o impacto que teve em sua vida as 

leituras que pôde fazer de obras escritas por mulheres negras e feministas, como 

Angela Davis, o que lhe possibilitou de ver que, assim como elas, ela também poderia 

ir atrás de sus sonhos. Além disso, ela relata a necessidade de informações acerca 

da história dos negros, para que pessoas negras, tanto homens quanto mulheres, 

saibam como levantar-se frente ao racismo e à misoginia, e ganhem forças para tal, 

estando amparados em quem os antecederam.  

E é pensando em narrativas como a de Ribeiro que se percebe a importância 

de as vozes femininas negras serem ressoadas. Para que negros e mulheres negras 
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tenham suas histórias e memórias contadas por seu povo, por seus semelhantes, que 

sabem e compartilham de suas dores. De acordo com isso, ela destaca: 

 
É imprescindível que se leia autoras negras, respeitando suas 
produções de conhecimento se permitindo pensar o mundo por outras 
lentes e geografias da razão. É um convite para um mundo no qual 
diferenças não signifiquem desigualdades. Um mundo onde existam 
outras possibilidades de existência que não sejam marcadas pela 
violência do silenciamento e da negação. Queremos coexistir, de 
modo a construir novas bases sociais. No fim nossa busca é pelo 
alargamento do conceito de humanidade. (RIBEIRO, 2018, p. 27). 

 

Ler essas mulheres, portanto, é um movimento contínuo de retirar-lhes do lugar 

de mulher que não pensa, que está voltada apenas para o trabalho doméstico e braçal. 

Além disso, é compreender que suas vidas valem, que são seres humanos 

historicamente massacrados, e que a atual sociedade não pode mais tolerar que 

sejam anuladas em prol dos desejos da elite branca colonialista.  

Infelizmente, entretanto, no Brasil há o conceito equivocado de liberdade de 

expressão, que autoriza indivíduos a manter seu discurso racista e sexista encoberto 

por essa justificativa. Outro conceito equivocado relembrado por Ribeiro é o do 

“racismo reverso”, utilizado para colocar o branco que recebe piadas no lugar de 

vítima. Podem de fato haver grupos negros mais fechados que não aceitam a 

presença de brancos, mas se sabe que são de número muito pequeno, e inclusive 

sua atitude é de todo compreensiva, afinal, seu povo foi por séculos violentado por 

homens brancos, e não há nada mais natural que reconhecer numa pessoa branca a 

imagem de seu algoz. Além do mais, o racismo sofrido pela população negra é como 

um projeto que deseja afastá-la dos olhos de todos, retirando-a dos mais diversos 

espaços seja como for, inclusive pela aniquilação da vida de seus integrantes. E há 

que se analisar: quando um branco foi morto por ser branco? Quando perdeu 

oportunidades pela cor da sua pele? E, diante disso, é imprescindível repensar esse 

conceito burlesco de “racismo reverso”.  

Ribeiro tem atuado na Universidade em uma busca de fazer-se ouvir, assim 

como suas irmãs. Ela reitera os contornos que toma o racismo no Brasil, e como isso 

ainda é presente e forte para aqueles que vivem nas periferias e sofrem na pele a dor 

de se viver em um país que ainda carrega fortes heranças colonialistas europeias. De 

modo ainda mais severo, ela ataca essa dor na mulher que é negra, e que, portanto, 

sofre de racismo e machismo nesse espaço nacional. 
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Reitera-se, portanto, que as discussões acerca de racismo, sexismo e 

classismo devem chegar a quem interessa, aqueles que são oprimidos diariamente 

por esses discursos de ódio. Ribeiro (2019) faz ainda um importante trabalho de tornar 

acessível a todos o seu trabalho acadêmico e sua luta como mulher negra feminista. 

Ao escrever a obra Lugar de fala, publicada originalmente em 2017, ela dialoga sobre 

essa linguagem que deve ser didática para alcançar o maior número de pessoas 

possível, pois sem isso sua luta perderia a essência de seu sentido. 

Consequentemente, a autora pretende retirar a linguagem truncada de suas obras: “A 

linguagem, a depender da forma como é utilizada, pode ser uma barreira ao 

entendimento e estimular criar mais espaços de poder em vez de compartilhamento, 

além de ser um ― entre tantos outros ― impeditivo para uma educação 

transgressora.” (RIBEIRO, 2019, p. 25). Só assim, então, estabelecer-se-ia o 

compromisso com os seus. 

Sendo assim, há uma urgência na tomada de voz pelas mulheres negras. Essa 

urgência implica sobretudo ter a possibilidade de viver e existir como ser humano, pois 

é tomando a palavra e contando suas histórias que elas podem fortalecer umas às 

outras, além de criar e repassar mecanismos de transpassar as barreiras impostas 

pela misoginia e pelo racismo.  

A noção de “lugar de fala”, que Ribeiro (2019) traz em sua obra, questiona de 

onde “falam os sujeitos que falam”, ou seja, quais posições ocupam para isso. Por 

outro lado, falar de “escrevivência”, termo utilizado por Conceição Evaristo (2016), 

está intimamente relacionado a pensar lugar de fala. Isso porque escrevivência trata 

do sujeito que tem a vivência daquilo que está escrevendo, contando ou defendendo. 

É o caso da história dos negros no Brasil que sempre foi contata pelos colonizadores 

europeus, pois através do silenciamento da população negra jamais foi possível saber 

o que essa tinha para falar de sua história. Portanto, por exemplo, ao se ver uma 

mulher negra tomando o lugar na fala e falando, observa-se de fato a escrevivência 

acontecendo, pois essa mulher sim sabe das dores enfrentadas por suas irmãs 

negras. Essa é uma questão de sentir na pele o que se está falando, é falar do mesmo 

lugar de quem ela representa, é um olhar paralelo e não afastado. 

É importante ressaltar que “lugar de fala” não se trata de quem pode ou não 

falar: todos podem e devem falar, todos devem levantar sua voz contra qualquer forma 

de opressão. Porém, é preciso saber reconhecer que a mulher negra provavelmente 
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saiba falar melhor de racismo do que a branca, assim como coloca Ribeiro (2019, p. 

64): 

 
Quando falamos de direito à existência digna, à voz, estamos falando 
de locus social, de como esse lugar imposto dificulta a possibilidade 
de transcendência. Absolutamente não tem a ver com uma visão 
essencialista de que somente o negro pode falar sobre racismo, por 
exemplo. 

 
Nesse sentido, é preciso relembrar que a população negra sempre teve seu 

grito sufocado, e ainda hoje as produções negras em Universidades são escassas, 

sendo que, quando ocorrem, também tem pouca visibilidade. Mulheres brancas 

possuem um lugar de prestígio em relação a mulher negra, mulheres brancas sempre 

terão a vez da fala antes, e é preciso que a mulher branca saiba quando se calar, pois 

não é mais suportável se colocar à frente da mulher negra, que tanto tem a contribuir. 

Apesar de algumas pessoas brancas serem conscientes sobre questões raciais e 

lutarem contra isso, ainda assim ocupam um lugar de prestígio que faz sombra ao 

negro e não lhe permite aparecer. Por isso, é preciso sair da frente, dar a vez a quem 

realmente importa.  

De toda forma, é parando para ouvir a população negra que os brancos podem 

saber como ajudar, ou melhor, como não atrapalhar em seu processo emancipatório. 

É pela escuta ainda que os brancos saberão quão opressores ainda são. Mesmo que 

não haja a intenção, oprimem, pois estão num lugar que historicamente lhes foi 

conferido pela escravidão do povo negro e agora devem ouvi-lo e tomar medidas que 

jamais serão reparativas, mas que de algum modo possam lhe dar outra possibilidade 

de existência, que possam diminuir as estatísticas de maioria de mulheres negras 

como domésticas no Brasil, ou ainda aquela que nos mostra que a maioria da 

população carcerária é negra (RIBEIRO, 2019).  

Nesse sentido, aqueles que ocupam lugares de privilégio tem o dever de fazer 

uso desse lugar para falar sim de questões de raça, classe e gênero. Lugar de fala 

não é sobre se calar perante as opressões e deixar os oprimidos falarem por si só, é 

sobre ser aliado na luta e dar apoio, é sobre falar desse lugar de privilégio que se 

ocupa enquanto se é uma pessoa branca. A tomada de consciência é importante 

inclusive aqueles que são oprimidos percebam as opressões que sofrem, é sobre 

mostrar-lhes a realidade de sua condição e armar-lhes para o combate sem que 

permaneçam na alienação do lado de seus opressores.  
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Apesar desses movimentos, ainda há uma forte tentativa de anular as vozes 

femininas, o que ocorre mais ainda quando se trata de mulheres negras, 

principalmente no Brasil, um país que ainda carrega de forma muito presente a 

herança da escravidão. Nesse contexto, Gonçalves Filho (2017) relembra do racismo 

sofrido até hoje pelos negros no Brasil, sendo esse um racismo velado, que não se 

deixa perceber tão explicitamente como nas épocas do colonialismo. Todavia, mesmo 

velado, ele existe e deixa danos na vida de suas vítimas: uma vez que esse racismo 

é histórico e, portanto, social, ele não ataca um ou outro indivíduo, mas sim, no ataque 

individual, atinge a todos os seus semelhantes. 

Esse racismo deixa suas marcas também na Literatura. Por exemplo, Duarte 

(2013) discorre sobre a existência dos negros nas obras literárias, observando que 

quando apareciam isso ocorria através de papéis negativos, ou como coadjuvantes. 

Já no caso das mulheres negras, há uma maior presença, porém elas pagam o preço 

de uma sexualidade e sensualidade exacerbadas, sendo estereotipadas. Portanto, 

essas representações na Literatura prestam um desserviço à comunidade negra. O 

que se pretende e deve ser representada em obras que retratem a negritude é a rica 

diversidade dos povos africanos, seja ela cultural, artística, literária ou outras, sem 

esquecer a dura história que lhes trouxe a países como o Brasil.  

Vale sublinhar que a literatura produzida por negros tem uma história de 

renegação no campo nacional. É notória a presença da cultura negra em diversos 

espaços artísticos, porém, assim como assinala Conceição Evaristo (2009), há uma 

padronização da literatura que impede a chegada do negro onde estão os 

considerados cânones da literatura brasileira. A autora chama atenção ainda para a 

representação que é feita do negro nessas obras canônicas. Eles são, quando não 

simplesmente apagados, representados como força de trabalho; e, no caso da mulher, 

que tem seu corpo visto como objeto sexual, e de forma benevolente, ela jamais ganha 

voz ou vontade própria. Evaristo, em sua escrita, retoma ainda algumas obras 

clássicas da literatura nacional e reflete sobre o papel do negro existente nelas, esse 

papel que é extremamente poluído pela ideia do branco e que não representa, em 

forma alguma, o povo negro.   

Conceição expressa ainda sua posição diante das discussões acerca de uma 

literatura afro-brasileira. Para melhor compreender sua perspectiva, atenta-se para o 

fato de que o negro no Brasil tem uma realidade diferente daquela que vivia em seu 

país de origem, e é neste país de colonização portuguesa que o negro inventa novas 
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formas de existir e se recontar. Isso ocorre com a música, a comida, as festas e a 

religião ― e assim também o é com a Literatura. O lugar de um escritor negro é 

diferente daquele do branco e, consequentemente, suas escritas trarão fortes traços 

advindos dessa diferenciação, logo, o cânone brasileiro da literatura vê somente a 

forma de escrever daquele localizado no lugar de homem branco, então talvez seja 

inclusive necessário nomear a Literatura produzida por negros neste país de literatura 

afro-brasileira (EVARISTO, 2009). 

Ademais, reconhecer uma literatura afro-brasileira é localizar as produções 

literárias de descendentes africanos no Brasil. Não é segredo para os conhecedores 

da Literatura deste país que seus escritores mais consagrados, autores dos cânones, 

reservam o lugar de protagonistas em suas obras para os brancos; ao passo que 

aqueles personagens servis são correlacionados aos negros. Isso representa o lugar 

de onde falam esses autores. Já na literatura afro-brasileira, o que se vê são 

personagens negros sendo retratados como humanos, como pessoas que sentem e 

falam, e que têm suas histórias contadas, constituindo, assim, a escrevivência da qual 

Evaristo fala.  

É nessa perspectiva da escrevivência que se vê a obra Ponciá Vicêncio (2003), 

pois se observa a história da personagem Ponciá sendo retratada. Ponciá é uma 

mulher negra e traz em si as marcas do sofrimento resultado pela escravização de 

seus familiares. O que a narrativa apresenta é a perspectiva desses personagens 

negros que ainda vivem em regime análogo à escravidão, ainda que formalmente, no 

momento da narrativa, não haja mais o regime escravocrata.  

Conceição Evaristo (2009) relembra que, ao escrever, inventa, mas também 

revive. Portanto, traz, junto da fantasia da narrativa literária, a história de seu povo, e 

é em seu ato escrevivente que ela escrevive Ponciá. 

Há uma problematização especial na análise de Conceição Evaristo (2009) em 

torno da figura feminina negra em obras brasileiras, como em Iracema (1865) e O 

Guarani (1857), entre outras obras que não representam as mulheres negras como 

heroínas ou em papéis centrais. Essas obras costumam representar a mulher negra 

como aquela que se for mãe, só poderá ser a mãe preta, aquela que deixa os cuidados 

de seus filhos para tomar conta dos filhos da casa-grande. Vale a reflexão se ainda 

hoje não impera essa mãe preta, se ela só trocou de lugar geográfico, pois saiu da 

casa-grande para o quartinho dos fundos da casa ― e é ela quem toma conta de toda 

a família dos patrões brancos, mas que jamais é vista como membro dessa família. 
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Logo, haveria uma agressão velada para com essa mulher que abdica de sua vida 

para viver em uma “casa grande”, que não é sua, onde não é seu lar, e sendo que 

nem lhe é permitido se sentir pertencente a essa casa.   

Percebe-se, por conseguinte, como foi negado ao negro o direito de significar 

sua existência e história, e a literatura canônica fez isso destituindo-o de seu lugar 

para representá-lo mais uma vez como ser calado, que não tem direito à voz, 

retirando-lhe mais uma vez o direito de existir. Evaristo (2009) relembra que não se 

trata de não ter havido autores negros, pois eles existiam, e muitas vezes produziram, 

porém não foram vistos e não foram valorizados, o que ocorreu sob a justificativa da 

estética canônica da literatura brasileira.  

Há que se saber, portanto, que a literatura afro-brasileira carrega em si sua 

ancestralidade, sua história, como no caso da já citada autora Carolina Maria de 

Jesus, que faz uso de uma língua portuguesa desprestigiada para produzir seus 

textos. Faz-se necessário relembrar que ter acesso à norma culta de prestígio da 

língua é uma questão íntima das questões sociais, pois quem acessa essa língua de 

prestígio é uma parcela pequena da população, essa mesma que concentra em suas 

mãos as maiores riquezas. Logicamente, a população pobre e periférica, por questões 

históricas e sociais, tem seu acesso a essa norma de prestígio da língua negada, o 

que mais uma vez lhe coloca à margem da sociedade que tem valores europeus 

colonialistas (BAGNO, 2002). Assim sendo, apesar da realidade que levou Carolina 

Maria de Jesus a ter pouco acesso a uma norma culta da língua, foi também dessa 

forma que ela se marcou discursivamente no meio literário. Contudo, não há o intuito 

de romantizar o não acesso da autora aos bancos escolares ou universitários, pois há 

nisso uma herança dos modelos europeus colonizadores que impedem negros e 

negras da favela de acessarem a educação. Pelo contrário, busca-se sim 

compreender que esse também é um fator que torna sua obra ainda mais próxima da 

realidade que ela busca denunciar. 

Quanto à autora daquele que é o corpus de análise desta pesquisa ― a obra 

Ponciá Vicêncio ―, é preciso perscrutar sua biografia e destacar a sua trajetória, bem 

como a sua importância para o conjunto da literatura afro-brasileira. Maria da 

Conceição Evaristo de Brito é uma pesquisadora e escritora mineira, residente, 

atualmente, no estado do Rio de Janeiro. Conceição, como é mais conhecida, traz em 

sua história muitas dificuldades impostas pelo racismo e pelo capitalismo, o que quase 

a fez desistir de buscar ascender nos estudos por uma necessidade de trabalhar. 
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Apesar das adversidades que sempre lhe foram impostas, conseguiu acessar a 

Universidade e formar-se em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

dedicando-se então à carreira de professora. Além de exercer a docência, Conceição 

sempre se dedicou a escrever e teve seus primeiros contos publicados nos Cadernos 

Negros4. A autora tem titulação de mestre em Literatura Brasileira pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro, e de doutora em Literatura Comparada pela 

Universidade Fluminense. Em suas produções tanto acadêmicas quanto literárias, 

volta-se para questões de estudos de gênero e raça na literatura.  

A própria autora relata que sempre teve a literatura presente em sua vida, 

inicialmente tendo acesso a ela pelas portas dos fundos das casas dos patrões de sua 

mãe e suas tias. Além disso, ela conta que nem sempre houve livros em sua casa, 

mas que levava para si as histórias contadas pelas tias e pela mãe, história de seu 

povo, de sua gente. A autora narra: 

 
Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A nossa 
casa vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de alimento e 
agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe contava, minha tia 
contava, meu tio velhinho contava, os vizinhos amigos contavam. Eu, 
menina repetia, inventava. Cresci possuída pela oralidade, pela 
palavra. As bonecas de pano e de capim que minha mãe criava para 
as filhas nasciam com nome e história. Tudo era narrado, tudo era 
motivo de prosa-poesia. (EVARISTO, 2003, p. 01) 

 
Vê-se que na sua constituição como ser humano e leitora, Conceição tem muito 

presente as histórias africanas que a conduziram também para a sua valorização. 

Conceição faz questão de trazer em suas obras a vida de pessoas como ela, 

que vivem a realidade da periferia e da pobreza; além de procurar representar vidas 

de mulheres, em especial de mulheres negras. Ela busca ainda, em sua escrita, 

discorrer sobre assuntos como racismo, misoginia e questões de classe.  

Conceição Evaristo, portanto, é essa mulher que além de estar inserida no meio 

acadêmico questionando o modo como a literatura é concebida em seu país, é autora 

de representativas obras literárias, nas quais coloca em prática o que ela concebe 

como “Escrevivência”. Melo e Godoy (2016) pensam esse conceito como as marcas 

discursivas deixadas no texto pelo sujeito que escreve. Isso ocorre como modo de 

 
4 Cadernos Negros é um movimento de publicação e veiculação de produções afro-brasileiras. Este movimento foi 
criado por jovens que acreditavam ser a literatura e a poesia uma forma de expressão e promoção da arte negra.   
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marcar-se na literatura nacional, quebrando com o padrão hegemônico de uma 

produção marcadamente europeia que até então é presente no Brasil.   

Conceição Evaristo (2008), ao escrever acerca de escrevivência, começa por 

entender que os conceitos de “história” e “memória” se confundem ao falar de literatura 

afro-brasileira. Isso porque quando se fala em no primeiro conceito, pressupõe-se que 

está se falando apenas de verdades; porém, quando se fala no segundo conceito, 

este pode se tratar de fatos ocorridos e vivenciados por quem memora. Mas a 

memória de um povo ― neste caso, do povo afro-brasileiro ― vem para preencher a 

história oficial que negligenciou essa memória, sendo ela, sobretudo, um trabalho do 

povo que memora sua cronografia coletiva, para que desta vez essa possa ser 

contada. 

A autora ainda escreve que na África a memória oral tem um papel muito 

importante, porque tem o mesmo peso da história escrita ao propagar e conservar seu 

passado e cultura. Essa prática social da oralidade não permanece apenas na África, 

mas acompanha seu povo em sua diáspora, cumprindo o mesmo papel que em sua 

origem, o de manter e perpetuar sua história, estando ela ou não oficialmente 

registrada.  

A pesquisadora brasileira Sandra Jatahy Pesavento (2002), tece uma 

diferenciação entre o trabalho do historiador e do literato, a autora discrimina um ofício 

do outro ao tecer que o literato cria uma ficção que poderia ter sido realidade, sem 

preocupação com ser ou não fidedigno aos fatos, já o historiador procura recriar os 

fatos ocorridos com máxima similaridade com os fatos:  

 

ambas as representações são plausíveis e trata de convencer o leitor 
e transportá-lo há outro tempo, mas só o historiador empenha-se em 
demonstrar que a sua versão não é apenas, ‘poderia ter sido’, mas 
‘efetivamente foi’. [...] Consideramos que a literatura tem, ao longo do 
tempo, produzido representações sobre o urbano, que traduzem não 
só as transformações do espaço como as sensibilidades e 
sociabilidades dos seus agentes. (PESAVENTO, 2002, p.13). 
 

 Assim sendo, a autora ressalta que ambos os ofícios devem ter seus espaços 

respeitados, e que cada um deles trabalha de formas diferentes.  

A diáspora, aqui posta em uma perspectiva decolonial, é entendida como o 

fenômeno social e histórico que acontece devido à forçada imigração dos povos 

africanos, como foi o caso da vinda de africanos para o Brasil Colônia, com intuito de 

utilizá-los como mão de obra escrava. Essa imigração faz com que nos países onde 
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são instalados forçadamente os povos negros haja uma outra África, no sentido de 

que sua historicidade e cultura vem junto com esses sujeitos (HALL, 2003). 

Evaristo (2008) ressalta que os textos produzidos por afro-brasileiros não 

apenas trazem ao passado de seu povo como também a trazem de sua forma, 

utilizando-se de recursos linguísticos africanos, como a perpetuação de nomes 

africanos e o uso de palavras também africanas. 

Conceição Evaristo (2020) afirma que suas produções, tanto acadêmicas 

quanto literárias, estão profundamente marcadas por sua experiência enquanto 

mulher negra na sociedade brasileira. Isso ocorre porque ela constrói personagens 

que têm a ver com suas experiências, vivenciadas seja de maneira particular, seja de 

modo coletivo, ressaltando que aquilo que escreve não é originado necessariamente 

de sua experiência vivida, mas pode ser também fruto de seu olhar como mulher 

negra, direcionado para determinadas situações.  

A autora relata ainda que seu processo criativo “nasce de dentro”, no sentido 

de que é de dentro do grupo social de seu objeto de escrita que ela também fala, ou 

seja, que seu olhar diante de seus personagens, mulheres negras por exemplo, não 

é de uma mulher branca, mas sim de uma mulher que também é negra. Sobre isso, 

Evaristo (2020) fala que não se trata de escritas mais ou menos valiosas, mas sim 

sobre pensar de que lugar de gênero e de experiência étnica nasce o texto literário.  

De acordo com Evaristo (2020) a ficção, apesar de não necessariamente ter 

compromisso com a realidade, quando na literatura afro-brasileira, cumpre um 

importante papel de preencher as lacunas deixadas pela história oficial. Pasavento 

(2002, p. 10-11), destaca que a literatura traz a sensibilidade e a sociabilidade que 

não estão presentes naquilo que é narrado história:  

 

Por princípio, definimos que há uma constatação aprioristica: a história 
e a literatura corresponderiam a maneiras diferentes de "dizer a 
cidade", ou a esforços para representá-la. Estaríamos, pois, diante de 
um patamar epistemológico básico, que partiria do conceito de 
representação, assumindo que as narrativas literária e histórica 
implicam discursos que dão conta da realidade urbana através de 
diferentes caminhos metodológicos e contingências específicas do 
gênero. 
 

Neste sentido, o que temos na literatura são histórias inventadas, mas que 

poderiam ser a realidade, e que carregam um valor simbólico para todos aqueles que 

tiveram a história de seus ancestrais apagada ou mal contada. 
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Essa forma escrevivente de produzir literatura que Conceição admite para sua 

escrita dá para seu povo e para as mulheres negras um espaço diferente na literatura, 

pois oferece a possibilidade de ver-se representada tanto pela linguagem de seu povo 

como por sua vivência, que agora é falada por quem de fato a conhece. Pois 

Conceição pode não ter vivenciado aquilo que escreve, mas como estamos nos 

referindo a literatura, ela poderia ter as vivenciado. Ao escrever dessa forma, 

Conceição faz aquilo que Woolf (1929) solicita em seu ensaio, para que as mulheres 

escrevam, estudem e se façam presentes nas prateleiras das bibliotecas 

universitárias, para que dessa forma haja uma corrente de apoio teórico para a mulher 

que sente agora poder também um dia estar nessas mesmas prateleiras, com sua voz 

sendo perpetuada.  

Destarte, ao escrever, Conceição admite para suas produções uma luta que é 

também histórica neste país que tem ainda uma elite disposta a apagar a história dos 

oprimidos, por sua perspectiva. Eurídice Figueiredo (2013) reafirma ser essa escrita 

um ato político ao entender que a escrita de mulheres negras cumpre o papel social 

de uma memória política. O Brasil sempre foi contado pela perspectiva do colonizador, 

logo, ter agora autoras decolonizadas é trazer para o centro da literatura aqueles que 

sempre estiveram à sua margem, e possibilitar que os brasileiros possam conhecer a 

história de seu país pela perspectiva desses silenciados.  

Nesse sentido, ainda de acordo com Figueiredo, a escrita de autoras como 

Conceição Evaristo expõe o que escritoras mulheres têm a dizer sobre si e, 

consequentemente, sobre suas pares. Além disso, Figueiredo acrescenta que há duas 

tendências de escrita em autores afro-americanos contemporâneos: uma que seria 

uma ficcionalização da escravidão, e então uma escrita voltada para o passado; e 

outra, que coloca em cena o próprio autor ao fazer uso de recursos literários. 

A teórica ainda enfatiza sobre as características de autoras afro-americanas 

trazerem em seus textos literários histórias de mães, tias, avós, enfim, mulheres que 

estão no comando de suas famílias sozinhas. E esse aspecto não é gratuito, isso 

porque há uma história de abandono das mulheres negras, sobretudo pelos 

descendentes de europeus. Esses homens brancos mantinham suas famílias oficiais 

e de maneira extraconjugal, e muitas vezes violentamente, deixavam as mulheres 

negras e seus filhos  

Sendo assim, a literatura afro-brasileira da qual Conceição Evaristo faz parte 

tem o compromisso social de quebrar os padrões representativos do povo negro sob 
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a perspectiva do colonizador, e trazer para o discurso social, através da literatura, 

outra possibilidade de representação desse mesmo povo. É em concordância com 

isso que Evaristo (2009) afirma ser impossível para o autor afro-brasileiro ser neutro 

em sua escrita, uma vez que ele é um sujeito até então oprimido pelas narrativas e 

que agora busca se firmar. 

Vale reiterar que Conceição Evaristo produz literatura há muito tempo, porém 

só tem sua produção reconhecida após sua sétima década de vida, e é preciso 

questionar o porquê de sua literatura só ser reconhecida tão tardiamente; e, ao pensar 

numa resposta, é imprescindível também relembrar das lutas do Feminismo, como um 

todo, e, mais especificamente, do Feminismo Negro. As raízes colonialistas, ainda 

fortes em nosso país, fazem constantemente esforços para que vozes de mulheres 

como Conceição sejam silenciadas, pois, ao que parece, sua “escrevivência” 

incomoda, e, por isso, sofre as tentativas de anulação. Porquanto se sua escrita 

incomoda é porque de algum modo desperta alguns para a realidade para a qual 

deseja chamar a atenção, além de dar poder aos seus irmãos negros e negras que 

agora podem se ver representados em mais uma obra de autoria negra feminina, uma 

vez que essa escritora, em suas obras, trata com respeito e dignidade a história de 

seu povo.  



 

3 AS MARCAS DO COLONIALISMO E DA ESCRAVIDÃO EM PONCIÁ 

VICÊNCIO 

 

Nego drama 
Eu sei quem trama e quem tá comigo 

O trauma que eu carrego 
Pra não ser mais um preto fodido 

O drama da cadeia e favela 
Túmulo, sangue, sirene, choros e velas 

Passageiro do Brasil, São Paulo, agonia 
Que sobrevivem em meio às honras e covardias 

Periferias, vielas, cortiços 
Você deve tá pensando 

O que você tem a ver com isso? 
Desde o início, por ouro e prata 

Olha quem morre, então 
Veja você quem mata 

 
RACIONAIS MC’S 

 

Neste capítulo, pretende-se abordar as marcas de ser uma pessoa negra no 

Brasil, sendo esse um país de raízes escravocratas e que ainda perpetua o racismo 

(ALMEIDA, 2019). 

Nesse contexto, o que se vê na obra Ponciá Vicêncio são as reiteradas formas 

de violência direcionadas aos familiares da protagonista Ponciá, cuja família é 

formada por pessoas negras que ainda vivem sob um regime de trabalho análogo à 

escravidão. Não só o trabalho das personagens é marcado fortemente pelo racismo, 

como também sua forma de viver, residir, relacionar-se e até comercializar seus 

produtos. O que se percebe, portanto, são as marcas que essa violência racial deixa 

nessa família.  

De acordo com Silvio Almeida (2019), “raça” é um conceito criado 

historicamente para selecionar espécies de plantas, e que, contudo, posteriormente, 

foi importado para o campo das humanidades no intuito de selecionar seres humanos, 

saber de suas origens e, inclusive, segregar grupos. O autor utiliza a revolução 

haitiana para exemplificar como a raça era motivo de segregação, pois apesar de o 

Haiti ser um país colonizado pela França, os ideais de liberdade e fraternidade da 

revolução desse último país não foram capazes de alcançar o povo haitiano. Logo, 

isso fez com que houvesse a revolução haitiana a fim de que os integrantes dessa 

nação pudessem reivindicar os mesmos valores para seu povo.  
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Por outro lado, o conceito de raça, no Brasil, determina onde socialmente se 

localiza um grupo de pessoas, que são separadas das demais, via de regra, por 

características físicas que definem sua etnia. Sobre isso, a psiquiatra e psicanalista 

brasileira Neusa Santos Souza disserta: 

 
Na ordem social escravocrata, a representação do negro como 
socialmente inferior correspondia a uma situação de fato. Entretanto, 
a desagregação dessa ordem econômica e social e sua substituição 
pela sociedade capitalista tornou tal representação obsoleta. A 
espoliação social que se mantém para além da Abolição busca, então, 
novos elementos que lhe permitam justificar-se. E todo um dispositivo 
de atribuições de qualidades negativas aos negros é elaborado com o 
objetivo de manter o espaço de participação social do negro nos 
mesmos limites estreitos da antiga ordem social. (SOUZA, 2021, p. 
48). 

 

Ou seja, mesmo que não houvesse mais a forma da escravização a obrigar os 

negros a estarem em condição de servidão aos brancos, criaram-se teorias científicas 

à época, como o evolucionismo e determinismo social, para que se garantisse o lugar 

de privilégio do branco e para que esse continuasse a obter lucros às custas do 

trabalho escravizado e/ou explorado.  

Destarte, percebe-se que quando surgem momentos de crise no capitalismo, 

períodos em que os conflitos se afloram e colocam como possibilidade o 

enfraquecimento desse sistema, aparece uma nova forma de organização para 

restituir a ordem do capital, e essa ordem é a escravização. De acordo com Almeida 

(2019), nesses momentos de crise, surge com ainda mais força o ideal de raças 

inferiores e raças superiores, para que isso justifique a dominação de corpos, e é essa 

dominação que propicia a forma de produção capitalista, que gera lucro apenas para 

uma minoria branca em detrimento da força de trabalho do povo negro.  

Cida Bento (2022), por seu turno, reflete sobre a racialização de povos 

colonizados, em especial aqueles colonizados pelos europeus. Os europeus sempre 

levaram em consideração o tom da pele para compreender um outro povo como 

diferente, e, com o passar do tempo, foram sofisticando seus ideais de colonização. 

Sendo assim, ainda segundo a autora, o “homem universal” passou a ser apenas o 

europeu, enquanto os outros povos passaram a ser considerados como inferiores, 

perigosos e selvagens; e, por conseguinte, criou-se um imaginário de que 

necessitariam de seu senhor colonizador para uma redenção. O homem europeu 

utilizou-se do discurso da raça para que pudesse explorar outros povos, uma vez que 
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o discurso da raça inferior corroborava a prática de trazer esses povos forçadamente 

até as terras europeias para produzirem em benefício do colonizador.  

Franz Fanon (2008, p. 90) combate o discurso que responsabiliza os povos 

colonizados por sua própria exploração da seguinte maneira: “A inferiorização é o 

correlato nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o 

racista que cria o inferiorizado.” Com isso, o autor evidencia que a causa de existir 

povos inferiorizados é a necessidade de outros povos de explorar, de se colocar em 

evidência em detrimento de outros. Se há alguém responsável pela exploração e 

inferiorização dos povos negros, esse alguém é exclusivamente o racista.  

A narrativa de Ponciá Vicêncio traz muitas demonstrações do racismo e da 

racialidade5 cometidos pelos brancos contra o povo negro, em especial com a família 

da protagonista. Logo no início da obra, constata-se relatos de violência racial sofrida 

pelo pai de Ponciá, pai esse que se apresenta como uma personagem anônima no 

decorrer da narrativa: 

 
Ponciá Vicêncio se lembrava pouco do pai. O homem não parava em 
casa. Vivia constantemente do trabalho da roça, nas terras dos 
brancos. Nem tempo para ficar com a mulher e os filhos o homem 
tinha. Quando não era tempo de semear, era o tempo de colheita, e 
ele passava o tempo todo lá na fazenda. (EVARISTO, 2003, p. 16). 

 

Percebe-se, assim, que o pai de Ponciá, apesar de não ser um homem 

escravizado6, ainda tem sua força de trabalho explorada como nos tempos da 

escravidão; e que tal exploração retira-lhe o direito da convivência com a família ao 

fazer com que ele dedique quase todo seu tempo apenas às atividades laborais.  

Nesse contexto, de acordo com Parron (2020), “capitalismo racial” é o nome 

dado ao liberalismo meritocrático difundido pelo mundo e, segundo esse conceito, o 

racismo está intimamente atrelado ao capitalismo. Logo, segundo o mesmo autor, se 

houvesse intenções de acabar com o racismo, seria necessário terminar com o 

capitalismo. Isso porque a estrutura segregacionista de povos fortalece o sistema que 

 
5 “Racialidade”, neste trabalho, faz menção ao uso dessa palavra pela autora Andressa Ângela Siqueira 
(2020). Em sua leitura teórica, esse conceito diz respeito ao uso da categoria “raça” para inferiorizar ou 
superiorizar raças. E no que diz respeito ao que se entende como raça negra, há um trabalho colonial 
para separação de pessoas em raças com o intuito de naturalizar a inferiorização da raça negra.  
6 Neste trabalho, o termo “escravizado” refere-se a uma pessoa negra que viveu na época da 
escravidão. Optou-se pelo uso do termo “escravizado” para enfatizar que essas pessoas foram 
colocadas na condição de regime escravocrata, que a escravidão lhes foi imposta e não algo que seria 
da própria natureza da pessoa negra (MUNANGA, 2010).  
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faz com que sempre os donos dos meios de produção enriqueçam às custas do 

trabalho mal remunerado dos trabalhadores oprimidos.  

Além disso, Parron (2020) observa que nas sociedades europeias, o racismo 

já estava presente antes mesmo da existência do capitalismo, e que, ademais, o 

racismo foi muito importante para que o capitalismo alcançasse seu apogeu. Na 

Europa antiga, o racismo podia ser exercido contra outros povos também europeus 

que, não raro, se tornavam escravos, pois eram prisioneiros de guerra ou de alguma 

forma condenados pelo sistema. Portanto, exerciam função de escravo 

independentemente da cor da pele. O negro escravizado surge em contexto capitalista 

moderno, principalmente com o advento das Grandes Navegações, descobrimento e 

invasão do Novo Mundo. Já no Brasil, mais especificamente, a exploração da mão de 

obra do povo negro ainda persiste, mesmo que oficialmente tenha ocorrido o fim da 

escravatura. Ou seja, sabe-se que a abolição foi apenas um marco histórico, pois os 

negros continuaram a ser explorados e violentados (BENTO, 2022). No romance, o 

pai de Ponciá traz em sua história as marcas não só da exploração, como também da 

violência e da humilhação praticadas pelos brancos: 

 
Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida dos 
pais. Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com ele. 
Era o cavalo em que o mocinho galopava sonhando conhecer todas 
as terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu 
que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A urina 
do outro caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto de sua 
boca. Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe 
salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas lágrimas. 
(EVARISTO, 2003, p. 17). 

 

Filho de ex-escravizados, e vivendo à época da lei do ventre livre, o pai de 

Ponciá seria um homem livre perante a lei. No entanto, na prática, isso não se 

concretizava, pois ele continuava a servir aos senhores como nos tempos de 

escravidão, bem como era objeto de violência física e psicológica. Nota-se a 

continuidade da mesma vida quando a autora descreve, no trecho anterior, que ele 

“crescera na fazenda levando a mesma vida dos pais”, portanto, sofrendo as mesmas 

violências de seus ancestrais.  

É a partir da ideia de que o negro é uma raça inferior que o branco justificava 

os usos, os abusos e as violências praticados para com os corpos negros. Destarte, 

a crença de uma raça superior a outra servia como pretexto para que o branco 



49 
 

pudesse dominar o negro, aproximá-lo dos animais, explorá-lo, violentá-lo e, em 

muitos momentos, até matá-lo por insubordinação, por exemplo.  

Não obstante, sabe-se que o Brasil foi um dos últimos países a abolir 

oficialmente a escravidão. Isso demonstra a dependência que o capitalismo teve da 

escravidão, e, por outros caminhos, ainda tem, pois quanto mais a mão de obra é mal 

remunerada, maiores são os lucros dos que possuem os meios de produção. Como é 

sabido, houve grande resistência dos donos de fazendas no Brasil para que não 

ocorresse a abolição da escravatura e, após a lei áurea, os grandes produtores, 

homens brancos, não admitiam remunerar a mão de obra negra, o que reitera sua 

crença de que os negros eram seres inferiores e não necessitavam de dinheiro, ainda 

que obtido através de trabalho remunerado. Além da situação precária ocasionada 

por essa condição laboral, não havia políticas públicas de inserção social para o negro. 

Ademais, a ausência do poder público na vida da população negra não se 

resumia apenas à esfera do trabalho, mas também atingia várias outras áreas sociais. 

A título de exemplo, no Brasil, só muito tardiamente foi sancionada uma lei que 

contribuiu para o ingresso de pessoas negras nas universidades, a Lei Nº. 

12.711/2012 ― sem desconsiderar que a abolição da escravatura ocorreu em 1888, 

ou seja, apenas 124 anos após a abolição é que surgiria um caminho para o ingresso 

da população negra às universidades, o que poderia, então, promover alguma forma 

de ascensão social (DE JESUS; COELHO, 2022).  

No próprio romance Ponciá Vicêncio, constata-se a facilidade que o negro 

possuía em aprender, embora a ele não fosse dado o acesso à educação escolar: 

 
O pai de Ponciá sabia ler todas as letras do alfabeto. Sabia de cor e 
salteado. Em qualquer lugar que visse as letras, as reconhecia. Não 
conseguia, porém, formar as sílabas e muito menos as palavras. 
Aprendera a ler as letras numa brincadeira com o sinhô moço. [...] Um 
dia o coronelzinho, que já sabia ler, ficou curioso para ver se negro 
aprendia os sinais, as letras de branco, e começou a ensinar o pai de 
Ponciá. O menino respondeu logo ao ensinamento do distraído 
mestre. Em pouco tempo reconhecia todas as letras. Quando sinhô 
moço certificou-se de que o negro aprendia, parou a brincadeira. 
Negro aprendia sim! Mas o que o negro ia fazer com o saber do 
branco? O pai de Ponciá Vicêncio, em matéria de livros e letras, nunca 
foi além daquele saber. (EVARISTO, 2003, p. 17-18). 

 

Além de estar explícito o tratamento desumanizado dado ao negro, também se 

constata a falta de importância destinada ao seu aprendizado, pois mesmo que 
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alfabetizado, ele não teria acesso ao direito de pertencer ao “mundo” dos brancos, 

como se verifica no excerto anterior. 

No cenário nacional pós-abolição, por falta de oportunidades concedidas aos 

ex-escravizados, muitas famílias optaram por permanecer nas terras de seus antigos 

senhores, em um regime de trabalho que muito se assemelha àquele da escravidão, 

como se constata no romance em análise. Essa atitude de permanecer nesse mesmo 

local não era uma escolha legítima, pois não havia outras possibilidades dignas. 

Então, apesar das referidas condições, a família de Ponciá só conhecera aquele 

modelo de sobrevivência. A família da protagonista permanece nas terras dos 

Vicêncio, mas com um trabalho praticamente sem remuneração, situação essa que 

ocorria por falta de qualquer expectativa em outras circunstâncias. Isso é perceptível 

no parágrafo seguinte, no qual vê-se o diálogo entre o pai de Ponciá e seu pai (Vô 

Vicêncio):  

 

Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se eram livres, por que 
continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala? 
Por que todos não se arribavam à procura de outros lugares e 
trabalho? Um dia perguntou isto ao pai, com jeito muito jeito. [...] 
perguntou e a resposta foi uma gargalhada rouca de meio riso e de 
meio pranto. O homem não encarou o menino. Olhou o tempo como 
se buscasse no passado, no presente e no futuro uma resposta 
precisa, mas que estava a lhe fugir sempre. (EVARISTO, 2003, p. 17). 

 

O historiador Sidney Chalhoub (1996), em sua obra Cidade Febril, historiciza o 

que ocorreu com os negros após a abolição da escravidão. De acordo com o autor, 

após a abolição, houve o incentivo da imigração de europeus para servir de mão de 

obra remunerada, uma vez que a elite brasileira não intencionava remunerar os 

negros. Os ex-escravizados ficaram, então, sem moradia, sem trabalho e sem 

condições de sustentar-se a si e a seus familiares. Com isso, foram sendo criados os 

cortiços nos centros das cidades, uma vez que essa população era expulsa das 

fazendas caso não se dispusesse às precárias condições de trabalho.  

Tais cortiços abrigavam números exorbitantes de pessoas e sem as devidas 

condições de saneamento e higiene; o que se devia, por sua vez, pela extrema 

pobreza a que seus residentes estavam condicionados. Além disso, os cortiços 

representavam simbolicamente aquilo que as cidades gostariam de esconder, a 

pobreza. Além da incômoda representação simbólica, houve casos de doenças 
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emergindo de dentro dos cortiços, o que deu início a um movimento higienista de 

extirpar tais lugares.  

Tal movimento de extinção dos cortiços deu-se com sua demolição, como é o 

caso do grande cortiço carioca “Cabeça de Porco”. Chalhoub (1996) relata em sua 

obra como a demolição de cortiços deu origem ao que futuramente seriam as favelas:  

 
O prefeito Barata num magnânimo rompante de generosidade, 
mandou “facultar a gente pobre que habitava aquele recinto a tirada 
de madeiras que podiam ser aproveitadas” em outras construções. De 
posse do material para erguer ao menos casinhas precárias, alguns 
moradores devem ter subido o morro que existia lá mesmo por detrás 
da estalagem. (CHALHOUB, 1996, p. 17). 

 

 Percebe-se que aos ex-escravizados não foi possibilitada qualquer forma de 

sobrevivência, sequer de mobilidade social. Isso ocorreu porque mesmo com a 

abolição da escravidão, essas pessoas permaneceram em condições precárias de 

vida, sem que o estado brasileiro se comprometesse a garantir os direitos dessa 

população. Ao contrário disso, é possível compreender, pelo excerto anterior, do 

historiador, que as políticas públicas do estado brasileiro permaneceriam, ainda por 

muito tempo, trabalhando em prol da exclusão dos povos negros.  

Assim como na vida de vários negros desse período histórico, a abolição trouxe 

pouca expectativa de melhoras para a família de Ponciá Vicêncio em sua posteridade 

(pós-abolição)Nesse sentido, como se vê no último excerto retirado anteriormente do 

romance, o avô da protagonista, ao ser questionado por não procurar outro lugar para 

morar e outro trabalho, exprime uma sábia resposta através de uma gargalhada, 

talvez irônica, com sentimento de pranto, de quem nada podia fazer. Afinal, toda uma 

realidade o aprisionava e o obrigava a permanecer onde estava, como único meio de 

sobrevivência. 

É também essa condição de impossibilidade de movimentar-se que aparenta 

ser a causa do gradual enlouquecimento do avô de Ponciá. Seu meio riso e seu meio 

pranto representam um primeiro estado de desespero diante da situação de 

humilhação e miséria constante a que ele e seus familiares eram expostos. Portanto, 

o avô Vicêncio se vê sem saída diante do questionamento do filho e, sem ter resposta 

à indagação infantil, fica entre o riso e o pranto ― nesse meio lugar que depois viria a 

ser a loucura na qual viveria o restante de seus dias:  

 
Os engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. Sangue 
e guarapa podiam ser um líquido só. [...] Três ou quatro dos seus, 
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nascidos do “Ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido 
vendidos. Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a 
mulher e tentou acabar com a própria vida. Armado com a mesma 
foice que lançara contra a mulher, começou a se autoflagelar 
decepando a mão. [...] estava louco, chorando e rindo. (EVARISTO, 
2003, p. 44-45). 

 

Vale ressaltar que a loucura é um conceito histórico social que sempre disse 

respeito, sobretudo, àqueles sujeitos desenquadrados dos moldes sociais de 

normalidade. Não por acaso, os primeiros manicômios eram locais para esconder 

aqueles que representavam as mazelas da sociedade, como criminosos, mulheres 

revolucionárias, homossexuais, miseráveis, pervertidos, e também os ditos loucos 

(AMARANTE, 1996).  

O “louco” por muito tempo foi definido, pelos saberes vigentes, como o sujeito 

despossuído da razão, e que por esse motivo deveria ser enclausurado, censurado, 

preso e acorrentado, pois apresentaria riscos à sociedade. Esse discurso, apesar de 

estar presente antes da Idade Média, ainda permanece nas práticas médicas e 

jurídicas dos dias atuais. Inclusive, vê-se que a prática excludente direcionada aos 

taxados de loucos encontra-se como uma prática, também excludente, voltada para 

os negros.  

Nesse cenário, Paulo Amarante destaca-se como um médico psiquiatra 

brasileiro que participou ativamente da reforma sanitária e da reforma psiquiátrica 

brasileiras. Em suas obras, faz seu leitor questionar o enclausuramento ou a 

manicomialização7 de uma parte da sociedade (os ditos loucos, e ou todos aqueles 

desajustados). Um dos questionamentos que o autor coloca em pauta é sobre quem 

diz sobre a pessoa enlouquecida, ou seja, quem é o sujeito do saber que aponta o 

outro como alguém louco, o que faz pensar que ser ou não ser louco diz respeito muito 

mais a quem diz sobre a loucura do que sobre o próprio sujeito enlouquecido. Isso faz 

lembrar de Simão Bacamarte, personagem médico da novela de Machado de Assis, 

O alienista (1882). Nessa narrativa, Simão, médico alienista, vai enclausurando toda 

a população de uma pequena cidade no manicômio, pois, de acordo com sua leitura, 

todos ali são loucos ― até quando, enfim, acaba por internar a si mesmo. A loucura, 

nesse caso, estava mais na leitura do médico do que nas pessoas diagnosticadas 

como loucas.  

 
7 Este termo diz respeito a tornar manicomial, remetendo à palavra “manicômio”. Manicômio eram os hospitais 
psiquiátricos que muito pouco se atentavam para o tratamento das pessoas ali internadas, em suas práticas os 
manicômios acabavam por segregar, violentar e desumanizar estas pessoas.  
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Sabe-se que a loucura por muito tempo foi tratada como uma questão jurídica, 

e não, médica. Disso é que derivaram os acorrentamentos e enclausuramentos. 

Destarte, a questão jurídica utilizada como justificativa para aprisionar os 

determinados de loucos, assim como foi justificativa também para enclausurar negros. 

É preciso, ademais, atentar-se para o fato de que por muito tempo médicos e juízes 

eram unicamente homens brancos, e isso diz respeito ao acesso à educação pela 

população negra. Lélia Gonzalez (2020) já apontava em sua obra que negar acesso 

à educação para negros era (e continua sendo) uma importante forma de dar 

continuidade o processo segregacionista.  

Nesse sentido, a prática psiquiátrica angaria um poder muito grande, que é o 

poder de dizer quais sujeitos são loucos e consequentemente afastá-los do seio 

social. Isso coloca sobre o sujeito o estigma de “louco”, de “antissocial”, e é preciso 

atentar-se para essa prática, uma vez que, nas entrelinhas, ela tem o poder de alienar, 

de prender, de medicar, de afastar aqueles que se enquadram, em algumas 

características, fora da “normalidade” médica.  

Sendo assim, quando se propõe pensar a normalidade do ponto de vista 

psiquiátrico, há que se pensar também de que lugar social e histórico fala a categoria 

de sujeitos que determinam o que é ou não é normal. De onde, socialmente, surgem 

os sujeitos que se formam médicos? No Brasil, o acesso aos bancos das 

universidades sempre foi dado àqueles sujeitos pertencentes a uma classe social 

privilegiada. Apenas recentemente surgiram políticas públicas que aos poucos 

inserem no meio acadêmico a classe trabalhadora, as mulheres, os negros, os 

divergentes sexuais e de gênero, bem como todos que integram o que comumente se 

chama de “minorias”.  

Para a classe economicamente privilegiada, não é comum roubar porque se 

tem fome porque ela não sofre a fome. Para essa mesma classe, também não é 

costumeiro deixar os filhos em casa sozinhos para ir em busca de renda, também não 

é normal delirar, mesmo que de fome ou após assédio moral do patrão. Não se trata 

de dizer que a classe social determina quem sofre ou não, pois é sabido, que todos 

sofrem, mas há de se compreender que sofrem de lugares sociais diferentes, que 

sofrem de dores diferentes. 

Tendo em vista o tema da loucura, percebe-se no romance Ponciá Vicêncio, 

que, ao se acompanhar a vida da protagonista Ponciá, desde sua infância até a vida 

adulta, o que vai se revelando no decorrer da narrativa é a similaridade entre essa 
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personagem e seu avô. O avô paterno tem um rompante de loucura quando assassina 

a esposa e decepa a própria mão (disso deriva o fato de dizerem que ele era “cotoco”). 

O que se sabe, pela narrativa, é que esse homem passa por inúmeras violências 

vindas dos patrões, experenciando e vendo os seus vivenciarem os mais diversos 

tipos de humilhações, além da constante servidão aos patrões e donos das terras. 

Desde a crise derradeira de sua vida, vô Vicêncio vive errante, e todos o chamam de 

louco por ser um homem que ri e chora ao mesmo tempo.  

Após vô Vicêncio morrer, ainda na infância de Ponciá, ela começa a apresentar 

algumas similaridades com o avô. Uma delas foi andar com a mão fechada, como se 

também fosse “cotoca”, para trás do corpo. Além disso, Ponciá produziu um boneco 

de barro que representava o avô, e desse não gostava de se separar. Desde que 

Ponciá nasceu, os vizinhos e os familiares comentam que o avô deixou uma herança 

para ela. Com o percorrer da história, é possível perceber que essa herança se trata 

da loucura. Contudo, é importante dizer que a narrativa vai apresentando os 

delineamentos que levam ao enlouquecimento da personagem, sendo possível 

compreender que tal loucura não aparece como dada, mas sim como um processo na 

vida de Ponciá, bem como ocorreu com o avô.  

Outro aspecto importante da violência sofrida pelos negros no Brasil diz 

respeito a sua chegada ao país, pois eles foram extraídos de suas terras e de suas 

famílias, perdendo também seus nomes de nascença, sua religião e sua língua em 

um processo de animalização em terra estrangeira. Assim sendo, é preciso 

compreender que retirar o nome de alguém é também parte de um projeto para deixá-

lo deslocado, desorientado, desamparado e sem referências familiares e, por isso, 

mais suscetível às violências empregadas (COSTA, 2009). É o que pode se conferir 

também no seguinte trecho do romance: 

 
O tempo passava, a menina crescia e não se acostumava com o 
próprio nome. Continuava achando o nome vazio, distante. [...] Ponciá 
Vicêncio sabia que o sobrenome dela tinha vindo desde antes de seu 
avô, o homem que ela havia copiado de sua memória para o barro e 
que a mãe não gostava de encarar. O pai, a mãe, todos continuavam 
Vicêncio. Na assinatura dela a reminiscência do poderio do senhor, 
um tal coronel Vicêncio. O tempo passou deixando a marca daqueles 
que se fizeram donos das terras e dos homens. (EVARISTO, 2003, p. 
26-27). 

 

Portanto, o sobrenome da família de Ponciá, desde “antes de seu avô” até os 

netos, traz uma demarcação de propriedade. “Vicêncio” são todos aqueles que 
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pertenciam a um tal coronel Vicêncio, dono de muitos escravos e terras. Mais tarde, 

veio a abolição da escravatura, mas, em tese, pouco mudou para o avô de Ponciá e 

seus descendentes, que continuaram a trazer, até mesmo no nome, a marca de ser 

propriedade de alguém. 

Por conseguinte, a família de Ponciá traz em si as cicatrizes que a escravidão 

deixou em sua história. Seu pai, como já exposto anteriormente, foi desde criança 

exposto à violência dos brancos e precisou aprender a se calar diante disso, inclusive 

pelo silêncio do próprio pai (vô Vicêncio). Assim, o que se verifica é esse silenciamento 

também demarcado como uma herança. No seguinte trecho, é possível perceber o 

quanto o pai de Ponciá traz em si dores nunca faladas:  

 
O pai de Ponciá não era dado a muitos risos, caladão, quieto, 
guardava para si os sentimentos. Quando menino, não. Apesar dos 
mandos do sinhozinho e da aparente obediência cega, que era 
obrigado a demonstrar, ele revelava as suas tristezas com imensas 
lágrimas, assim como gritava alto seus risos. Entretanto foi crescendo 
e aprendendo a disfarçar o que lá de dentro vinha. Não chorava e 
também guardava o riso. (EVARISTO, 2003 p. 28).  

 

A não expressão dos sentimentos do pai de Ponciá representa o silenciamento 

de um povo que por tanto tempo precisou disfarçar as dores causadas pelo 

colonialismo. A narrativa evidencia que na infância o pai de Ponciá demonstrava seus 

sentimentos, chorava, revoltava-se contra a realidade à qual estava submetido. Ou 

seja, quando criança, ele ainda tinha em si a genuinidade de externalizar seus anseios 

e desgostos. O que é revelado na sua história é que sua mudança se dá devido às 

condições ainda colonialistas sob as quais vivia, o que fez com que se convertesse 

num adulto silenciado, que disfarçava as dores sentidas.  

Desse modo, a família de Ponciá marca-se subjetivamente em decorrência dos 

sofrimentos oriundos daquilo que a diferença de raça traz: a subjugação, a 

inferiorização, a violência e o silenciamento. Cada sujeito da família lidou de uma 

forma diferente com as violências sofridas. O modo com que o pai de Ponciá 

encontrou para seguir sua vida, apesar de tudo, foi disfarçando suas dores, e, com 

isso, ele também não demonstrou alegrias, tornando-se um sujeito apático.  

Pensando sobre isso, o pensador peruano Aníbal Quijano (2009) reflete sobre 

as formas de opressão das quais o capitalismo lança mão para que tenha sucesso, 

sendo que a exploração de povos colonizados se apresenta como uma destas formas. 

Essa exploração se justifica na teoria eurocêntrica de racialização, ou seja, da 
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separação de sujeitos por raça  para segregar um ou outro: “[...] uma concepção de 

humanidade segundo a qual a população do mundo se diferenciava em inferiores e 

superiores, irracionais e racionais, primitivos e civilizados, tradicionais e modernos.” 

(QUIJANO, 2009, p. 75). De acordo com o autor, e também como se evidencia na 

obra analisada, essa concepção de humanidade exclui os povos negros ao 

compreendê-los como irracionais e inferiores, e por isso passíveis de sofrer violências, 

e destituídos de voz. 

Ainda de acordo com Quijano (2009), o processo de colonização, bem como 

sua herança no momento pós-escravidão, nega aos sujeitos explorados a 

continuidade de sua cultura e de suas crenças, anulando direitos básicos para que 

sobrevivam em sociedade. Com isso, o negro fica inserido em um contexto em que 

está permanentemente vulnerável, pois ali não pode com seus pares. Pelo contrário, 

está em uma conjuntura em que não é respeitado em qualquer esfera de sua 

existência, o que pode culminar, como visualizado na história do pai de Ponciá, na 

vulnerabilidade da pessoa.  

Essa vulnerabilidade na qual o pai de Ponciá se encontrou durante toda sua 

vida foi levando-o a ser uma pessoa que não mais conseguia expressar suas dores, 

conduzindo-o ao sofrimento psíquico. Tal sofrimento também encerra com a vida 

dessa personagem:  

 
E numa tarde clara, em que o sol cozinhava a terra e os homens 
trabalhavam na colheita, enquanto todos entoavam cantigas ritmadas 
com o movimento do corpo na função do trabalho, naquela tarde, o pai 
de Ponciá Vicêncio foi se curvando, se curvando ao ritmo da música, 
mas não colheu o fruto da terra, apenas à terra se deu. (EVARISTO, 
2003, p. 28). 

  

O fim da vida da personagem encerra o seu ciclo de sofrimentos, mas o termina 

apenas em si, pois assim como foi por gerações, suas dores da escravidão serão 

perpassadas para os seus semelhantes. A esse corpo negro, não foi dada a 

possibilidade de um outro fim que não fosse na labuta, diante de um sol que 

“cozinhava a terra”. O pai de Ponciá, então, entrega-se à terra: um corpo que há muito 

havia silenciado agora parece ter parado de sofrer.  

Destarte, sequer no momento de sua morte esse homem reclamou. Ele não 

falou, não chamou os colegas, apenas morreu, silenciosamente, agindo como sempre 

fizera. Fez seu silêncio final e, “com o movimento do corpo na função do trabalho”, 

deixou a vida. Ou seja, da mesma forma que veio ao mundo, ele também se foi: 
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servindo aos interesses capitais da família de homens brancos a que sempre 

pertenceu.  

Após a morte do pai, e por ter a percepção da vida sofrida que levava sua 

família, a protagonista decide por deixar o vilarejo e buscar uma nova vida na cidade 

grande. Na narrativa, explicita-se que essa foi uma decisão difícil para Ponciá, mas 

que, diante das injustiças sofridas, foi a saída encontrada por ela. “Cansada da luta 

insana, sem glória, a que todos se entregavam para amanhecer cada dia mais pobres, 

enquanto alguns conseguiam enriquecer a todos os dias. Ela acreditava que poderia 

traçar outros caminhos, inventar uma vida nova. (EVARISTO, 2003, p. 30). Nesse 

momento, ela inicia sua jornada de busca por uma vida diferente daquela que 

conhecia na comunidade na qual residia.  

Contudo, ao chegar à cidade, a protagonista depara-se com uma realidade 

também dura para seus pares. As marcas da escravidão continuam reverberando 

mesmo que fora do contexto rural no qual Ponciá Vicêncio cresceu. Naquele novo 

espaço, ela encontra pares seus em realidade de exclusão social. Ao se decidir por 

sair da fazenda onde vivia com sua família, em busca de uma vida melhor, a 

personagem sonha com melhores oportunidades, com um ambiente menos hostil do 

que aquele no qual fora criada. Porém, Ponciá depara-se com o seguinte panorama:  

 
Outros e outros casos de conhecidos que saíam do povoado a 
caminho da cidade e eram roubados na estação de chegada. Perdiam 
o pouco que tinham e ali mesmo viravam mendigos. Outros não 
conseguiam trabalho ou ganhavam pouquíssimo e não tinham como 
viver. A vida se tornava pior do que na roça. (EVARISTO, 2003, p. 33). 

 

Bem como demonstra Chalhoub (1996), na cidade, também os negros sofriam 

as heranças da escravidão. Nesse cenário urbano como forma de exclusão, eles não 

eram contratados pois eram trabalhadores braçais e não alfabetizados e por isso não 

atendiam a demanda de mão de obra qualificada que o cenário urbano exigia, e, 

portanto, inicialmente, não tinham onde morar. Sendo assim, restavam-lhes como 

possibilidade de moradia apenas os locais mais afastados do centro urbano, o que 

possibilitava escasso acesso aos recursos. Em casos mais extremos, a única opção 

eram as ruas. A protagonista, assim, depara-se com seus semelhantes em situação 

de extrema vulnerabilidade social, o que mostra que a segregação racial está presente 

tanto no contexto urbano quanto no rural. 
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Tendo essa questão histórica em vista, Valdivina Rocha (2021), em sua 

pesquisa, nomeia de “abolição inconclusa” o processo de abolição da escravatura, 

uma vez que essa medida apenas retirou a população negra da condição oficial de 

escravizada: ou seja, não servindo mais aos interesses dos brancos, essas pessoas 

foram lançadas para a situação de rua ao não obterem condições dignas para que a 

abolição fosse efetiva. Portanto, verifica-se que o povo negro foi retirado de seus 

países e de sua cultura, sofreu o processo de aculturação e foi explorado por quase 

quatrocentos anos; e quando se decidiu pelo fim da escravatura, não foram pensadas 

maneiras de garantir a sobrevivência dessas pessoas. Além disso, uma vez que o 

emprego remunerado lhes era negado, em raras exceções conseguiam subempregos 

com remuneração muito baixa, o que não supria suas necessidades. Sendo assim, 

falar sobre a população negra que hoje vive em condição de rua é também pensar 

que um dos fortes fatores que lhes condiciona a tal situação é a história pregressa da 

escravidão.  

Ainda de acordo com a mesma pesquisadora, a própria política de imigração 

reforçava esse panorama de exclusão da população negra. “O Decreto nº 528, de 

julho de 1890, proibiu o desembarque, nos portos, de imigrantes negros e asiáticos e 

deixou livre a entrada de indivíduos considerados ‘válidos’ e aptos para o trabalho no 

novo modo de produção, os europeus.” (ROCHA, 2021, p. 70). Identifica-se que ao 

negro nunca foi possível ser livre no Brasil, ou entrava em condição de escravizado, 

ou, já dentro país e liberto, ficaria relegado à rua. 

Mais tarde ainda surge a lei das contravenções penais, a conhecida “lei da 

vadiagem”, por meio da qual aqueles sujeitos encontrados na rua sem estar em 

trabalho laboral poderiam responder judicialmente: 

 

Art. 14. Presumem-se perigosos, além dos indivíduos a que se referem 
os ns. I e II do art. 78 do Código Penal:  II – o condenado por vadiagem 
ou mendicância; [...]   
Art. 15. São internados em colônia agrícola ou em instituto de trabalho, 
de reeducação ou de ensino profissional, pelo prazo mínimo de um 
ano: (Regulamento) I – o condenado por vadiagem (art. 59); II – o 
condenado por mendicância (art. 608 e seu parágrafo); [...]  
Art. 59. Entregar-se alguém habitualmente à ociosidade, sendo válido 
para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios bastantes de 
subsistência, ou prover à própria subsistência mediante ocupação 

 
8 O artigo 60, da Lei de Contravenção Penal, que conceitua o crime de mendicância foi revogado pela 
Lei nº 11.983, de 2009. 
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ilícita: Pena – prisão simples, de quinze dias a três meses. (BRASIL, 
1941).  
 

 Em suas articulações, o estado brasileiro conseguiu novamente empurrar a 

população negra para a condição de não liberdade, pois sem trabalho e sem local 

para moradia estas pessoas eram encontradas nas ruas em situação de “vadiagem” 

e detidas em cárcere privado. Neste país, ao negro, nunca foi possível ser livre. Nesse 

sentido, a condição na qual Ponciá encontra outras pessoas quando chega à cidade 

representa também essa situação para a qual os negros foram empurrados pelo 

governo.   

Mais adiante, na narrativa, Ponciá tem notícias de que a mãe e o irmão saíram 

do vilarejo e se sente culpada por isso, pois havia sido ela que iniciara a busca na 

cidade, e se preocupava com ambos pois não sabiam ler e teriam dificuldades na 

cidade. Ao receber tal notícia, a protagonista decide por voltar às terras de onde veio 

em busca de notícias dos familiares, já que havia feito tentativas de encontrá-los na 

cidade, porém sem sucesso.  

Em seu retorno, ela vai percorrendo o caminho e se deparando com situações 

que vira por toda sua vida, mas que só agora consegue perceber com mais clareza:  

 
Atravessava as terras dos brancos e viam-se terrenos e terrenos de 
lavouras erguidas pelos homens que ali trabalhavam longe de suas 
famílias. Ponciá se lembrou do pai, das ausências dele durante os 
longos períodos de trabalho. Atravessou, depois, as terras dos negros 
e, apesar dos esforços das mulheres e dos filhos pequenos que 
ficavam com elas, a roça ali era bem menor e o produto final ainda 
deveria ser dividido com o coronel. (EVARISTO, 2003, p. 41-42). 

 

Ponciá verifica que os negros continuavam a trabalhar nas mesmas terras e 

nas mesmas condições que antes da abolição, e sem conseguir angariar melhores 

condições de vida.  

Cabe notar que o proprietário destas terras, onde a protagonista nasceu, é um 

coronel como tantos da época do coronelismo no Brasil. Pouco mais de um ano após 

a abolição, houve a mudança de Estado monárquico para um Estado republicano, 

com isso, aqueles que desejavam continuar no poder agora necessitavam de votos. 

A estratégia utilizada foi dar poder para aqueles que detinham alguma patente policial 

(como no caso de coronéis). Este poder se deu com a posse de terras e 

consequentemente daqueles que nelas residiam, e havia um intercâmbio, os coronéis 

agora detinham poder e riquezas em suas mãos, mas em troca ofereciam ao Estado 
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os votos daqueles sobre quem detinham o poder, o chamado “voto de cabresto”. 

Houve uma manobra política para que o poder de administrar o país continuasse 

concentrado nas mãos de poucos, os mesmos de sempre, e em detrimento disso, os 

ex-escravizados além de terem a mão de obra explorada, tinham também seus votos 

burlados (LEAL, 2012).  

À vista disso, os brancos continuavam a enriquecer como nos tempos 

anteriores, e isso não ocorre ocasionalmente; além de deixar os negros sob seu 

controle, o dono das terras, o coronel, ainda exigia que eles dividissem com ele o 

produto final do trabalho deles.  

Como já tratado anteriormente, o racismo é solo fértil para o capitalismo e por 

isso eles se retroalimentam. Consequentemente, portanto, vê-se que o sistema de 

opressão de uma raça sobre a outra favorece que uma delas prossiga obtendo lucros 

às custas da exploração da mão de obra alheia. “Uma sociedade que se alimenta do 

lucro e do preconceito de raça vendido como liberalismo meritocrático, na verdade 

está impondo o “capitalismo racial” [...].” (BENTO, 2022, p.40).  

A comunidade na qual Ponciá vivia, nos tempos de infância, como se disse, 

pertencia a um coronel que enriquecia cada vez mais pelo trabalho explorado, 

observa-se isto no seguinte excerto:  

 
Tempos e tempos atrás, quando os negros ganharam aquelas terras, 
pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. 
Em muito pouca coisa a situação de antes diferia da do momento. As 
terras tinham sido ofertas dos antigos donos que alegavam ser 
presente de libertação. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar 
moradias e plantar sustentos. Uma condição havia, entretanto, a de 
que continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. 
(EVARISTO, 2003, p. 42). 

 

 Tal era a condição que continuava a fazer com que os negros servissem de 

mão de obra barata e explorada pela família dos brancos Vicêncio. A ideia de que 

seriam livres ou de que com a força do seu trabalho poderiam ter melhores condições 

de vida é a própria ideia do liberalismo que coloca no ser humano individual toda a 

responsabilidade por seu sucesso, ignorando os fatores históricos e sociais que lhe 

trouxeram até ali.  

 O capitalismo, por sua vez, sofisticou-se e agora não mais são utilizados 

sistemas como o da escravidão, em que sujeitos são obrigados pela força ou violência 

física a trabalhar para seu dono, sem receber. Hoje, hipoteticamente os sujeitos têm 
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a liberdade de escolher se querem ou não trabalhar, e onde e como querem trabalhar. 

Mas tal ideia é uma ilusão, porque não oferece escolha:  

 
O contrato, e não mais a servidão ou supostas hierarquias naturais 
que estabelecem o vínculo entre as pessoas, pressupõe que as partes 
que o firmaram são, pelo menos do ponto de vista formal, livres e 
iguais. A liberdade e a igualdade são formais porque não se 
materializam necessariamente no cotidiano dos indivíduos. Por 
exemplo, embora juridicamente livres, a maioria das pessoas não 
pode escolher se quer trabalhar ou não. O direito, portanto, se 
materializa em uma relação entre sujeitos de direito, ou seja, entre 
indivíduos formalmente livres e iguais, cuja finalidade básica é a troca. 
(ALMEIDA, 2019, p. 156). 

 

 O excerto anterior dos escritos de Almeida, relembra os lemas da Revolução 

Francesa (igualdade e liberdade), e que estes não foram incorporados pelo Haiti, 

mesmo este sendo colônia da França. O autor enfatiza que tais ideias se expressaram 

apenas para os franceses, mas não para aqueles que estavam na condição de 

colonizados, os haitianos.  

Tal condição, encontra-se com a realidade que Ponciá Vicêncio encara na vila 

em seu retorno. É a condição na qual vivem todas aquelas pessoas, que permanecem 

sob o comando do coronel mesmo que sob uma falsa ideia de liberdade: falsa porque 

não há liberdade quando apenas poucos detêm os meios de produção e exploram os 

demais.  

 Outrossim, embora o liberalismo tenha atingido todos os corpos trabalhadores 

ele incidiu com especial crueldade sobre aqueles que um dia foram escravizados, e 

também sobre seus descendentes. Isso porque além de carregar o fardo da pobreza 

e da obrigatoriedade a submeter-se à exploração de seu trabalho, ainda tiveram a 

retirada de sua cultura e identidade, o que ocorreu justamente como manobra 

ideológica para que estivessem vulneráveis à exploração.  

 Como já trabalhado anteriormente, Vô Vicêncio enlouqueceu pelas incidências 

da exploração, da humilhação e da impossibilidade de falar: ele, que experenciara o 

processo de abolição, talvez tenha tido a esperança da liberdade, mas o que vivenciou 

foi a falsa liberdade. Ele não só permanecia sendo explorado, como também 

presenciava as humilhações deferidas contra o filho; e sobre isso nada fazia, pois se 

sentia impotente até para defender sua própria família.   

 Logo, a família da protagonista carrega em si as dores dessa liberdade ilusória, 

e é pela busca de uma liberdade que Ponciá sai rumo à cidade, mas encontra, também 
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lá, um cenário de inferiorização. O liberalismo, desse modo, recai sobre os ex-

escravizados, como a escravidão velada, o que em si pode causar ainda o sentimento 

de culpa, pois o indivíduo sabe ser livre e, mesmo assim, vê-se impossibilitado de se 

movimentar dentro da estrutura social.  

Outra estratégia que foi utilizada para formar os corpos dóceis9 dos negros, 

para que aceitassem as condições a eles impostas pelos colonizadores foi a 

desvalorização de sua religiosidade em detrimento da imposição dos valores cristãos 

europeus, empreendida através da conhecida catequização. No romance de 

Conceição Evaristo, essa tentativa aparece quando surgem na vila Vicêncio padres 

para educar as crianças. Sua justificativa era que alfabetizariam as crianças, levando 

para elas o acesso à educação. Mas esse pretexto velava o interesso oculto de 

evangelizar aquelas crianças: 

 
Por aqueles tempos, pelo interior andavam uns missionários. Um dia 
a notícia correu. Eles iriam demorar por ali e montariam uma escola. 
Quem quisesse aprender a ler, poderia ir. Ponciá Vicêncio obteve o 
consentimento da mãe. Quem sabe a menina um dia sairia da roça iria 
para a cidade. Então, carecia de aprender a ler. Na roça, não! Outro 
saber se fazia necessário. (EVARISTO, 2003, p. 25). 

 

A notícia da chegada dos missionários poderia trazer esperança àquelas 

pessoas, a promessa de um futuro diferente, pois seus filhos teriam a oportunidade 

que eles nunca tiveram. E assim foi com Ponciá, ela se dedicou, entusiasmou-se com 

a possibilidade de aprender a ler, o que futuramente foi uma importante ferramenta 

quando chegou até a cidade. Evidencia-se, no trecho anterior, que na roça, ler não 

era algo necessário, isso porque ali os trabalhos eram apenas manuais. Sendo assim, 

a oferta da alfabetização não viria para esse lugar sem que houvesse motivos, até 

porque, para chegar até ali, era preciso ter a aprovação do coronel, uma vez que as 

terras lhe pertenciam.  

Mais tarde, quando o projeto é encerrado de maneira repentina, fica ainda mais 

evidenciado que o intuito não era a emancipação das crianças negras, mas sim a sua 

catequização:  

 
Aprendeu o abecedário, conhecia as letras em qualquer lugar. Quando 
o pai chegava, ficavam juntos lendo as letras na cartilha. Enquanto o 
saber do pai, em matéria de leitura, se estacionara no reconhecer as 

 
9 Conceito importado da teoria de Michel Foucault (2004) que remete à disciplinarização de pessoas, a 
transformar pessoas em corpos que apenas trabalham, evitando que sejam cabeças pensantes e 
críticas.  
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letras, o da menina ia além. Começou a formar sílabas e quando já 
estava formando as palavras, a missão acabou. Os padres foram para 
outros povoados, tendo deixado os casais amigados, casados; as 
crianças pequenas, batizadas; as maiores tendo comungado pela 
primeira vez; e os doentes ungidos. (EVARISTO, 2003, p. 26). 

 

Neusa Santos Souza, ao pesquisar sobre o lugar do negro na sociedade 

brasileira e sobre seu autorreconhecimento como tal, aponta algumas contradições. 

“O negro era paradoxalmente enclausurado na posição de liberto: a ele cabia o papel 

de disciplinado ― dócil, submisso e útil ― enquanto o branco agia com autoritarismo, 

por vezes paternalista, que era característico da dominação senhoril.” (SOUZA, 2021, 

p. 48). Assim, mesmo que sob o manto do paternalismo, o objetivo final do branco era 

cada vez mais docilizar corpos negros para que esses continuassem numa condição 

muito parecida com aquela da escravidão, permanecendo numa condição de 

submissão.  

Dessa maneira, ao iniciar sua alfabetização, a protagonista se vê abandonada 

por aqueles que estavam ali na função de educadores. Nisso se observa que o intuito 

dos missionários talvez não fosse o de levar uma educação emancipatória, que desse 

ferramentas para que essas pessoas se tornassem sujeitos autônomos; mas sim 

impor-lhes seus dogmas religiosos. Algo muito semelhante à catequização que 

ocorreu em massa com os povos originários, uma vez que tal procedimento aparecia 

como método para convencer os indígenas a cederem aos mandos dos brancos, que 

neste país chegaram para tudo explorar, desde a terra até os corpos.  

Já Luandi, irmão da protagonista, não teve a mesma oportunidade, não pôde 

aprender a ler porque desde cedo precisava estar na labuta da roça com o pai. Por 

esse motivo, a irmã e o pai eram os únicos da casa que conheciam as letras. Luandi 

sempre trabalhou na plantação dos donos da fazenda e era apenas com isso que 

sabia labutar. Todavia, com a saída da irmã de casa, e com o desejo também de 

angariar uma vida melhor, ele sai em direção a cidade, para procurá-la.  

Ao chegar na cidade, ele, assim como a irmã, percebe que a vida ali não é tão 

boa quanto imaginava:  

 
Chegara sozinho. Quando veio, pensava que seria só bater em algum 
lugar e se oferecer para trabalhar. Na roça trabalhava sempre. [...] 
chegou ali sem eira nem beira. Tinha perdido pelo caminho o endereço 
da irmã. Chegou num dia de chuva e frio. Trazia muita fome também. 
(EVARISTO, 2003, p. 59). 
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O irmão da protagonista deparou-se com a dificuldade de encontrar emprego, 

o que para ele foi estranho, pois na fazenda sempre havia trabalho a seu dispor. 

Talvez na cidade não fosse assim porque ali seu trabalho necessitava ser 

remunerado. Mas ele vê uma esperança ao se identificar com outro homem negro que 

ocupa lugar de destaque social, como pode ser identificado nos próximos excertos: 

 
Luandi admirava o Soldado Nestor. Aquele era para Luandi maior que 
o escrivão, maior que o investigador, maior que o delegado, maior que 
Deus. Soldado Nestor era negro. Negro e soldado. O homem andava 
bonito, marchando, mesmo estando sem farda. Sabia ler. Assinava o 

nome de uma maneira rápida e bonita.(...) A cidade era realmente 
melhor do que a roça. Ali estava a prova. O soldado negro! Ah! 
que beleza! Na cidade negro também mandava! (EVARISTO, 
2003, p. 58 - 61).  

 

Soldado Nestor representava para o jovem Luandi a esperança de que seu 

futuro poderia ser melhor, ao identificar-se com uma pessoa que ocupava um lugar de 

destaque na sociedade. Vê-se que isso ocorre muito mais pelo simbólico da profissão 

do que pela remuneração em si, que o jovem tanto admira esse semelhante seu 

porque conseguiu ascender socialmente.  

A ascensão social significava a possibilidade de movimentar-se dentro das 

classes sociais. Por conseguinte, para a personagem do rapaz, ver um outro negro 

que ocupava um lugar social de prestígio era ver que ele também um dia poderia 

ascender socialmente. Acerca disso, Souza (2021, p. 49-50) disserta:  

 
[...] retirando-o da marginalidade social em que sempre estivera 
aprisionado, a ascensão social se fazia representar ideologicamente 
para o negro como um instrumento de redenção econômica, social e 
política capaz de torná-lo cidadão respeitável, digno de participar da 
comunidade nacional. 

 

 Para Luandi, essa redenção viria não só em relação ao seu lugar social como 

também estaria vinculada à história de seus familiares, que por tantas gerações foram 

humilhados, pois ele vê diante de si, agora, a chance de que a partir dele as gerações 

futuras tenham outro destino. Nesse contexto, é intrigante o fato de que o negro não 

se sente pertencente à sociedade, como se estivesse apartado da realidade de seu 

país, sendo que somente com grande esforço e por meio do trabalho seria possível 

seu pertencimento.  

 Além disso, ainda de acordo com Souza (2021, p. 50), esses trabalhos 

considerados respeitados eram “serviços de brancos”, e, para que o negro pudesse 
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ocupar tais serviços, deveria assemelhar-se ao branco. Essa semelhança requer, por 

outro lado, que haja um afastamento de sua identidade negra, ou seja, exige a 

renúncia de sua própria identidade para que possa “tornar-se gente” (2021, p. 50).  

 Ademais, ao exclamar “Na cidade negro também mandava!”, a personagem do 

jovem explicita seu desejo pelo poder, mais especificamente pelo poder de comandar, 

tal qual fizeram com ele e com os seus por toda a vida. Talvez esse desejo de também 

mandar esteja ainda distante do reconhecimento de que esse é o modo colonialista 

de ser, de ordenar, de violentar e de, por meio disso, comandar corpos. Nesse sentido, 

Luandi se deixa levar pelo padrão comportamental do branco, tomando essa atitude 

como um preço a ser pago por sua ascensão.  

 Em Vidas Secas (1980), também se identifica uma relação entre um sertanejo 

e um soldado que nos remete ao Soldado Nestor e Luandi, no entanto, em Graciliano 

Ramos, a personagem do humilde Fabiano é reiteradamente ridicularizado pelo 

Soldado Amarelo, o soldado utiliza de sua patente policial para exercer seu poder de 

mando sobre o vaqueiro. Percebe-se o locus social da instituição policial representa 

um poderio, há uma diferença entre Luandi e Fabiano pois Luandi admira e quer ser 

como o Soldado Nestor, dado inclusive à relação deles que não é degradante como a 

relação de Fabiano e Soldado Amarelo. A respeito disso, Souza (2021, p. 53) enuncia: 

 
A história da ascensão social do negro brasileiro é, assim, a história 
de sua assimilação aos padrões brancos de relações sociais. É a 
história de uma identidade renunciada, em atenção às circunstâncias 
que estipulam o preço do reconhecimento ao negro com base na 
intensidade de sua negação. 

 

Assim sendo, por mais uma vez o negro é violentado, mesmo que de forma 

velada. Pois há violência simbólica quando um povo precisa renunciar sua identidade 

para que seja aceito e respeitado por uma sociedade inteira.  

Por outro lado, mesmo com seus esforços, Luandi parece não se encaixar 

nesse que é seu tão sonhado emprego. Ao sentir desejo de retornar à sua terra, faz 

um pedido ao soldado Nestor:  

 

Um dia veio o desejo de voltar ao povoado. Pediu ao Soldado Nestor. 
Soldado Nestor pediu ao delegado. Tudo certo. O moço merecia. 
Trabalhava tanto. Era tão humilde e zeloso. Podia ir descansar um 
pouco. Luandi beijou a mão de Soldado Nestor, mas queria fazer outro 
pedido. Soldado Nestor não tinha uma farda velha para dar para ele? 
Queria chegar no povoado feito gente importante, feito gente de 
mando! (EVARISTO, 2003, p. 67-68).  
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Vestido com a farda, inicialmente, ele se esforça para manter a postura de 

soldado, mas com a longa viagem, cai no sono, e ao chegar na fazenda era preciso 

ainda caminhar muito para chegar até o vilarejo onde estava sua casa, e os sapatos 

apertados e as roupas pesadas foram o incomodando, o que fez com que ele retirasse 

o calçado para andar de pés descalços.  

 Apesar de seu anseio por parecer-se com um soldado e até fingir ser um, as 

condições nas quais retornara faziam com que, também simbolicamente, o sapato lhe 

apertasse e a roupa o sufocasse. Como se, em uma metáfora, aquele lugar lhe 

lembrasse de quem ele era e que ali sempre estivera no lugar da vítima, e não da voz 

de mando que por tantos anos o violentou. A narrativa parece demonstrar que o 

retorno da personagem do jovem às suas origens faz com que ele rememore quem é 

e de onde veio e que essa roupa/farda ainda não lhe serve: não lhe serve porque 

representa a força policial que ele tantas vezes vira violentar outras pessoas.  

 No caminho de volta à cidade, Luandi chega na casa de uma senhora velha 

conhecida de todos ali, Nêngua Kainda10. Essa é a personagem de uma curandeira 

local, que além disso faz profecias aos seus irmãos, e ela critica o rapaz ao ver seus 

trajes:  

 
Depois Nêngua Kainda olhou os trajes de Luandi e deu de rir, mais 
com os olhos. Ria dizendo que o moço estava num caminho que não 
era o dele. Que estava querendo ter voz de mando, mas de que valeria 
mandar tanto, se sozinho? Se a voz de Luandi não fosse o eco 
encompridado de outras vozes-irmãs sofridas, a fala dele nem no 
deserto cairia. Poderia sim, ser peia, areia nos olhos dele, chicote que 
ele levantaria contra os corpos dos seus. (EVARISTO, 2003, p. 81). 

  

A sábia senhora o aconselha dizendo-lhe que aquele não era o caminho que 

deveria seguir, pois assim estaria apenas reproduzindo toda a opressão que ele e 

seus antepassados sofreram, “chicote que levantaria contra os corpos dos seus”. 

Novamente, aqui se observa a triste tentativa de o negro ocupar um lugar que exprime 

tanta violência contra os seus, mas que não se dá conta disso, pois no seu âmago 

está a vontade, sobretudo, de se sentir valorizado, como nunca foi.  

O racismo e o colonialismo (que ampararam a escravidão), trabalhando para a 

manutenção dos ideais de exploração próprio deste sistema, estão representados 

nesse romance através de uma outra perspectiva. Aqui, o olhar é de dentro: identifica-

 
10 Esta personagem será apresentada mais detalhadamente no próximo capítulo.  
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se que a narrativa percorre com muita propriedade as incidências dessas formas de 

violência nas personagens. Talvez essa noção de que há propriedade na narrativa se 

dê em decorrência do lugar social ocupado por aquela que escreveu a obra. Por 

Evaristo ser também uma pessoa negra e que sabe quais são as formas de opressão 

que recaem sobre o povo negro. A autora (con)funde-se com a própria protagonista. 

Por exemplo, no prefácio da obra analisada nesta pesquisa, ela mesma relata que por 

vezes as pessoas confundem seu nome com o de Ponciá e ela relata que inclusive 

ela às vezes quase se confunde também.  

Dessa maneira, verifica-se como as marcas da opressão racial se fizeram 

perceber durante a obra toda: como os sofrimentos familiares foram passados de 

geração para geração; como a loucura de Vô Vicêncio ficou para a neta; ou ainda 

como se deu o silenciamento de personagens como o pai da protagonista. Portanto, 

assim como relembra Silvio Almeida (2019), o racismo é parte constituinte da 

sociedade brasileira, está entranhado em todas as estruturas, e por isso não deve ser 

esquecido ou ignorado. É preciso falar, é preciso que a sociedade brasileira se 

debruce sobre o racismo, para compreender suas raízes e, talvez assim, em um 

exercício de reelaboração, possa iniciar o processo de erradicação dessa forma de 

discriminação. 

 

 



 

4. A PRESENÇA DAS MULHERES NEGRAS EM PONCIÁ VICÊNCIO 

 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 

nos porões do navio. 
ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 
 

A voz de minha avó 
ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 
 

A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 

rumo à favela. 
 

A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue 

e 
fome. 

 
A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 

as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
 

Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 

o eco da vida-liberdade. 
 

CONCEIÇÃO EVARISTO  

 
Neste capítulo, há o intuito de observar e analisar de que forma ocorre a 

presença de figuras de mulheres negras na obra Ponciá Vicêncio. Ao pensar nessa 

perspectiva para a obra, é que surge o olhar de Conceição Evaristo, autora brasileira 

que enfrenta os preconceitos de gênero, raça e classe. Nesse sentido, o romance 

analisado presentifica-se como um protesto que intersecciona causas políticas.  

Compreende-se que Ponciá Vicêncio (2003) é um marco na literatura brasileira, 

pois traz em sua construção questões que têm sido discutidas em pesquisas e debates 

recentes. Tais questões dizem respeito em especial à representatividade da mulher 
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negra na literatura nacional. Vale reiterar, portanto, no que se refere a isso, que a obra 

em pauta nesta dissertação traz como protagonista uma mulher negra e, além disso, 

as demais personagens de destaque também são negras. Sobretudo, essa é uma 

obra escrita por uma mulher negra. Como apontado no capítulo 2 deste trabalho, 

inscrever-se socialmente como escritora, uma mulher e negra, tem muitas 

adversidades. 

Nesse contexto, a pesquisadora brasileira Regina Dalcastagnè (2008) reúne 

em sua pesquisa discussões e dados quantitativos sobre a ausência de protagonistas 

que sejam mulheres afro-brasileiras na literatura. De acordo com a autora, é relevante 

observar onde se localizam os autores, porque cada um tem uma perspectiva social 

diferente, uma vez que um homem e uma mulher ― ou um jovem e um velho ― terão 

perspectivas diferentes do mundo, já que estão posicionados, social e historicamente, 

em arranjos distintos.  

A autora ainda afirma que a “[...] personagem do romance brasileiro 

contemporâneo é branca.” (DALCASTAGNÈ, 2008, p. 90). Isso porque de acordo com 

sua pesquisa, no Brasil, entre as obras que se propôs pesquisar, quase 80% das 

personagens do romance contemporâneo brasileiro são brancas. E esse número 

ainda pode aumentar se levar em conta autores, narradores/as e protagonistas. Ainda 

entre as obras que apresentam personagens negras, poucas colocam-nas em posição 

de destaque, como protagonista ou narradora, reservando-lhes apenas o lugar do 

subalterno.  

Essa, porém, não é a realidade das obras de Conceição Evaristo. É marca de 

sua escrita a presença de personagens e protagonistas mulheres. Assim como em 

Ponciá Vicêncio, em que a protagonista é uma mulher negra e que nomeia o romance. 

Publicou também suas em contos, como Insubmissas lágrimas de mulheres e Olhos 

d’água, nas quais a presença da mulher negra ocupa um lugar de destaque. O 

primeiro é formado por treze contos protagonizados e nomeados por mulheres negras. 

Esses contos perpassam as histórias de insubmissão das mulheres ali retratadas, que 

apesar de todas as violências sofridas, persistem em viver e fazer-se presença. Em 

Olhos d’água, por sua vez, em sua maioria, os contos são protagonizados por 

mulheres. O conto que dá nome a obra, por exemplo, é narrado pela própria 

protagonista, que está em busca de suas origens familiares, em especial o laço afetivo 

com sua mãe. Há ainda o importante romance Becos da memória, protagonizado por 

Maria Nova, em que essa personagem é responsável por narrar a tentativa de 
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demolição do beco onde ela e os seus iguais residiam. Desse modo, é por suas 

lembranças que o leitor é conduzido a acompanhar a história de Maria Nova. 

Já em Ponciá Vicêncio (2003), além da protagonista ser uma mulher negra, vê-

se o destaque para a sua subjetividade. Apesar dela não falar por si, porque a voz 

narradora está em terceira pessoa, suas questões individuais são colocadas em 

destaque. As perdas, as dores e o progressivo enlouquecimento vão deixando o leitor 

a par daquilo que a protagonista está vivenciando. Nesse sentido, há uma imersão em 

sua existência, que não está ali apenas sendo narrada, mas também sendo 

acompanhada de maneira muito próxima por aqueles que mergulham na leitura da 

obra.  

A própria autora, Conceição Evaristo, debate em alguns estudos sobre a 

importância de localizar social e historicamente os autores de obras literárias. E é a 

partir disso que a pesquisadora, e autora, cunha o termo “escrevivência” para falar 

dessa escrita que está banhada de vivência ou de possibilidades dela. 

Sendo assim, este último capítulo pretende localizar onde (e de que forma) se 

insere a mulher negra, enquanto personagem, nesse romance. Para isso, alguns 

cuidados são necessários. Nesta seção, portanto, utilizar-se-á os termos “mulher 

negra”, “mulher afro-brasileira” e “mulher afrodescendente”, e não apenas “mulher”, 

porque se entende que é preciso demarcar de qual mulher se está falando por se 

considerar a diferença entre as experiências vividas pela mulher branca e pela mulher 

negra. Ainda cabe questionar o porquê de, quando se diz “mulher”, ficar implícito que 

está se referindo à mulher branca, como se a negra fosse inferior, ou até mesmo não 

fosse percebida enquanto mulher. A decisão por demarcar a expressão “mulher 

negra” surge neste trabalho para se compreender que é preciso dizer de que sujeito 

se está falando, que se está referindo a alguém que está sujeita às mais diversas 

formas de violência, sobretudo a violência racial e de gênero.  

No capítulo O percurso histórico e de lutas para a escrita da mulher negra, 

trabalhado anteriormente, pôde-se verificar a importância do movimento feminista 

para as conquistas de direitos e da defesa das mulheres. Todavia, a forma como se 

deu esse movimento, infelizmente, por muito tempo, deixou de lado as especificidades 

de mulheres, como, por exemplo, mulheres transgênero; ou ainda mulheres negras, 

como é o caso deste trabalho. Destarte, olhar para as demandas de mulheres 

diferentes é entender que, enquanto houver alguma mulher com seus direitos 
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violados, significa que o movimento ainda não alcançou o que deseja, que é a 

emancipação e o respeito a todas as formas de existir das mulheres.  

Com isso, percebe-se que a mulher negra não foi pensada dentro da primeira 

onda do movimento feminista que, ressaltava os direitos das mulheres brancas sem 

visualizar as diferentes violências a que a mulher negra está exposta. Logo, se o 

movimento voltasse às diferentes violências que incidem sobre os corpos das 

mulheres negras, lutaria também por direitos diferentes. É nesse sentido que Bel 

Hooks fala sobre a interpretação que as feministas, mulheres brancas, faziam em 

relação às mulheres negras. “Fazendo esta analogia continuamente, elas 

involuntariamente sugeriam que para elas o termo ‘mulher’ era sinônimo de ‘mulher 

branca’ e o termo ‘negros’ sinônimo de ‘homens negros.’” (HOOKS, 2020, p. 9). A 

autora ainda pontua que as feministas se posicionavam sobre os direitos das 

mulheres, escreviam artigos sobre elas, mas não levavam em consideração outras 

mulheres que não fossem as brancas.  

Hooks lembra ainda outros pormenores. “Elas podiam ficar pelas palavras 

(conversa fiada) da ideia da irmandade feminina (sisterhood) e a solidariedade entre 

as mulheres, mas ao mesmo tempo dispensavam as mulheres negras.” (HOOKS, 

2020, p. 9). Quando utiliza o termo “elas”, está se referindo às mulheres brancas do 

movimento feminista. Infelizmente, o movimento feminista por muito tempo se 

esqueceu de olhar para a pluralidade de mulheres e de que tais pluralidades trazem 

consigo diferentes formas de violência de gênero. Só então, ao se dar conta da 

pluralidade de sujeitos pelos quais deveria lutar, compreendeu que a luta deveria ser 

equânime. 

Não obstante, mesmo no movimento negro havia uma negligência a respeito 

da mulher negra. Bell Hooks chega a afirmar que esse era um movimento de “homens 

negros”, e não do povo negro, pois desconsiderava a mulher negra e suas vivências. 

A autora disserta também acerca da opressão da mulher negra no próprio movimento 

de emancipação dos negros: 

 

[...] algumas ativistas negras resistiram às tentativas dos homens 
negros em coagi-las a desempenharem um papel secundário no 
movimento, outras capitularam às exigências masculinas de 
submissão. O que começou como um movimento de liberdade de todo 
o povo negro da opressão racista tornou-se num movimento cujo 
primeiro objetivo foi o estabelecimento do patriarcado negro 
masculino. (HOOKS, 2020, p. 7). 
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Portanto, o que se percebe, também nesse contexto, é que a mulher negra não 

esteve na luta pelos seus direitos, nos movimentos de reivindicação da época, porque 

lhe foi negado esse espaço. Tal problemática ainda persiste, pois ela ainda sofre tanto 

a violência do racismo quanto da misoginia.  

Quando, no século XX, houve o conflito do sufrágio dos homens negros contra 

o das mulheres brancas, a negra necessitou decidir-se em qual movimento deveria se 

inserir. Elas sabiam que o movimento pelo direito de o negro votar tinha interesses 

patriarcais e que o feminista era racista, cabendo a elas escolherem um lugar na luta, 

mas estavam divididas. “Outras mulheres negras encontraram-se no limbo, não 

querendo aliarem-se aos homens negros sexistas nem às mulheres brancas racistas.” 

(HOOKS, 2020, p. 10).  A teórica assinala ainda que a maioria das mulheres negras 

decidiu por aliar-se ao movimento feminista por entender que em algum momento 

teriam o direito de manifestar-se, sem desconhecer que as poucas mulheres negras 

que apoiaram o sufrágio feminista sofreram represálias.   

Lélia Gonzalez (2020), em seu ensaio Mulher negra, reflete acerca da posição 

da mulher negra no cenário brasileiro, tomando importantes constatações. A autora 

retoma pesquisas para afirmar que a mulher negra ocupa, no mercado de trabalho, as 

funções manuais, ficando reservadas às mulheres brancas funções mais intelectuais 

e de manejo com o público. Nesse último contexto, ocorre a motivação da aparência: 

de acordo com Gonzalez, a aparência da mulher negra é menos aceita nos espaços 

de manejo com o público.  

Além disso, o trabalho do negro era (e continua sendo) menos remunerado que 

o do branco. Por receberem uma remuneração inferior, as famílias negras 

apresentavam mais membros obrigatoriamente inseridos no trabalho para 

sobreviverem de forma minimamente digna. Ainda como resultado dos fatores recém-

mencionados, Gonzalez (2020) ressalta que essas circunstâncias fazem com que os 

negros comecem a trabalhar cada vez mais cedo, sendo esse um entrave para uma 

boa educação. 

Dessa maneira, a mulher negra também se encontrava inserida nessa lógica 

de iniciar mais cedo no trabalho e, justamente por ser mulher e negra, recebia uma 

remuneração ainda menor, fazendo com que tivesse o acesso à educação ainda mais 

dificultado. Ademais, a industrialização levou muitas mulheres a ingressarem cada vez 

mais cedo no mercado de trabalho, sendo essa a pauta de lutas de algumas mulheres 
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brancas que almejavam por colocação no mercado de trabalho para adquirir sua 

liberdade.  

Porém, mesmo que as mulheres tenham conquistado espaços importantes na 

sociedade brasileira, a mulher continuava sendo negligenciada com menos 

oportunidades de trabalho e de acesso a políticas públicas, possuindo menos 

perspectiva de mobilidade social. Gonzalez (2020, p. 100, grifos da autora) pontua: 

 
[...] se as transformações da sociedade brasileira nos últimos vinte 
anos favoreceram a mulher, não podemos deixar de ressaltar que 
essa forma de universalização abstrata encobre a realidade vivida, e 
duramente, pela grande excluída da modernização conservadora 
imposta pelos donos do poder no Brasil pós-1964: a mulher negra. 
 

Assim como demarca a autora, a mulher afro-brasileira continua a ser excluída, 

mesmo que das importantes mudanças sociais, tanto no que se refere ao seu 

protagonismo; quanto no que concerne aos direitos que lhe são negados. Dessa 

maneira, ela continua a ser esse sujeito marginalizado e violentado, sobretudo pela 

estrutura social.  

Historicamente, portanto, a mulher negra teve seus direitos negados, inclusive 

diante das conquistas sociais, o que faz saber que para ela existe uma estrutura social 

que dificulta suas conquistas, como escrever. Ainda assim, seus escritos são um ato 

histórico e político. Isso porque esse movimento fortalece outras mulheres negras que 

acabam sendo representadas em suas obras, conscientizando-as de que é possível, 

bem como necessário, ocupar um lugar social reservado aos brancos. A filósofa e 

escritora brasileira Djamila Ribeiro também ressalta a necessidade desse tipo de 

leitura. “É imprescindível que se leia autoras negras, respeitando suas produções de 

conhecimento se permitindo pensar o mundo por outras lentes e geografias da razão.” 

(RIBEIRO, 2018, p. 27). 

Como já se disse, inscrevendo-se nesse panorama, a escrita do romance 

Ponciá Vicêncio marca-se no que diz respeito à presença da mulher negra, a começar 

por sua produção, que se dá por uma autora da literatura afro-brasileira. Nesse fato já 

reside um importante destaque, pois, assim como salientado no capítulo 2, nem 

sempre as mulheres puderam escrever, e, mesmo atualmente, ainda é penoso o 

caminho da mulher escritora.  

Conceição Evaristo costuma falar em suas entrevistas, sobre o caminho que 

percorreu para que hoje possa ser uma autora nacional reconhecida por seu trabalho 
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literário. É importante pensar que ela escreve há muito tempo, mas que apenas na 

sua sétima década de vida é que começou a ter notoriedade sobre seu trabalho com 

a escrita literária. A título de exemplo, logo no prólogo de Ponciá Vicêncio, Evaristo 

fala da importância da escrita da mulher afrodescendente. 

 
Se para algumas mulheres o ato de escrever está imbuído de um 
sentido político, enquanto afirmação de autoria de mulheres diante da 
grande presença de escritores homens liderando numericamente o 
campo das publicações literárias, para outras, esse sentido é 
redobrado. [...] Não só a condição de gênero vai interferir nas 
oportunidades de publicação e na invisibilidade de autoria dessas 
mulheres, mas também a condição étnica e social. (EVARISTO, 2003, 
p. 8-9). 

 

Por sua vez, já adentrando o enredo do romance, os leitores têm acesso à 

rotina e à história de vida de uma personagem mulher e negra. Na família de Ponciá 

Vicêncio, o pai e o irmão saíam para trabalhar na fazenda dos brancos e ficavam dias 

fora de casa, enquanto Ponciá e a mãe permaneciam no lar cuidando dos afazeres 

domésticos, bem como do artesanato com barro, pois cabia às mulheres essa lida. 

“Fora criada sozinha, só com a mãe. [...] a mãe fazia panelas, potes e bichinhos de 

barro. A menina buscava argila nas margens do rio. Depois de seco, a mãe punha os 

trabalhos para assar num forno de barro também.” (EVARISTO, 2003, p. 20).  

Sem remuneração, cabia à mulher a responsabilidade dos cuidados com a casa 

e com os filhos. No romance, a mulher negra é quem repassava o saber sobre o 

trabalho artesanal e artístico com o barro. Também é nas panelas de barro que era 

feita a alimentação da família. Por conseguinte, cuidar da alimentação da família é um 

trabalho reprodutivo, executado pelas mulheres da família, Ponciá e sua mãe. 

Ao se falar sobre o trabalho reprodutivo, é preciso trazer à tona o que teoriza 

Silvia Federicci (2019), o que ela afirma sobre o trabalho doméstico. De acordo com 

a autora, o capitalismo, ao reduzir a mulher ao trabalho reprodutivo, ganha com isso 

um vasto trabalho gratuito. A forma que faz para que esse trabalho seja 

desempenhado sem que seja cobrado por quem o executa é difundir um discurso de 

que é da natureza da mulher ater-se aos trabalhos domésticos. Dessa maneira, esse 

sistema desconsidera um trabalho fundamental que, mesmo sendo exaustivo, carece 

de remuneração. 

A autora reforça que o capitalismo 
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[...] criou uma verdadeira obra-prima à custa das mulheres. Ao negar 
um salário ao trabalho doméstico e transformá-lo em um ato de amor, 
o capital matou dois coelhos com uma cajadada só. Primeiramente, 
ele obteve uma enorme quantidade de trabalho quase de graça e 
assegurou-se de que as mulheres, longe de lutar contra essa situação, 
procurariam esse trabalho como se fosse a melhor coisa da vida. 
(FEDERICCI, 2019, p. 44). 

 

Federicci ainda reforça que o homem que sai de casa para trabalhar também é 

levado pelo discurso de que deve trabalhar para sustentar sua companheira, e com 

isso também acaba por ser vítima da exploração. No caso da mãe de Ponciá, ainda, 

observa-se a exploração capitalista atrelada à exploração racial. Assim, ao 

permanecer no discurso de que deve ater-se aos trabalhos reprodutivos, a mulher 

negra acaba por ser mal remunerada (ou até mesmo não recebe remuneração 

alguma), o que contribui para que não haja uma mobilidade social de sua família.  

Vale lembrar, entretanto, que Ponciá, mais tarde, decide por sair de casa em 

busca de alguma perspectiva na cidade. Assim como ela, a personagem Maria Pia 

teria saído da comunidade rumo à cidade em busca de oportunidades que não se 

concretizaram: 

 
Viviam contando o acontecido com Maria Pia. A moça havia se 
contaminado com uma doença do filho do patrão. O rapaz estava mal 
e falou de amor com ela. Ele queria, ela queria. Não precisava de 
ninguém saber, principalmente os pais deles. Podia ser ali mesmo, no 
quarto dela, nos fundos da cozinha. (EVARISTO, 2003, p. 32-33). 
 

Histórias como a de Maria Pia são muito contadas Brasil afora. Elas envolvem 

casos de moças negras que foram seduzidas por seus patrões brancos e serviram 

apenas de objetos sexuais. Hooks (1981), por exemplo, expõe o fato de que à mulher 

negra era reservada apenas a exploração sexual, que a ela jamais seria dado o 

reconhecimento como companheira (esposa) do homem branco. Logo, servia-o 

apenas como um objeto sexual, que, depois de utilizado, poderia ser descartado.  

Tal postura diante da mulher afro-brasileira ainda hoje guarda fortes 

semelhanças com a época da escravização, pois sabe-se que, no cenário 

escravagista, algumas mulheres negras trabalhavam dentro das dependências da 

casa grande. Além disso, da violência para com elas é que nasciam os filhos que 

ficavam como mão de obra escrava. Portanto, mesmo com a abolição, o homem 

branco encontrou outras formas de manter essas mulheres reclusas dentro de sua 
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casa, disponíveis para o trabalho doméstico. E, não obstante, muitas vezes ainda elas 

eram violentadas sexualmente. 

Destarte, não por acaso é que no Brasil um dos trabalhos mais essenciais é 

também o menos valorizado, e realizado por mulheres negras, como Maria Pia. A 

historiadora brasileira Bergman de Paula Pereira (2011), em sua pesquisa, aponta que 

esse lugar social de empregada doméstica tem fortes relações com o Brasil 

escravocrata. Isso porque, ao final do longo período de escravidão, os povos afro-

brasileiros representavam uma grande massa de mão de obra desempregada, uma 

vez que houve o fomento à vinda de imigrantes brancos para o trabalho remunerado. 

Sem trabalho e sem condições de sobrevivência, coube às mulheres negras aceitarem 

a continuação do trabalho que já conheciam, a manutenção dos lares senhoris.  

Maria Pia, portanto, representa muitas brasileiras que, ao não ter outras 

oportunidades, ficam enclausuradas nas casas de famílias brancas, servindo-lhes. E 

por estar nesse ambiente que é dominado pelos donos da casa, e estranho para elas, 

muitas “marias pias” acabam por sofrer a violência sexual revestida de 

enamoramento. Sozinhas, passam a enfrentar as consequências disso, seja uma 

gestação ou até mesmo alguma IST (infecção sexualmente transmissível), como no 

caso da personagem.  

Mais tarde, na chegada de Ponciá à cidade, ela mesma também traria consigo 

a esperança de angariar melhores condições para sua vida e, futuramente, para sua 

mãe e seu irmão. Contudo, durante sua labuta, a personagem encontra um homem 

por quem se apaixona. Sem muita demora, Ponciá já o leva para morar consigo na 

casa que ela mesma havia comprado com o valor do que ganhara sendo empregada 

doméstica, mesma atividade de Maria Pia.  

Todavia, com o tempo, esse homem foi demonstrando sua violência de gênero 

para com a companheira, que sobrevivia a isso também calada: 

 
Ponciá Vicêncio interrompeu os pensamentos - lembranças, levantou 
endireitando as costas que ardiam pelo soco recebido do homem e foi 
vagarosamente arrumar a comida. Olhou para ele que havia se 
sentando na cama imunda e sentiu mais ainda desgostosa da vida. 
(EVARISTO, 2003, p. 22). 
 

É dessa forma que a violência doméstica vai se fazendo presente na vivência 

da protagonista. Assim, Ponciá, paulatinamente, vai calando-se, parecendo, pouco a 

pouco, dar os indícios de seu sofrimento emocional.  
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 Para a pesquisadora brasileira Heleieth Iara Bongiovani Saffioti (1994), a 

violência de gênero, ou violência contra a mulher, expressa como ocorre a 

organização social brasileira. Sendo essa uma organização que privilegia o homem e 

normaliza a exploração da mulher, com isso, toda a estrutura social se movimenta 

para que as violências como as que Ponciá sofre sejam silenciadas pela vítima, pois 

essa sofre com o julgamento: a sociedade lhe diz que foi culpada, que deve servir, 

que não deve reclamar etc.  

 Tal reflexão se vê quando se explicita que, mesmo ainda com as dores do 

espancamento do marido, a protagonista silencia sua dor e continua no exercício de 

servir, ao ir arrumar a comida do homem. Ainda, também de acordo com Saffioti 

(1994), muitas mulheres não realizam denúncia formal da violência sofrida pois 

acreditam que em algum momento seu companheiro possa ter uma mudança de 

postura. Não parece ser isso o que ocorre com Ponciá, pois ela não dá indícios de 

ainda acreditar nesse homem, mas sim demonstra uma certa apatia perante a vida, 

apatia essa que inclusive pode ter sido potencializada pelas agressões sofridas. 

Em mais um excerto da obra, verifica-se a brutal violência aplicada a Ponciá:  

 
Quando viu Ponciá parada, alheia, morta-viva, longe de tudo, precisou 
fazê-la doer também e começou a agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, 
puxava-lhe os cabelos. Ela não tinha um gesto de defesa. Quando o 
homem viu o sangue a escorrer-lhe pela boca e pelas narinas, pensou 
em matá-la, mas caiu em si assustado. (EVARISTO, 2003, p. 82-83). 
 

É quase inconcebível a ideia de que mesmo diante de tamanha violência a 

personagem permaneça em estado de inércia e, mais ainda, sem sair dessa relação. 

Saffioti (1994, p. 451-452) questiona-se também qual seria o fator mantenedor de tal 

relação, ao esboçar algumas hipóteses:  

 
De fato, apesar do ódio que aflora nas querelas, há também amor. 
Mais do que isto, há o fenômeno da habituação mesmo a uma situação 
desagradável de tal modo que a violência passa a ser necessária à 
manutenção da própria relação. Por paradoxal que isto pareça, a 
violência alimenta um bom número de relações amorosas.  
 

No caso da protagonista, vê-se que ela já está num estado de “morta-viva”, 

distante da vida em si. Não é possível traçar uma hipótese clara do porquê de tal 

estado mental, mas, até então, sabe-se da história de vida pregressa dela. Pode-se 

supor que a manutenção da presença dela nessa relação de diferentes abusos se dê 

em razão do aparente estado de doença mental. Contudo, somado a isso, é preciso 
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lembrar que ela estava distante de seus familiares, em um lugar onde estava sozinha, 

até aparecer esse homem. É nesse contexto que a teoria de Saffioti pode ser aplicada.  

Sendo assim, durante a narrativa, vão aparecendo indícios da degradação da 

saúde mental de Ponciá, o que ocorre após muitas vivências doloridas. Então, pode 

haver essa naturalização da violência dentro da relação, bem como coloca Saffioti 

(1994). Ou seja, cada mulher, por suas diferentes motivações, tem dificuldade em 

desvencilhar-se deste ambiente que oferece risco a sua vivência. O referido aqui é 

apenas aquilo a que se tem acesso no que tange à vida da protagonista.  

 Por outro lado, é interessante observar como, nessa narrativa, a violência de 

gênero é destacada, mas esse homem agressor não é nomeado na obra, ele é apenas 

“o homem de Ponciá”. Ou seja, enquanto a história geral mostra como sempre as 

mulheres foram apagadas dos registros ― elas não apareciam, eram apenas “a 

mulher de” um homem ―, o que Evaristo traz é uma resposta social e histórica: esse 

homem não tem nome, e quando se quiser referir a ele, tem-se que remeter àquela 

que era sua vítima, porém também protagonista dessa história. Pois é preciso dizer “o 

homem de Ponciá”, como é a forma que ele é citado durante a narrativa: “O homem 

de Ponciá se mostrava também acabrunhado com a perda dos meninos.”(EVARISTO, 

2003, p. 46). 

Ademais, a mulher negra tem seu lugar de destaque garantido nessa obra. 

Suas relações tanto negativas quanto positivas aparecem e refletem como essa 

mulher está subjetivamente em tal situação. Uma relação que se estabelece 

solidificada em muito afeto e solidariedade é a de Ponciá e sua mãe, Maria Ponciá. É 

a partir desse laço entre mãe e filha que são percebidos importantes indícios sobre a 

vivência da mulher negra.  

 
Fora criada sozinha, só com a mãe. [...] Ela e mãe ficam dias e dias 
sem ver os dois. Nos tempos das chuvas as visitas deles rareavam 
mais ainda. A mãe fazia panelas, potes, e bichinhos de barro. A 
menina buscava argila às margens do rio. Depois de seco, a mãe 
punha os trabalhos para assar num forno de barro também. As 
coisinhas saíam então duras, fortes, custosas de quebrar. Ponciá 
também sabia trabalhar muito bem o barro. (EVARISTO, 2003, p. 20). 

 

Nessa experiência diária entre as duas é que se fez a cumplicidade, com o 

repassar de conhecimentos, como no caso da lida com o barro, que era uma forma 

de obter renda e que ganha um lugar de importância na história de Ponciá. Isso ocorre 

porque a protagonista desenvolve singular afeto por essa prática. Além disso, a 
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protagonista utiliza o barro para representar uma figura de muita relevância em sua 

vida, o avô. Também, no derradeiro enlouquecimento da protagonista, é ao manejo 

do barro que ela deseja retornar.  

Inclusive, em um dos momentos, Ponciá reproduz a imagem do avô utilizando 

o barro. 

 
Um dia fez um homem baixinho, curvado, magrinho, graveto e com o 
bracinho cotoco para trás. [...] Passados uns dias, o pai veio da terra 
dos brancos trazendo os mantimentos. A mãe andava com o coração 
aflito e indagador. O que havia com aquela menina? Primeiro andou 
de repente e com todo o jeito do avô... agora havia feito aquele 
homenzinho de barro, tão igual ao velho. [...] O que fazer com a criação 
da filha? O que fazer com o vô Vicêncio da filha? Sim, era ele. 

Igualzinho! (EVARISTO, 2003, p. 20).  
 

Ponciá faz desse saber, repassado geracionalmente, uma forma de 

identificação e, por isso mesmo, uma maneira de ressignificar suas experiências, 

sejam elas individuais ou familiares. Daquele mal (sofrimento, loucura) que todos 

diziam que herdaria do avô, talvez ela tenha procurado colocar em sua arte, ou seja, 

colocar em outra lugar que não fosse seu corpo. Todavia, provavelmente as 

circunstâncias pelas quais passou em vida fizeram com que padecesse do mesmo 

mal do avô. 

Karla Dias Lima (2014), em sua pesquisa sobre a liderança feminina em 

quilombos da Bahia, discorre sobre as formas de resistência dessas mulheres. E uma 

dessas formas é o trabalho manual feito com o barro, responsável pelo sustento de 

suas famílias, e que é realizado exclusivamente por mulheres, como ocorre no caso 

da família de Ponciá Vicêncio.  

Há mulheres que escolhem por não sair do quilombo e seguir fazendo aquilo 

que lhes foi repassado por suas mães, tias e avós, como é o caso de uma mulher 

mencionada pela autora.  “Rosa, paneleira de 40 anos, diz que age do ‘barro à luta’, 

pois neste barro se fortaleceram as mulheres do Tucum na preservação de sua 

identidade.” (LIMA, 2014, p. 9). Cabe notar que, assim como aponta a entrevistada 

Rosa, o manejo com o barro vai além de ser uma prática econômica, pois é também 

uma atividade que diz respeito à identidade dessas mulheres.  

Já adulta e relembrando sua infância, novamente Ponciá evidencia a presença 

do barro em sua vida.  
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Fechou os olhos e relembrou a casinha de chão de barro batido de 
sua infância. O solo era todo liso por igual, mesmo seco dava a 
impressão de ser escorregadio. Tudo ali era de barro. Panelas, 
canecas, enfeites e até uma colher que a mãe servia o feijão. 
(EVARISTO, 2003, p. 23). 
 

Percebe-se, por esse trecho, que o barro ocupa um lugar simbólico na vida da 

protagonista, pois remete à sua infância, ao tempo que passava com a mãe. Vincula-

se, sobretudo, à sabedoria da mulher negra, sabedoria essa que é repassada de uma 

para a outra em um ato de generosidade. Esse, portanto, não é apenas um trabalho 

manual, mas também uma ação que carrega consigo as lutas e as memórias de 

mulheres afro-brasileiras.  

Sabendo-se disso, o barro adquire um valor sentimental para a família de 

Ponciá Vicêncio, pois, além de marcar sua vivência com a mãe e com aquela terra de 

onde veio, também era algo que a representava, mesmo que ela e a mãe não fizessem 

o manejo do barro com tal intenção. Já muito próximo de se reencontrarem mãe, filha 

e filho (Maria Vicêncio, Ponciá Vicêncio e Luandi), o barro parece noticiar para Luandi 

que seu encontro familiar se aproxima: 

 
[...] num salão de um clube, estava montada uma exposição de arte 
popular. [...] E, quando Luandi ouviu sobre a exposição de trabalhos 
de barro, que ia ver, a saudade da mãe e da irmã, que estava 
guardada em seu peito, pulsou inesperada e tão violenta, que os olhos 
dele molharam-se, fazendo com que ele limpasse desajeitado, com 
medo de que o amigo percebesse. Luandi, à medida que contemplava 
os objetos de seu passado presente, a vida da roça aflorava em suas 
lembranças. Viu a mãe e a irmã criando utilidades e enfeites a partir 
da massa da terra. [...] Foi quando, para seu próprio susto e de 
Soldado Nestor, ele se apoderou carinhosamente de uma canequinha 
de barro e com a voz embargada, quase em choro, gritava é minha, é 
minha. (EVARISTO, 2003, p. 87-89). 

 

Pensando nisso, percebe-se como o barro ocupa esse lugar de propriedade 

das mulheres da família, carregando consigo a história dela. Ele traz, em seu 

simbolismo, a importante tarefa de rememorar e repassar a memória da família, bem 

como fazem tantas e tantas mulheres, que são responsáveis não só pelo sustento de 

suas famílias, como também por repassar aos filhos os valores culturais de seu povo.  

São essas mulheres que passam maior tempo com seus filhos, como é no caso 

da família desse romance, em que a personagem Maria Vicêncio permanecia na casa, 

aos cuidados dos filhos, no manejo com o barro, no cuidado da plantação no quintal 
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de casa. Assim dizendo, essa mulher é essencial para a manutenção do lar e para 

que a próxima geração esteja tenha se apropriado das memórias ancestrais.  

Quanto a esse último ponto, considera-se que as mulheres negras têm um lugar 

de destaque no repasse de sua cultura para as próximas gerações. São mulheres 

como Maria Vicêncio que conduzem, com seu próprio corpo e vivência, a história de 

sua família e seu povo. A obra Ponciá Vicêncio, assim, é permeada por personagens 

mulheres afro-brasileiras que demonstram seu lugar de importância na narrativa.  

Assim como Ponciá, Maria Pia e Maria Vicêncio, há uma outra mulher que 

atravessa toda a narrativa e parece, inclusive, conduzir o destino das principais 

personagens, a curandeira e sábia Nêngua Kainda. Nêngua é uma velha mulher negra 

que reside na vila Vicêncio e que tem uma relação muito próxima com todos ali, seja 

com suas garrafadas ou com seus conselhos. Ela conhece todos e traz consigo a 

história dessa comunidade e das famílias ali residentes. “Ela conhecia pessoas que 

tinham feito a derradeira viagem, mas que ficavam muito tempo fazendo a despedida. 

Experimentavam antes as garrafadas de Nêngua Kainda.” (EVARISTO, 2003, p. 29). 

Ou seja, por ela passam as pessoas desde o nascimento até o dia da morte.  

Ela é uma personagem de quem o leitor não tem informações precisas, mas 

sabe-se de sua longa idade e de seus trabalhos místicos: 

 
[...] durante o tempo de seu regresso, Ponciá encontrou Nêngua 
Kainda. A mulher que era alta e magra, pareceu-lhe mais alta e magra 
ainda. Continuava ereta, apesar da idade, como uma palmeira seca. 
A pelo do rosto, das mãos, do pescoço e dos pés descalços era 
enrugada como a de um maracujá maduro. Tinha o olhar vivo, 
enxergador de tudo. (EVARISTO, 2003, p. 52). 
 

O fragmento explicita que, apesar de velha, ela ainda se guardava uma mulher 

muito forte, que de tudo sabia, e que tudo enxergava. Do alto de sua sabedoria, 

Nêngua acompanhava tudo e todos e estava sempre ali para ajudar aqueles que 

precisassem, como foi o caso de Ponciá, que, ao retornar para o vilarejo, vai até a 

sábia para saber de seus conselhos e indicações.  

No romance, não é explicitado se a personagem pertence a alguma religião ou 

culto. Do que se tem conhecimento é que ela carrega grande sabedoria e uma certa 

misticidade. Isso a aproxima do que é ser uma mãe de santo. Em sua pesquisa, 

realizada no Nordeste, Zuleica Dantas Pereira Campos (2011) evidencia que as 
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figuras de pai e mãe de santo são a base dos terreiros de xangô11, em que as mães 

de santo ocupam um lugar ligeiramente abaixo dos pais de santo e são a estrutura da 

organização dos cultos, ficando responsáveis por buscar recursos para os rituais, bem 

como pelo contato mais próximo com os visitantes e/ou fiéis do terreiro. Além disso, 

são as mães de santo que procuram as ervas utilizadas nos banhos e demais rituais; 

sendo também as que recebem quem necessite de conselhos, dentro ou fora do ritual.  

 Mesmo que Nêngua não seja enquadrada em nenhum lugar religioso 

especificamente, ela parece bordejar esse espaço das religiões de matriz africana, 

pois traz consigo saberes ancestrais. Esses são saberes que insistem em se 

presentificar nos povos afro-brasileiros: trata-se de uma obstinação de resistência, 

pois até hoje são realizados esforços dos brancos para que se percam esses 

conhecimentos ancestrais. O que se sabe é que, com a colonização dos povos 

africanos, havia um investimento em apagar sua história e forçá-los a incorporar 

valores culturais de brancos, incluindo religiões do cristianismo, em especial o 

catolicismo.  

 Por seu turno, o pesquisador e pai de santo brasileiro Sidnei Nogueira (2020) 

disserta sobre a tentativa de embranquecimento dos pais e mães de santo. Essa é 

uma medida que iniciou nos tempos de colonização e que ainda hoje persiste, velada 

pelo discurso de “salvação”.  

 
Alguém de fora da nossa realidade, alguém que não concorda com as 
nossas práticas, alguém que, embora nos veja como bem-
intencionados [sic], decide nos instruir porque nos falta instrução. 
Agora, aquele que quer dizimar pretos e pretas e todos os praticantes 
de CTTro12 e nos colocar em uma posição satânica irá nos instruir. 
Aquele que segura a chibata assume o papel de nosso educador e 
cabe a ele, em nome de um deus também criado por ele, fazer com 
que vejamos a verdade “dele”. (NOGUEIRA, 2020, p. 15, grifo do 
autor). 
 

O autor refere-se, neste trecho, a falas de um religioso brasileiro que discursa 

a favor da conversão dos pais de santo em pregadores e ou pastores evangélicos, 

como se a segunda manifestação religiosa fosse mais valiosa. Tal prática mencionada 

pelo autor diz respeito a uma das aparições da intolerância religiosa, de modo que 

 
11 Xangô, aqui é utilizado para se referir a um culto afro-brasileiro de religiões de matriz africana da 
Nigéria, e que é muito presente no Nordeste brasileiro.  
12 CTTro - Comunidades Tradicionais de Terreiro. 
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persistir em exercer práticas religiosas de matriz africana no Brasil é um ato de muita 

coragem, pois requer desafiar muitos preconceitos impostos pela sociedade racista.  

De tal forma, portanto, Nêngua persiste em ser essa figura mística mesmo 

estando inserida na terra dos Vicêncio, onde quem dita as regras sociais são os 

brancos. Quando da chegada dos missionários católicos na cidade, e depois de sua 

partida, percebe-se que isso em nada abalou a confiança do povoado local nessa 

senhora: 

  
Os padres foram para outros povoados, tendo deixado os casais 
amigados, casados; as crianças pequenas, batizadas; as maiores 
tendo comungado pela primeira vez; e os doentes ungidos. Doentes 
houve que sararam com as garrafadas de Nêngua Kainda, levantaram 
da cama e tempos de vida tiveram para pecar outras vezes. 
(EVARISTO, 2003, p. 26). 
 

Mesmo que houvesse a tentativa de tornar cristãs aquelas pessoas, os padres, 

aparente não obtiveram sucesso, em especial por não haver o mesmo vínculo de 

confiança que a sábia senhora preservava com a comunidade. Após a partida dos 

missionários, era ela que continuava a zelar pelo seu povo.  

Sobre a origem da intolerância religiosa, Nogueira (2020, p. 20) elabora a uma 

importante reflexão. 

 
Não é necessário que se vá muito longe na história do nosso país para 
entender que a intolerância religiosa e a farsa da laicidade têm como 
origem o colonialismo. Desde a invasão pelos portugueses, a religião 
cristã foi usada como forma de conquista, dominação e doutrinação, 
sendo a base dos projetos políticos dos colonizadores.  
 

A presença de Nêngua Kainda, por conseguinte, é um marco de que ali residem 

povos de origem africana, de que mesmo diante das tentativas de apagamento, esses 

povos continuam ali perpetuando seus saberes, sua crença, seus laços sociais. A 

narrativa manifesta os conhecimentos repassados pelas mulheres e a importância que 

isso apresentava naquele contexto. 

 
Outro saber se fazia necessário. O importante na roça era conhecer 
as fases da lua, o tempo de plantio e de colheita, o tempo das águas 
e das secas. A garrafada para o mal da pele, do estômago, do intestino 
e para as excelências das mulheres. Saber a benzedura para o 
cobreiro, para o osso quebrado ou rendido, para o vento virado das 
crianças. (EVARISTO, 2003, p. 25).  
 

 Esses saberes repassados geracionalmente presentificam-se como cultura de 

um povo, bem como a forma encontrada de sobrevivência diante dos males que 
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poderiam assolar os seus.  Sendo assim, Nêngua Kainda parece ir tecendo os rumos 

que a história da família da protagonista toma, pois desde o início é ela quem diz sobre 

a herança que Ponciá teria do avô. É também ela que vai relatando os rumos para 

que a família volte a se encontrar, ao dizer para Maria Vicêncio qual caminho tomar 

em direção aos filhos:  

 
A velha repousou a mão sobre a cabeça de Ponciá Vicêncio dizendo-
lhe, que, embora ela não tivesse encontrado a mãe e o irmão, ela não 
estava sozinha. Que fizesse o que o coração pedisse. Ir ou ficar? Só 
ela mesma é que sabia, mas, para qualquer lugar que ela fosse, da 
herança deixada por Vô Vicêncio ela não fugiria. Mais cedo ou mais 
tarde, o fato se daria, a lei se cumpriria. Ponciá nada indagou. Nada 
respondeu. Pediu bênção a Nêngua Kainda e se dispôs a continuar a 
vida. (EVARISTO, 2003, p. 52-53). 

 

Na passagem anterior, vê-se representada a sabedoria da personagem da 

anciã, pois ela não faz indicações diretas de quais caminhos a protagonista deve 

tomar, mas sim pede para que Ponciá mesma decida com base em sua intuição. Além 

disso, mesmo que Nêngua tenha professado o cumprimento da herança, Ponciá nada 

pergunta, não faz questionamento algum, apenas pede a benção, como uma forma 

de respeito e reverência a essa figura local. Tal respeito a Nêngua pode se dar, além 

do aspecto da idade e da religiosidade, pela representatividade que ela traz para o 

povoado, e esse sabe da importância de sua presentificação.  

Por fim, Nêngua Kainda despede-se da vida como numa negação da morte, 

pois a narrativa dá indícios de uma vivência que continua em outra esfera:  

 
A voz, diluindo no tempo, soava, quase, como um sonho, em sussurro, 
mas Maria Vicêncio ainda pôde decifrar o que a velha Nêngua Kainda 
estava dizendo. Ela dizia que o tempo já permitia e abria caminhos 
para que a mãe fosse encontrar os filhos. E, como derradeira fala, 
Nêngua abençoou com a força de seus olhos, já fechados, mas que, 
agora mais e mais viam, a viagem que Maria Vicêncio empreenderia 
para buscar os filhos. [...] Nêngua Kainda adormecera. Um sol quente 
batia em sua pele negra enrugada pelas dobras dos séculos. Em 
silêncio, ela adentrava num sono tão profundo, do qual só acordaria 
quando tivesse ultrapassado os limites de um outro tempo, de um 
outro espaço e se presentificasse ainda mais velha e mais sábia, em 
outro lugar qualquer. (EVARISTO, 2003, p. 99). 
 

 Cabe lembrar que algumas religiões de matriz africana preservam o saber de 

que há outras instâncias do existir coexistindo. Nessas religiões, como as xangô, do 

texto de Campos (2011), a vida coexiste, as entidades vão e vem entre as vidas que 

existem ao mesmo tempo. O excerto anterior parece sugerir que Nêngua Kainda seria 
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uma entidade. Isso porque, nesse trecho, a voz narradora explicita que a personagem 

teria passado por séculos, e que ela se presentificará, “mais sábia, em outro lugar 

qualquer”.  

 Assim, Kainda parece cumprir seu destino ao abençoar e indicar caminhos para 

Maria Vicêncio, sabendo então que sua família está sendo conduzida para o 

reencontro. Ela zela pela vida desses três familiares, como muito fazem as mulheres, 

em especial na vila Vicêncio, que ficavam em suas casas, responsáveis pelos 

cuidados do lar e dos filhos. Nêngua Kainda, portanto, presentificou-se nesse povoado 

como essa entidade que a todos velava.  

Vale reiterar, ainda, que foi Nêngua Kainda que desde muito cedo anunciou a 

tal herança que Vô Vicêncio deixara para a neta. Durante a narrativa, o leitor tem 

indícios de que essa herança seria a loucura que se fez presente no avô e que teria 

sido deixada como marca na vida de Ponciá.  

Quando se fala da loucura presente em mulheres, há também outros fatores 

que se manifestam nessa situação. Primeiramente, destaca-se o estigma social da 

mulher louca. “Louca” é o adjetivo utilizado para a mulher que ousa reivindicar seus 

direitos, que não se aquieta diante das violências, ou ainda a que inventa uma outra 

forma de existir contrária àquela que lhe é designada socialmente. A historiadora 

brasileira Muriel Rodrigues de Freitas (2021, p. 35) discute esse tema em seu trabalho. 

 
Os estudos sobre a história das mulheres foram decisivos para que 
pesquisadoras observassem que as questões ligadas à 
hierarquização dos gêneros estavam no cerne das diferenças nas 
internações a partir do século XIX. A partir dos levantamentos e 
análises de casos, podemos observar que houve tratamentos distintos 
para homens e mulheres que viveram experiências ligadas à loucura 
durante o final do século XIX e início do XX e que parâmetros 
diferentes foram usados para definir o que eram e como deveriam ser 
tratados os casos relacionados à problemas de saúde mental. A 
construção social do gênero pode ser entendida como uma prática 
discursiva que dependeu, ao longo do tempo, de inúmeros emissores 
e que, ao ser associada à loucura no final do século XIX, ganhou o 
reforço do saber médico para consolidar a dominação masculina, já 
que concedeu uma chancela “científica” à associação entre loucura e 
feminilidade.  

 

Tem-se, com isso, que o saber médico é mais uma ferramenta utilizada para 

enquadrar mulheres em lugares sociais de desprivilegio, ou ainda, para demarcar uma 

dita inferioridade ante os homens. Ouve-se falar em “mulheres descompensadas”, 

expressão utilizada em uma tentativa de deslegitimar atos ou discursos emanados 
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delas: não à toa é que existiu por muito tempo uma nosologia13 específica para as 

“mulheres loucas”. Essa nosologia dizia respeito à histeria, que inicialmente foi 

considerada “doença de mulheres”, mas médicos e pesquisadores já a identificaram 

também presente em homens.  

Por conseguinte, não há possibilidade de olhar para a loucura em Ponciá 

Vicêncio e não visualizar também o racismo, o colonialismo, a luta de classes, entre 

outras questões que interseccionam o tema. Por isso, todas as problemáticas 

abordadas anteriormente neste trabalho convergem revelando as origens do 

sofrimento mental da protagonista.  

  Destarte, Ponciá Vicêncio traz em seu corpo as dores de uma existência não 

simbolizada: não se reconhece em seu próprio corpo, e tão pouco em seu nome. Ela 

tem “ausências de si”, como traz a narradora. É preciso, portanto, pensar em como o 

corpo-existência de Ponciá está atravessado por sofrimentos. 

 
Quando aprendeu a ler e a escrever, foi pior ainda, ao descobrir o 
acento agudo de Ponciá. Às vezes num exercício de autoflagelo ficava 
a copiar o nome e a repeti-lo, na tentativa de se achar, de encontrar o 
seu eco. Era tão doloroso quando grafava o acento. Era como se 
estivesse lançando sobre si mesma uma lâmina afiada a torturar-lhe o 
corpo. Ponciá Vicêncio sabia que o sobrenome dela tinha vindo desde 
antes do avô de seu avô, o homem que ela havia copiado sua memória 
para o barro e que a mãe gostava de encarar. O pai, a mãe, todos 
continuavam Vicêncio. Na assinatura dela a reminiscência do poderio 
do senhor, um tal coronel Vicêncio. O tempo passou deixando a marca 
daqueles que se fizeram donos das terras e dos homens. E Ponciá? 
De onde teria surgido Ponciá? Por que? Em que memória do tempo 
estaria escrito o significado do nome dela? Ponciá Vicêncio era para 
ela um nome que não tinha dono. (EVARISTO, 2017, p. 26-27).   

 

Com isso, pretende-se atentar para a hipótese de que a loucura se apresenta 

como um produto das condições vivenciadas por Ponciá O nome, que é algo tão 

importante para uma pessoa, que a situa a respeito de seu lugar no mundo, que diz 

para o sujeito sobre quem é ele mesmo, no caso da protagonista, aparece com 

significados escravocratas, e não de uma individualidade da vivência sua e de sua 

família. 

 Esse nome que Ponciá e sua família carregam não é o simbólico de uma 

familiaridade, mas sim de uma condição: a condição da escravidão e da servilidade. 

E, ao que parece, isso deixou marcas na vida da personagem. Por conseguinte, esse 

 
13 Diagnóstico. Ramo da medicina que se ocupa de classificar as doenças.  
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esvaziamento diz sobre um esvaziamento de afetos sobre a memória de sua família, 

isso faz com que ela não consiga reconhecer-se em sua história de constituição.  

 Partindo desse aspecto da historicidade do negro, Neusa Souza Santos (2021), 

em sua obra, pretende falar sobre a questão emocional do negro. A pesquisadora 

alude à dolorida referência do branco, a qual insiste em se fazer presente na 

constituição psíquica da pessoa negra.  

 
O garoto, filho de homem negro e mulher branca, vivia cedo a 
experiência que fixava: ‘o negro é diferente’. Diferente, inferior e 
subalterno ao branco. Porque aqui a diferença não abriga qualquer 
vestígio de neutralidade e se define em relação a um outro, o branco, 
proprietário exclusivo do lugar de referência, a partir do qual o negro 
será definido e se autodefinirá. (SOUZA, 2021, p. 56). 
 

Essa noção dada pela autora aparenta ir ao encontro do sofrimento que Ponciá 

sente, causado por esse esvaziamento de significados, pois identifica que aquele 

nome que carrega é desse “outro”, a que Santos se refere. No caso da protagonista, 

esse “outro” não só é referência para sua constituição enquanto ser humano negro, 

como retirou dela a possibilidade de ter uma história sua, uma vez que ela permanece 

colada à nomenclatura desses brancos (coronel Vicêncio e seus familiares), que 

sequer sabe quem são, apenas tem notícias de que eles exploram aqueles que ama.  

Logo no início da narrativa, demonstra-se que uma modalidade desse 

sofrimento, o psíquico, nem sempre acompanhou a personagem. Isso porque, quando 

criança, talvez Ponciá não tivesse ainda a dimensão das dores que a vida lhe 

reservaria: 

 
Naquela época Ponciá Vicêncio gostava de ser menina. Gostava de 
ser ela própria, gostava de tudo. Gostava. Gostava da roça, do rio que 
corria entre as pedras, gostava dos pés de pequi, dos pés de coco-
catarro, das canas e do milharal. Divertia-se brincando com as 
bonecas de milho ainda no pé. Elas eram altas e, quando dava o vento, 
dançavam. Ponciá corria e brincava entre elas. O tempo corria 
também. Ela nem via. O vento soprava no milharal, as bonecas 
dobravam até o chão. Ponciá Vicêncio ria. Tudo era tão bom. 
(EVARISTO, 2003, p. 13). 

 

 Nota-se que, nessa idade, ela não percebia o cenário no qual estava inserida, 

apenas olhava para tudo como brincadeira, como de fato deve ser na infância. A voz 

narradora explicita isso na fluidez da passagem do tempo. “O tempo corria também. 

Ela nem via”. E esse mesmo tempo talvez a tenha feito perceber o real a seu redor. 
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Esse aspecto da infância feliz demonstra que o processo de enlouquecimento foi 

gradual. 

 No momento do regresso de Ponciá ao povoado, para buscar o irmão e a mãe, 

ela não os encontra. A partir desse episódio, ela demonstra sua devastação. 

 
Nos dias que ficou no povoado, à espera do trem, por várias vezes 
sentiu o vazio, a ausência de si própria. Caía meio morta, desfalecida, 
vivendo, porém, o mundo ao redor, mas não se situando, não se 
sentindo. As pessoas não se assustavam com o desfalecimento de 
Ponciá. Ela ia e vinha de suas ausências, nenhum pavor, nenhuma 
estranheza dos outros ela percebia. (EVARISTO, 2003, p. 55). 
 

 Santos (2021) afirma sobre a necessidade de outras pessoas para a 

constituição psíquica de um ser humano. É possível que, a partir disso, possa-se 

compreender a dilaceração sentida pela protagonista ao decepcionar-se por não ter 

encontrado os seus semelhantes. 

 
Nessa experiência o Outro é fundamental ― O Outro que sustenta a 
criança, que vai confirmar sua percepção, que vai dizer: “Sim, você 
tem um corpo”. Esse corpo unificado, esse corpo do qual dizemos 
“meu corpo”, é o suporte do nosso eu, é o nosso próprio eu enquanto 
unidade psíquica. (SOUZA, 2021, p. 156). 
 

 A protagonista apresenta uma agudização de suas ausências de si ao passar 

pela tristeza de não encontrar seus familiares. Parece que isso a desorganiza 

psiquicamente, pois Ponciá perde esses outros que são baliza para ela entender quem 

ela é também. “Era preciso então continuar a viagem e descobrir onde eles tinham 

feito nova moradia. Tinha de encontrar os vivos e os mortos, em algum lugar. Estava 

só, estava vazia.” (EVARISTO, 2003, p. 55). 

 Por outro lado, no cenário urbano, a protagonista também aparenta perder suas 

referências afetivas, que incluem, além das pessoas, a cultura e os hábitos. “A 

saudade que ela dizia sentir do pai e do avô mortos, da mãe e do irmão desaparecidos. 

Ela às vezes dizia também que tinha saudade do barro e, de tempo em tempo, 

apresentava um incômodo entre os dedos que coçava até sangrar.” (EVARISTO, 

2003, p. 93). 

Na dita herança que ficou do avô, a protagonista repete alguns sintomas. 

“Lembrou-se de que sempre ouvira dizer que o avô deixara uma herança para ela.” 

(EVARISTO, 2003, p. 36). É o que destaca um dos trechos do romance. É válido 
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destacar que a repetição dos sintomas14 se faz necessária para que as questões que 

criam o sintoma encontrem outro lugar na cadeia significante do sujeito, não 

necessariamente para que esse sintoma se cure, mas para que o sujeito encontre 

novas formas de ser, novas formas de lidar com tal sintoma, e para que, a partir disso, 

encontre outro lugar simbólico.  

Isso é o que parece acontecer com Ponciá Vicêncio. A protagonista repete o 

sintoma do avô, mas o faz de outro lugar histórico geracional. Sente o sintoma 

diferente, grita esse sintoma e o chora, sente as dores de ser um ser vazio, enfrenta 

a dor para se reconhecer, mesmo que como louca. No meio disso tudo, há ainda as 

gestações negadas de Ponciá, que parecem ditar um outro rumo tomado para as 

dores repetidas dessa família. 

 
Na manhã quase desperta, não muito longe dali, o choro de fome ou 
frio invadiu repentinamente os ouvidos de Ponciá. Lembrou-se dos 
sete filhos que tivera, todos mortos. Alguns viveram por um dia. Ela 
não sabia bem por que eles haviam morrido. Os cinco primeiros ela 
tivera em casa com a parteira Maria da Luz. A mulher chorava com ela 
a perda dos bebês, tão sacudidinhos, mas que não vingavam nunca. 
Os dois últimos ela tivera no hospital. Os médicos disseram que eles 
morriam por causa de uma complicação de sangue. Depois dos sete 
ela nunca mais engravidou. (EVARISTO, 2003, p. 45-46). 
 

É provável que, historicamente, Ponciá sinta as mesma dores do avô, como um 

luto que precisa ser vivido e sentido. E é sentindo dessa forma que seu corpo se nega 

a ser mãe. Pode-se pensar esse corpo, ainda, como um corpo que se nega a passar 

para frente essa dor, a dor da violência de tantos anos de escravidão, de exploração. 

Sendo assim, o sofrimento emocional/mental da protagonista vai aparecendo 

aos poucos na obra, parecendo fecundar-se como sendo a soma de diversos fatores 

históricos e sociais. Ademais, ele carrega consigo as dores familiares de pertencer a 

uma geração de ex-escravizados ainda tão explorados; as dores de um avô e um pai 

que nunca falaram e morreram em sofrimento, cuja degradação foi vivenciada pela 

própria protagonista.  

Portanto, Ponciá sofre desde muito cedo as dores de pertencer a uma família 

negra ainda sob os comandos de coronéis, ou seja, sente em si a incidência do 

racismo. Mais tarde, sente as dores da misoginia, quando aquele homem que estava 

a seu lado ― e que deveria ser sua família ― coloca-se como seu agressor (física e 

 
14 Ao falar na necessária repetição para a consequente elaboração de uma questão psíquica, estamos 
fazendo referência ao texto de Sigmund Freud (1990), Recordar, repetir e elaborar.  
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mentalmente). Além disso, ela é atingida pela culpa de deixar os seus e não mais 

encontrá-los, e, com o tempo, perde as esperanças de encontrar seus familiares. 

Logo, parece não mais urgir nela a vida.  

Por fim, foi possível verificar como se presentificam as personagens de 

mulheres negras nesta obra. Verificou-se que estas mulheres trazem em sua 

existência a resistência, ou seja, uma insistência em viver e em se fazer esta presença 

de mulher negra. Personagens como Maria Pia, Maria Vicêncio, Nêngua Kainda e a 

própria Ponciá Vicêncio parecem ir mostrando os caminhos pelos quais a narrativa 

percorre, e neste sentido, são personagens essenciais.  

Como tecido desde o início deste trabalho, presentificar-se enquanto mulher foi 

uma luta travada historicamente. Ser mulher e ocupar um lugar social nunca foi algo 

dado, mas fruto de muitos desafios e perdas para que hoje seja possível ler escritas 

de autoria feminina negra, com mulheres negras como protagonistas. Pertencer a um 

gênero, uma classe e uma raça, socialmente desprivilegiados, é algo que carrega em 

si muitas dores impostas socialmente, como foi possível identificar em algumas 

personagens desta obra, como Maria Pia que foi explorada sexualmente e precisou 

lidar sozinha com as consequências da violência, ou ainda como a própria Ponciá, 

que carrega em si sofrimentos físicos e mentais frutos das mais diversas formas de 

violência e exclusão social. 

 

 



 

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 Esta pesquisa buscou lançar luz sobre o romance de Conceição Evaristo, 

considerou relevante a importância da autora no cenário brasileiro, pois são notáveis 

as dificuldades impostas por um sistema racista, misógino e classista, como o Brasil. 

Este país vem lutando para desgarrar-se dessas marcas, mas sabe-se que não se faz 

reparação histórica sem rememorar os erros do passado. Por conseguinte, 

compreende-se a necessidade do acesso a obras como Ponciá Vicêncio (2003), por 

colocar em cena as dores deixadas pela escravidão e pelos demais processos de 

opressão e exclusão que foram impostos a uma parcela de sua população.  

 Vale recordar que a literatura se apresenta como um retrato do cenário em que 

está inserida. É pela ficção que se vê a possibilidade de (re)conhecer em qual solo 

pisamos enquanto brasileiros. Portanto, a literatura brasileira ganha muito ao ser 

composta também pelo conjunto de obras literárias que se convencionou chamar de 

literatura afro-brasileira, que é uma literatura produzida no Brasil escrita por cidadãos 

que se assumem como sujeitos a uma etnicidade afrodescendente. Essa literatura 

contribui ao escrever “de dentro” sobre questões relacionadas especificamente ao 

racismo, à escravidão e ao colonialismo. Muitas vezes por aqueles que sofreram e 

que têm sofrido as dores que até hoje ecoam a partir dessas formas de violência.  

Quando autoras afro-brasileiras, como Conceição Evaristo, Carolina Maria de 

Jesus, Maria Firmina dos Reis, Ana Maria Gonçalves, entre outros, colocam-se na 

literatura com suas obras, o que se tem é uma outra perspectiva de escrita na 

literatura. Como Evaristo mesmo pontua, há aí um processo que envolve o conceito 

que ela chamou de “escrivivência”. Assim sendo, é necessário que se conheça e se 

fomente a leitura dessas obras, uma vez que nelas há um Brasil ignorado.  

 Nesse contexto, o corpo teórico formado por autores e autoras negras e negros, 

brasileiros e latinos, entre outros, ofereceu um arcabouço crítico teórico para que 

fossem trabalhados os conceitos que se apresentaram necessários durante a análise 

do romance. Teóricas como Neusa Souza Santos, Lélia Gonzalez, Bell Hooks e 

demais pesquisadoras apresentaram relevantes materiais não só para discutir a 

questão do sujeito negro, mas, principalmente, para dar maior visibilidade à mulher 

negra enquanto personagem do romance investigado.  

Outros teóricos e teóricas como Franz Fanon (2008), Silvio Almeida (2019) e 

Djamila Ribeiro (2018), mostraram-se essenciais com seus conceitos para compor a 
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crítica racial e anticapitalista, que permeia o corpo do trabalho. Pois compreende-se 

que não é possível falar de racismo e colonialismo sem mencionar a sociedade 

patriarcal e capitalista, que, por assim ser, fomenta as diversas opressões que se 

apresentam.  

Por sua vez, o romance sobre o qual esta dissertação se debruçou convida os 

leitores a conhecer personagens como Ponciá Vicêncio, Maria Vicêncio, Vô Vicêncio, 

Luandi, Maria Pia, Nêngua Kainda, entre outros e outras que compõem um retrato 

brasileiro. As histórias de todas as personagens se encontram e se completam, por 

suas subjetividades que são atravessadas por diversos problemas sociais. A loucura, 

que é sugerida como a herança de Vô Vicêncio para Ponciá, demonstrou não ser 

simplesmente transferida como uma herança, mas algo que é repassado como um 

resultado de um do processo histórico excludente manifestado nesta família.  

Ver Ponciá, protagonista, à sua maneira, de um romance é algo relevante por 

revelar a trajetória e o sofrimento de uma mulher negra, que com tantas outras, por 

muito tempo foram apagadas da ficção e da história, desconhecendo uma realidade 

constatada em todo país. É importante ressaltar que, sem a loucura, Ponciá não seria 

ela mesma, pois esse fenômeno marca a personagem e sua história, pode-se dizer 

que a loucura é parte importante de sua constituição. Portanto, estar junto dessa 

protagonista, de suas semelhantes, de mulheres negras brasileiras, de uma narrativa 

com suas particularidades é uma experiência que, sem dúvidas, deixa leitoras e 

leitores cativados por essa literatura escrevivente. 

 Com isso, verificamos que as principais personagens de Ponciá Vicêncio são 

negras e estão inseridas numa realidade social que lhes condiciona às mais diversas 

formas de violência que advém da escravidão, do colonialismo, do capitalismo dentre 

outros problemas sociais que recaem sobre o povo negro. A exclusão social resultou 

em consequências nas personagens da obra, como, ao que parece, é o caso do 

enlouquecimento de Vô Vicêncio e da própria protagonista, Ponciá. 

Apesar de evidenciadas as representações destas formas de opressão, que foi 

feito colocando em foco as personagens negras e seus enredos, que se viu também 

foi o romance se colocando como insurgência. Pois se tem uma protagonista mulher 

negra que é apresentada em toda sua pluralidade, bem como outras mulheres negras 

que são essenciais para o decorrer da narrativa, como é o caso de Nêngua Kainda 

que acompanha o percurso da família da protagonista e traz representatividade para 

as expressões religiosas de matriz africana. 
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