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RESUMO 
 

A presente dissertação realiza uma análise da obra Salvar o Fogo (2023), de Itamar Vieira 
Junior, a partir de uma leitura batailliana, com o objetivo de enfocar a narrativa sob o tripé mal, 
violência e sagrado. O estudo parte de uma contextualização da origem dos interditos e das 
transgressões, conceitos centrais em Georges Bataille (2021), além de imbricá-los em um 
contexto em que perduram as opressões da colonialidade, razão pela qual se adota também 
a perspectiva decolonial, a qual tensiona os conceitos ao abordar as situações da Tapera. Na 
narrativa em questão, a experiência e a presentificação do Mal relacionam-se ao processo de 
configuração das personagens, sobretudo no que diz respeito à construção estética e social 
dos protagonistas. Metodologicamente, adotou-se um estudo bibliográfico, mobilizando os 
conceitos de autores como Quijano (2005; 2009) e Maldonado-Torres (2018; 2022) acerca da 
colonialidade; somando-se a isso as contribuições de Gonzalez (1984), Spivak (2010) e 
Lugones (2020), que auxiliam na abordagem da questão da mulher no processo colonial; 
Fanon (2008; 2022), Simas e Rufino (2020), Nogueira (2021) e Bento (2022) sobre as 
implicações da colonização na vida dos indivíduos e na sociedade; e de Antonio Candido 
(2014) a respeito da relação entre obra e sociedade presente na Trilogia da Terra, de Itamar 
Vieira Junior. A análise demonstra que a transgressão funciona, no romance, como uma 
ferramenta decolonial. Desse modo, as personagens Moisés e Luzia, irmãos cujas trajetórias 
e corpos são submetidos aos estigmas da exploração na Tapera do Paraguaçu, simbolizam 
o início de um processo necessário para romper com as opressões presentes na narrativa e 
em nossa sociedade, que parte da averiguação dos fatos e do resgate da história que 
persistentemente é apagada e ignorada. Constatou-se, ainda, que o poder capitalista opera 
no eixo da exploração e da discriminação, aliado à descredibilização das matrizes ameríndias 
e africanas para garantir a imposição hegemônica da Igreja. 
 
Palavras-chave: Salvar o Fogo; Transgressão; Interdito; Romance Brasileiro Contemporâneo; 
Mal. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



  

 
 
 
 

ABSTRACT 
 
This dissertation analyzes the work Salvar o Fogo (2023) by Itamar Vieira Junior from a 
Bataillean perspective, focusing on the narrative through the lens of evil, violence, and the 
sacred. The study begins with a contextualization of the origin of prohibitions and 
transgressions, central concepts in Georges Bataille (2021), in addition to intertwining them in 
a context where the oppressions of coloniality persist, which is why the decolonial perspective 
is also adopted, which puts the concepts in tension when addressing the situations of Tapera. 
In the narrative in question, the experience and presence of Evil are tied to the process of 
character development, particularly the aesthetic and social construction of the protagonists. 
Methodologically, a bibliographic study was adopted, drawing on the concepts of authors such 
as Quijano (2005; 2009) and Maldonado-Torres (2018; 2022) concerning coloniality; adding to 
this are the contributions of Gonzalez (1984), Spivak (2010), and Lugones (2020), who assist 
in addressing the issue of women in the colonial process; Fanon (2008; 2022), Simas and 
Rufino (2020), Nogueira (2021), and Bento (2022) on the implications of colonization on the 
lives of individuals and society; and Antonio Candido (2014) regarding the relationship 
between work and society present in Itamar Vieira Junior's Trilogia da Terra (Earth Trilogy). 
The analysis demonstrates that transgression functions in the novel as a decolonial tool. Thus, 
the characters Moisés and Luzia, siblings whose trajectories and bodies are subjected to the 
stigmas of exploitation in Tapera do Paraguaçu, symbolize the beginning of a necessary 
process to break with the oppressions present in the narrative and in our society, which starts 
from the investigation of facts and the rescue of history that is persistently erased and ignored. 
Furthermore, the study reveals that capitalist power operates through exploitation and 
discrimination, coupled with the delegitimization of Amerindian and African traditions, to ensure 
the hegemonic imposition of the Church. 
 
 
Keywords: Salvar o Fogo; Transgression; Prohibition; Contemporary Brazilian Novel; Evil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A morte sendo a condição da vida, O Mal, que 
está ligado em sua essência à morte, é 
também, de uma maneira ambígua, um 
fundamento do ser. O ser não está destinado 
ao Mal, mas deve, se assim pode, não se 
deixar encerrar nos limites da razão. 
                                             (Georges Bataille) 
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A pesquisa de Regina Dalcastagnè (2005) aponta que na literatura brasileira 

contemporânea há ausência dos pobres e negros, por meio do silenciamento e 

controle do discurso em que prevaleceu a hegemonia eurocêntrica cerceando os 

espaços e o discurso. O movimento nas obras de Itamar Vieira Junior e de diversos 

autores, como Conceição Evaristo, Jeferson Tenório e Carolina Maria de Jesus, entre 

outros no cenário nacional, ficcionaliza personagens negras em destaque. 

A Trilogia da Terra iniciada com Torto Arado (2019), já aborda os processos de 

silenciamento e desumanização de famílias que lutam para assegurar a vivência nas 

terras em troca de trabalho. Além disso, Salvar o Fogo (2023) e Coração sem Medo 

(2025) também retratam as disputas pelos espaços de poder que permanecem sob o 

domínio perpetrado pelas influências eurocêntricas que reforçam estereótipos 

diversos. Luzia é estereotipada a partir da religião e da atribuição do Mal ao corpo 

feminino e negro e, em Coração sem Medo, Alcides (Cid) é o exemplo do corpo negro 

que continua à mercê da violência e situações diversas de racismo. 

Itamar Vieira Junior é geógrafo e antropólogo, doutor em Estudos Étnicos e 

Africanos pela Universidade Federal da Bahia (UFBA), além de atuar como analista 

no Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA). Seu primeiro livro 

foi Dias (2012), de contos. Também é autor da coletânea de contos Doramar ou a 

Odisseia (2021), reedição de seu outro livro de contos, A Oração do Carrasco (2017); 

do livro infantil Chupim (2024). Com Torto Arado (2019), ganhou os prêmios LeYa 

(2019) e Jabuti (2022), já com Salvar o fogo (2023), foi vencedor do prêmio Jabuti 

(2024). 

Em Salvar o Fogo (2023), Itamar Vieira Junior divide a narrativa em quatro 

capítulos. Os dois primeiros, “A Vingança do Tupinambá” e “Luzia do Paraguaçu”, são 

narrados em primeira pessoa por Moisés e Luzia, respectivamente, oferecendo 

perspectivas distintas sobre a história. Já o terceiro capítulo, “Manaíba”, no qual 

predomina a perspectiva de Maria Cabocla, assim como o último capítulo, “A Alma 

Selvagem”, são narrados em terceira pessoa. Todavia, o último capítulo, em especial, 

reúne as perspectivas das três personagens que predominam nos capítulos anteriores 

e dessa forma apresenta um olhar abrangente sobre a situação narrativa e nos 

conduzem para as situações finais em que se abre na vida de Moisés, de Luzia e de 

Maria Cabocla novas perspectivas a partir do enfrentamento das situações que os 

enredavam. 

É relevante destacar o cenário onde se desenrola a narrativa de Salvar o Fogo, 
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na Tapera do Paraguaçu, um povoado localizado às margens do rio que, que assim 

como o povo, carrega as cicatrizes do passado escravocrata baiano que são 

silenciadas, destinadas ao “salão mar”. Dessa maneira, a presença do Mosteiro de 

Santo Antônio do Paraguaçu opera como um monumento vivo da exploração que 

perdura nas cobranças de foro e na imposição da religião, materializando a opressão 

no próprio espaço geográfico. 

Na narrativa, a Igreja predomina no processo de manutenção da colonialidade, 

por meio do epistemicídio e da criação de uma ficção, os interditos, para manter o 

domínio sobre os povos colonizados, mas ao longo da obra percebe-se que esta 

situação pode ser rompida, por meio da transgressão, assim como o que ocorre 

quando Luzia se reconecta com a sua história e começa a se impor, pois não está 

sujeita a uma história única (Adichie, 2021). Esse processo de imposição é necessário 

para desprender-se da alienação, conforme Mignolo (2017, p. 19): 

 

De tal forma, uma vez que percebe que sua inferioridade é uma ficção 
criada para dominá-lo, e se não quer ser assimilado nem aceitar com 
a resignação “a má sorte” de ter nascido onde nasceu, então 
desprenda-se. Desprender-se significa não aceitar as opções que lhe 
brindam. Não pode evitá-las, mas ao mesmo tempo não quer 
obedecer. Habita a fronteira, sente na fronteira e pensa na fronteira no 
processo de desprender-se e resubjetivar-se. 

 

A certo ponto da narrativa, Alzira, por meio de sua busca pela brancura, acredita 

estar nesse processo de desprender-se, mas, à luz das contribuições de Frantz Fanon 

(2008), que analisa os impactos psicológicos da colonização e do racismo nos sujeitos 

negros, percebe-se que ela percorre justamente um caminho inverso e é exatamente 

esta a ficção criada pelo processo colonizatório que lhe interdita a existência, além de 

impor isto à sua descendência. Luzia, em seu desejo de saída da Tapera, também 

imagina uma fuga da “má sorte”, mas isto não está reduzido apenas àquele local em 

que vive, como demonstrado pelas teorias de Aníbal Quijano (2005, 2009) e Nelson 

Maldonado-Torres (2018, 2022) acerca das relações de poder. Além destes, as 

contribuições de Lélia Gonzalez (1984), María Lugones (2020) e Gayatri Spivak (2010) 

são fundamentais para adentrar a interseccionalidade de opressões que perpassam 

as mulheres mediante a continuidade dos estigmas da colonialidade e das relações 

patriarcais. 

O objetivo dessa análise, pautada na obra Salvar o Fogo (2023), de Itamar 
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Vieira Junior, foi examinar a configuração do mal, a partir de uma perspectiva 

batailliana, com base no tripé mal, violência e sagrado integrando-o também a uma 

perspectiva decolonial. Ao deslocar os conceitos de interdito e transgressão para o 

contexto decolonial, a pesquisa testa os limites de uma teoria universalizante e a “leva 

para passear pela Tapera" onde a presença da colonização dá outros aspectos a 

violência erótica e sagrada, que é pervertida pela não ética da guerra colonial, que 

desumaniza e subjuga os corpos racializados. 

Justifica-se esse trabalho, e a escolha do corpus de análise, pelo processo de 

romper-se com a imposição de um discurso único e a invalidação dos saberes, 

processo que a personagem Luzia percorre ao longo da narrativa, e como destaca-se 

ao longo do trabalho a partir dos pressupostos teóricos, como temas de 

subalternidade, preconceito e representações do corpo são articulados no enredo.  

Metodologicamente, esta dissertação adotou uma pesquisa de caráter 

bibliográfico para as conceituações acerca dos interditos e transgressões, bem como 

para o repertório acerca da decolonialidade que fundamenta este trabalho. O 

percurso, estrutural subdivide-se em três capítulos: "Interdito, Transgressão e o Mal", 

"Interditos: Manutenção da Colonialidade" e "Transgressão Epistêmica: O Sacrifício". 

No primeiro capítulo é estabelecida a base teórica da pesquisa. Nele, os 

conceitos bataillianos1 de interdito, transgressão e erotismo são tensionados com a 

teoria decolonial para evidenciar como a colonialidade do poder e do saber atuam na 

desumanização dos sujeitos subalternizados. Para aprofundar essa discussão, 

articulam-se os conceitos de Georges Bataille (2021) com as análises de Aníbal 

Quijano (2005, 2009) sobre o padrão de poder mundial, além das contribuições de 

María Lugones (2020) e Gayatri Spivak (2010) acerca da interseccionalidade de 

gênero na imposição subjugação colonial. 

Em seguida, o segundo capítulo concentra-se na análise das vivências na 

Tapera do Paraguaçu, sobretudo a partir das personagens Luzia e Alzira. A discussão 

aborda o desejo de brancura internalizado por Alzira e o estupro colonial sofrido por 

Luzia como mecanismos de coisificação do ser, onde nega-se a humanidade a estas 

pessoas que buscam validação e que lhes torna alvo de violências e abusos. A 

compreensão dessas opressões ampara-se nas percepções psicanalíticas e sociais 

 
1 Nesta pesquisa, temos ciência de que o francês Georges Bataille não se configura como um autor decolonial. No 
entanto, recorremos às suas argumentações, tendo em vista que os conceitos desenvolvidos pelo autor contribuem 
para o diálogo e articulam-se às demais proposições apresentadas nesta pesquisa. 
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de Frantz Fanon (2008), Isildinha Baptista Nogueira (2021) e Cida Bento (2022) sobre 

o racismo estrutural, aliadas às denúncias de Nelson Maldonado-Torres (2022) e Rita 

Segato (2021) sobre a não ética da guerra e o apagamento contínuo dos corpos 

negros e femininos. 

Por fim, o terceiro capítulo detêm-se na investigação da perseguição religiosa, 

bem como na análise das formas de resistência que se configuram na narrativa. O 

percurso deste capítulo expõe os abusos clericais vivenciados por Moisés e o 

processo de Luzia ao resgatar a ancestralidade e assumir sua história, algo que lhe 

possibilita iniciar um desvinculamento da imposição da igreja que lhe marca 

profundamente. Para isso, nessa etapa da pesquisa recorreu-se à sociologia da 

literatura de Antonio Candido (2014) para desenvolver a relação entre ficção e 

sociedade, adotou-se também as noções de encantamento de Simas e Rufino (2020), 

bem como as reflexões de Boaventura de Sousa Santos (2007) e Malcom Ferdinand 

(2022) para ilustrar a decolonialidade como uma retomada da autonomia e um 

enfrentamento das estruturas de poder hegemônicas. 
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Este capítulo apresenta os conceitos que embasam a presente pesquisa. Para 

isso, abordam-se inicialmente os conceitos de Interdito, Transgressão e Mal, de 

Georges Bataille (1.1). Em seguida, discutem-se, a partir dos estudos decoloniais, as 

relações de colonialidade e suas implicações aos povos colonizados (1.2).  

A obra Salvar o Fogo (2023) insere-se em um contexto que evidencia a 

permanência de situações advindas do processo colonizatório que marcam as 

personagens e suas vivências. Dessa forma, percorrem-se os conceitos de Bataille 

(2021) para analisar esse processo a partir das relações de interdito e transgressão 

que se manifestam na narrativa. 

Ao longo da apresentação dos conceitos e ideias que fundamentam a análise 

de Salvar o Fogo (2023), realiza-se, de igual forma, uma análise pontual de outras 

obras de Itamar Vieira Junior sob esta ótica, o que permite uma melhor 

contextualização, ao passo que também possibilita o acesso à escrita do autor que 

versa sobre esses temas. 

Convém pontuar que, ao trabalhar os termos do pensador francês a partir de 

um contexto colonial, revela-se a sua força analítica, pois as noções em torno do 

interdito e da transgressão são eficazes para discutir as situações de opressão que 

interdizem as ações e as existências das personagens, bem como os passos rumo ao 

rompimento da submissão cega aos mandos e desmandos da igreja, que é um dos 

tentáculos da manutenção colonial em Salvar o Fogo. Dessa maneira, para examinar 

os conceitos de Georges Bataille e trabalhar as normas e proibições, é essencial 

tencioná-los com a colonialidade. Por outro lado, emergem os limites desses 

conceitos, por tratar-se de uma perspectiva universalizante que pode atuar como uma 

ferramenta de desumanização quando aplicada a sujeitos historicamente 

subalternizados. 

 

1.1 Interdito, Transgressão e Mal 

 

A relação de interditos e transgressões descrita por Georges Bataille (2021) 

perpassa o campo do erotismo. Neste trabalho, o interdito, a transgressão e o mal 

atuam como categorias de análise literária que auxiliam no aprofundamento da análise 

da obra de Itamar Vieira Junior (2023). Levando em consideração que esta pesquisa 

também aborda o contexto colonial, ao percorrer esses conceitos, torna-se necessário 

também destacar o contexto de exploração e opressão que é ressaltado na narrativa. 



16  

Os interditos consistem em um sistema de normas, leis e proibições que 

recaem sobre determinados aspectos da sociedade, incluindo a atividade sexual e a 

morte, as quais fazem parte dos movimentos que nos desordenam (Bataille, 2021). 

Ademais, o interdito, em sua origem, tem como principal característica a distinção 

inicial entre o homem e o animal, a qual ocorreu por meio do trabalho. Ressalta-se 

que o trabalho é uma das formas de controle e organização social para que o homem 

não esteja totalmente à mercê da violência que é recalcada: 

 

Numa palavra, distinguiram-se dos animais pelo trabalho. 
Paralelamente, impuseram-se restrições conhecidas pelo nome de 
interditos. Esses interditos recaíram essencialmente - e certamente - 
sobre a atitude para com os mortos. É provável que tenham tocado ao 
mesmo tempo - ou à mesma época - a atividade sexual (Bataille, 2021, 
p. 54).  

 

A lógica colonial inverte essa relação na qual o trabalho insere o homem na 

humanidade, por isso, é pertinente pontuar que essas normas, em determinados 

momentos históricos, serviram a diversos propósitos, como às relações calcadas no 

colonialismo e no eurocentrismo, que estabeleceram uma noção do que seria a 

“atitude humana”, forçando o processo de assimilação do colonizado por meio da 

interdição de sua subjetividade. Dessa forma, perpetraram-se inúmeras atrocidades 

para se obter o controle dos povos que foram subjugados e escravizados e, além 

disso, é importante ressaltar que, nesse contexto, o trabalho adquire, de fato, o 

aspecto de coisificação, bem como as demais práticas que negam as individualidades 

dos sujeitos para justificar a exploração. 

Em face a essa realidade, na relação colonial e na colonialidade que perpetua 

as relações de poder, o trabalho configura-se como uma forma de interdição da 

humanidade: 

 

Por um lado, a codificação das diferenças entre conquistadores e 
conquistados na ideia de raça, ou seja, uma supostamente distinta 
estrutura biológica que situava a uns em situação natural de 
inferioridade em relação a outros. Essa ideia foi assumida pelos 
conquistadores como o principal elemento constitutivo, fundacional, 
das relações de dominação que a conquista exigia. Nessas bases, 
consequentemente, foi classificada a população da América, e mais 
tarde do mundo, nesse novo padrão de poder. Por outro lado, a 
articulação de todas as formas históricas de controle do trabalho, de 
seus recursos e de seus produtos, em torno do capital e do mercado 
mundial (Quijano, 2005, p. 117). 



17  

 

Além do mais, é importante ressaltar que além da relação da raça que atua 

como eixo estruturante das relações de exploração e dominação, é indispensável a 

noção de gênero que atua nesta intersecção, como destaca Lugones (2020), 

constituindo um caráter que reforça as relações de subalternização, segundo Spivak 

(2010). 

De fato, o sistema colonial utilizou-se da raça com um caráter justificatório e de 

distinção nas relações de superioridade e inferioridade. A obra Coração Sem Medo 

(2025), por exemplo, que encerra a “Trilogia da Terra” de Itamar Vieira Junior, 

apresenta a personagem Rita, que recebe a alcunha de Rita Preta: 

 

Assim, Rita nasceu de novo, e nos primeiros tempos ganhou a alcunha 
Preta para se diferenciar da patroa, também chamada Rita, mas que 
se considerava pertencente a uma casta superior. Talvez pela pele 
clara, talvez pelo nome, talvez pelo prestígio, ainda que fosse uma 
notoriedade em declínio, vestígios de uma família em bancarrota. 
Todas as vezes que o nome Rita ecoava pela casa — para confusão 
geral e descontentamento da mulher —, Rita, a menina, se antecipava. 
O marido que pedia a toalha no banheiro, o telefone que tocava com 
as amigas do outro lado da linha — “como assim ela também se chama 
Rita?”. Para desfazer a confusão, não poderia ser chamada de 
“Ritinha” — até caberia por ainda ser uma menina —, denotava 
intimidade, o que não era aceitável, embora dissesse a todos que Rita, 
a empregada, era como se fosse da família. Optou-se por Rita, a Preta, 
para demarcar o lugar de sua presença naquela casa, naquele mundo, 
para fazer jus às suas origens (Vieira Junior, 2025, p. 84-85). 

 

Sendo assim, a alcunha “Preta” funciona como um interdito colonial, 

estabelecendo uma barreira que empurra Rita para a subalternização. A menina foi 

entregue por Carmelita, sua avó, ainda criança para realizar os serviços domésticos e 

cuidar dos filhos dos patrões. Carmelita é filha de Donana, personagem que fugiu de 

casa após ser abusada sexualmente pelo companheiro de sua mãe (ambas as 

personagens estão presentes em Torto Arado, de 2019). Os patrões, apesar de 

afirmarem que a “consideram membro da família”, discurso que atua como mecanismo 

de ocultamento da exploração, não toleram a confusão gerada pelos nomes. Dessa 

forma, a colonialidade e as relações de interdição racista na distribuição do ser 

realizam-se não somente no campo, mas também nas relações urbanas. Tal dinâmica 

é constatada por personagens que deixam o campo em busca de melhores condições, 

como Bibiana e Severo, em Torto Arado (2019), a própria Mariinha/Maria Cabocla e 
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seu esposo, ou Moisés e Joaquim, de Salvar o fogo, que partem da tapera rumo à 

cidade. Somado a isso, Mazé, a mãe de Rita, deparou-se com uma situação de 

trabalho análogo à escravidão e viveu em cativeiro até conseguir fugir. Essa é uma 

demonstração da colonialidade do ser, que não se restringe a um espaço geográfico, 

mas está presente no processo de subjugação do próprio indivíduo. 

Como a primazia e o controle do trabalho e do capital advêm do poder 

eurocêntrico, as relações de conhecimento e subjetividade também foram submetidas 

como parte do projeto de dominação, esse processo de articulação e controle do poder 

ocorre conforme ressalta Quijano (2005, p. 121): 

 

Com efeito, todas as experiências, histórias, recursos e produtos 
culturais terminaram também articulados numa só ordem cultural 
global em torno da hegemonia européia ou ocidental. Em outras 
palavras, como parte do novo padrão de poder mundial, a Europa 
também concentrou sob sua hegemonia o controle de todas as formas 
de controle da subjetividade, da cultura, e em especial do 
conhecimento, da produção do conhecimento. 

   

Tal mecanismo epistêmico está a serviço da reprodução da dominação, que 

ocorre a partir da incorporação forçada da cultura do dominador e, especialmente, da 

imposição religiosa, como será explorada, no capítulo 3, a relação do Mosteiro de 

Santo Antônio do Paraguaçu, bem como o cristianismo como vertentes desta 

dominação. Por sua vez, o movimento do interdito suscita o desejo pelo objeto sobre 

o qual recai a proibição, o que conduz ao movimento de transgressão, que por si só 

não elimina o interdito (Bataille, 2021). A humanidade está constantemente submetida 

a esses dois movimentos e, no entanto, tal dinâmica implica também a premissa de 

punições e morte ao contrariar a homogeneidade do sistema colonial, de modo que o 

indivíduo está em risco ao “gozar” desse instante. No contexto colonial, esse 

movimento de transgressão configura-se como uma via para a decolonialidade ao 

restituir a humanidade negada. Contudo, se apenas um deles atuar, o homem não 

terá uma experiência completa, pois pertence simultaneamente a esses dois mundos, 

haja vista que: 

 

Os homens são submetidos ao mesmo tempo a dois movimentos: de 
terror, que rejeita, e de atração que impõe o respeito fascinado. O 
interdito e a transgressão correspondem a esses dois movimentos 
contraditórios: o interdito rejeita, mas a fascinação introduz a 
transgressão (Bataille, 2021, p. 92). 
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Tanto o interdito quanto a transgressão são componentes da experiência 

interior, mas essa dupla experiência exige um equilíbrio entre ambos. Se apenas a 

lógica da repressão colonial atuar, o homem permanece na coisificação, pois a 

dominação à qual os sujeitos estão submetidos compromete a realização plena da 

experiência, que é fundada no jogo de opostos entre o interdito e a transgressão:   

 

Sigo adiante; os obstáculos opostos à comunicação da experiência me 
parecem de outra natureza: devem-se ao interdito que a funda e à 
duplicidade de que falo, conciliando aquilo cujo princípio é 
inconciliável, o respeito pela lei e sua violação, o interdito e a 
transgressão.  
Das duas, uma: ou o interdito atua, e desde então a experiência não 
tem lugar, ou só tem lugar furtivamente, permanecendo fora do campo 
da consciência; ou ele não atua: dos dois, é o caso mais desfavorável 
(Bataille, 2021, p. 60). 

 

Dessa forma, caso os interditos atuem plenamente, a experiência interior fica 

comprometida, o que ocorre na narrativa por meio da incessante proibição da igreja 

aos moradores da Tapera para que abandonem as práticas dos seus antepassados: 

“Não era a ciência de Deus, diziam em tom de reprovação” (Vieira Junior, 2023, p. 

134). Por conseguinte, os sujeitos submetidos ao sistema da colonização tornam-se 

subalternos e não soberanos, pois não têm acesso à experiência interior plena, sendo 

reduzidos à condição de vigilantes de si mesmos para assegurar a própria 

sobrevivência. Essa configuração constitui o projeto de submissão e coisificação do 

sujeito, o que inviabiliza a relação que Bataille (2021, p. 59-60) afirma ser necessária 

para que ocorra a experiência:   

 

O conhecimento do erotismo, ou da religião, exige uma experiência 
pessoal, igual e contraditória, do interdito e da transgressão. Essa 
dupla experiência é rara. As imagens eróticas, ou religiosas, 
introduzem essencialmente, em alguns, as condutas do interdito, em 
outros, condutas contrárias. As primeiras são tradicionais. As 
segundas também são comuns, ao menos sob forma de um pretenso 
retorno à natureza, à qual se opunha o interdito. Mas a transgressão 
difere do "retorno à natureza": ela suspende o interdito sem suprimi-
lo.  Aí se esconde a mola propulsora do erotismo, aí se encontra ao 
mesmo tempo a mola propulsora das religiões. 

 

 Essa “mola propulsora” corresponde às formas de acesso ao sagrado que não 

se inserem no catolicismo sob a ótica do colonizador, o qual impõe o peso das 
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interdições e da culpa. Refere-se, sobretudo, aos conhecimentos ancestrais que 

operam como vias da transgressão, justamente por serem assim caracterizados pelo 

olhar europeu homogeneizador. Em Bataille (2021), o interdito funciona como uma lei 

moral que assegura a normalidade social e paradoxalmente se articula à transgressão 

para possibilitar a experiência interior. Contudo, no contexto colonial da obra em 

análise nesta pesquisa, esse interdito é reconfigurado como um aspecto da lei 

colonial, passando a atuar como um mecanismo de poder e controle. Ou seja, o 

controle do trabalho torna-se um validador da desumanização, anulando, dessa forma, 

a dupla experiência necessária entre o interdito e a transgressão, precisamente ao 

coibir atos de ruptura, tanto por meio de punições físicas quanto pela internalização 

da interdição. 

Essa normalização e construção hierárquica, que operam também segundo 

critérios raciais, culturais e civilizatórios, definem qual seria a “atitude humana”, 

alicerçada nos interditos. Sendo assim, em nossa sociedade, esses interditos estão 

profundamente enraizados a ponto de tornarem-se imperceptíveis. A dita “atitude 

humana”, fruto de uma construção hierárquica, ou demais construções alicerçadas 

nos interditos, ergue-se a partir da supressão dos impulsos que se consideram 

desordenadores de uma norma estabelecida: 

 

A verdade dos interditos é a chave de nossa atitude humana. Nós 
devemos, nós podemos saber com exatidão que os interditos não são 
impostos de fora. Isso nos aparece na angústia, no momento em que 
transgredimos o interdito, sobretudo no momento suspenso em que 
ele ainda atua, e em que, não obstante, cedemos à impulsão a que ele 
se opunha. Se observamos o interdito, se lhe somos submissos, 
deixamos de ter consciência dele. Mas experimentamos, no momento 
da transgressão, a angústia sem a qual o interdito não existiria: é a 
experiência do pecado. A experiência conduz à transgressão acabada, 
à transgressão bem-sucedida que, conservando o interdito, conserva-
o para dele gozar (Bataille, 2021, p. 61-62). 

 

Nessa perspectiva, o processo colonizatório impõe e hierarquiza as relações, e 

dessa forma ocorre uma internalização das imposições, as quais passam a ser 

imperceptíveis aos sujeitos. Estes acabam por normalizar situações que passam a 

operar a partir da interiorização. Desse modo, antes mesmo da “transgressão 

acabada” e sem a necessidade de uma punição ou agressão direta, o sujeito 

colonizado manifesta, em seu psicológico, a autocensura, o medo e a culpa que o 

mantêm no limite dos interditos. A transgressão afirma a existência do interdito que 
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estava inerte, revelando-se no momento do excesso. Vale ressaltar que, a questão do 

excesso revela-se para além da questão utilitária e da vida produtiva, conceitos que 

pautam a imposição da colonialidade. Conforme a síntese de Eliane Robert Moraes 

(2023), o excesso está ligado a perda, a dilapidação e ao desregramento. Portanto, a 

condenação não elimina a transgressão, mas exerce uma atração sobre o indivíduo 

que é atravessado pela violência e faz vibrar as proibições, conforme visto a seguir:   

 

Derrubado o obstáculo, o interdito ultrajado sobrevive à transgressão. 
O mais sanguinolento dos assassinos não pode ignorar a maldição 
que o atinge. Pois a maldição é a condição de sua glória. 
Transgressões multiplicadas não podem triunfar sobre o interdito, 
como se o interdito nunca fosse mais do que o meio de atribuir uma 
gloriosa maldição àquilo que ele rejeita. Há na proposição precedente 
uma verdade primordial: o interdito, que o pavor funda, não propõe 
apenas que o observemos. A contrapartida nunca falta. Derrubar uma 
barreira é por si só algo atraente; a ação proibida adquire um sentido 
que não tinha antes que um terror, que dela nos afasta, a cercasse de 
um halo de glória (Bataille, 2021, p. 72). 

 

Nota-se que desses fenômenos que se opõem, mas não se excluem, emergem 

a angústia, o pavor e a maldição que constituem a glória para aquele que transgride. 

Assim sendo, na realidade diegética do texto de Itamar Vieira Junior, conforme 

veremos nos capítulos subsequentes, a transgressão não destrói o sistema de 

exploração colonialista e suas raízes, que permanecem nos indivíduos e nas 

estruturas, mas configura uma pequena fissura que abala a sua suposta soberania. 

Nesse sentido, a revolta contra a colonização e seus mecanismos ocorre justamente 

a partir da percepção daqueles que estão interditados por essas explorações: 

“Quando se trata do poder, é sempre a partir das margens que mais costuma ser vista, 

e mais cedo, porque entra em questão, a totalidade do campo de relações e de 

sentidos que constitui tal poder” (Quijano, 2009, p. 76). Parte-se, então, para a 

tentativa de evidenciar a mundialidade do capitalismo e suas consequências na 

continuidade das estruturas de dominação. 

Logo, o interdito está aí para ser ultrapassado, pois, mesmo que os padres 

proíbam as práticas dos antepassados, os moradores ainda assim recorrem a esses 

meios: “Depois as ervas, os feitiços que se contavam a boca miúda, por muito tempo, 

para que os padres não soubessem que a Tapera ainda mexia com alguma magia” 

(Vieira Junior, 2023, p. 88).  É necessariamente nesse ponto que reside seu caráter 

ilógico, pois ele não se opõe de maneira unívoca aos objetos de sua ação, ao passo 
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que sempre é possível um movimento que o transgrida: 

 

O que faz com que seja tão difícil falar do interdito não é apenas a 
variabilidade dos objetos, mas um caráter ilógico. Jamais, a propósito 
do mesmo objeto, uma proposição oposta é impossível. Não há 
interdito que não possa ser transgredido. Frequentemente 
transgressão é admitida, muitas vezes ela é até prescrita (Bataille, 
2021, p. 87). 

 

No contexto colonial, toda repressão visa à submissão e à desumanização dos 

sujeitos para justificar esse processo. Contudo, assim como o interdito não é uma 

barreira intransponível, essa ordem, perpetuada pela colonialidade, pode e precisa 

ser transgredida para que se abra a possibilidade de vivência e de experiência para 

os corpos historicamente interditados. No entanto, isso não implica que essas 

barreiras sejam intransponíveis, pois é justamente a tensão que molda essa relação 

na qual ultrapassar uma barreira não significa, de fato, a sua exclusão; antes, 

configura uma reafirmação de sua existência. Contudo, no contexto decolonial, a 

transgressão também atua como denúncia da regra que afasta o sujeito da 

humanidade. Mesmo com a transgressão operando como forma de sobrevivência e 

reivindicação da humanidade, o interdito não cessa de existir: 

 

Muitas vezes a transgressão do interdito não está ela própria menos 
sujeita a regras do que o interdito. Não se trata de liberdade: em tal 
momento e até este ponto, isso é possível - esse é o sentido da 
transgressão. Mas uma primeira licença limitada pode desencadear o 
impulso ilimitado à violência: as barreiras não são simplesmente 
retiradas, pode mesmo ser necessário, no momento da transgressão, 
afirmar sua solidez. A preocupação com uma regra é por vezes a maior 
na transgressão: pois é mais difícil limitar um tumulto uma vez 
começado (Bataille, 2021, p. 89). 

 

Nessa lógica, é importante que lembremos que a transgressão, como 

rompimento da lógica colonial, não significa que o movimento da colonialidade irá 

cessar de imediato, mas oferece um caminho que precisa ser percorrido. Mesmo 

diante de ações que transcendem o interdito colonial, estas, no presente instante, 

configuram-se como exceções, uma vez que a tensão do sistema reforça a existência 

da opressão vigente. Assim, os termos bataillianos possibilitam abordar a estrutura de 

dominação e suas engrenagens de controle, revelando as fissuras em um poder que 

se pretende absoluto. 
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Seguindo na esteira de Bataille (2021, p. 250): “Aparentemente, para o cristão, 

o que é sagrado é forçosamente puro, o impuro está do lado do profano. Mas o 

sagrado para o pagão podia ser também o imundo”.  No entanto, aquilo que é relegado 

à esfera da exclusão não deixa de participar do sagrado, ainda que sob a forma do 

profano. Dessa maneira, o sagrado que foi expulso retorna sob o signo do pecado, 

adquirindo o caráter do Mal. Logo, a partir da condenação da transgressão, esta passa 

a adquirir a acepção de Mal. Ao transgredir os interditos religiosos e coloniais, os 

sujeitos estão reivindicando sua humanidade por meio da transgressão, que é 

nomeada como “mal”, a qual compreendemos, na lógica colonial, como parte do 

rompimento da coisificação do sistema opressor. 

Nesta pesquisa, o “Mal” opera como uma categoria de análise literária 

ambivalente. A partir das questões da colonialidade, evidencia-se que, para a 

hegemonia eurocêntrica, esse Mal é imputado a toda alteridade, subjetividade e 

saberes divergentes, criminalizando aqueles que transgridem em prol da própria 

sobrevivência. Por outro lado, em uma perspectiva decolonial, compreende-se o Mal 

como a própria permanência da colonialidade do poder e dos seus interditos. No 

universo diegético do romance de Itamar Vieira Junior, essa dinâmica ganha 

contornos físicos: a força colonial, representada sobretudo pela Igreja, toca e violenta 

os corpos do povo da “Tapera”, proibindo seus saberes e práticas ancestrais ao 

encará-las como demoníacas. Nessa paisagem analítica, esse duplo movimento em 

torno do Mal será investigado a partir da configuração da personagem Luzia, no 

capítulo 2 desta pesquisa. 

Nessa perspectiva, entende-se que o mal está associado à condenação que 

recai sobre a transgressão. Desse modo, ele se manifesta quando a atitude 

transgressiva assume um caráter condenatório, aproximando-se do conceito de 

pecado, em acordo com Bataille (2021, p. 151): “Mas o Mal não é a transgressão, ele 

é a transgressão condenada. O Mal é exatamente o pecado”. Assim, o mal batailliano 

está ligado à transgressão dos interditos, revelando aquilo que a sociedade tenta 

ocultar ao condenar e inserir o sentimento de culpa, para se manter estável. No caso 

da relação colonial, tal lógica é reveladora da dinâmica aplicada aos corpos 

subalternizados, que têm sua potência de vida restringida pelos mecanismos de 

controle colonial. 

 

1.2 Perspectivas Decoloniais e relações com a obra de Itamar Vieira Junior 
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As perspectivas decoloniais são uma forma de adentrar as relações que 

perpassam Salvar o fogo por meio da permanência da colonialidade e auxiliam na 

compreensão do movimento que percorrem as personagens Luzia e Moisés ao longo 

da narrativa. A palavra “colonização” deriva do verbo latino colo, que se relaciona à 

ocupação e ao uso da terra: “Colo é a matriz de colonia enquanto espaço que se está 

ocupando, terra ou povo que se pode trabalhar e sujeitar” (Bosi, 1992, p. 11). Nessa 

medida, o processo colonizatório, propulsor do capitalismo, busca suprir as carências 

da metrópole ao dominar novas áreas e, consequentemente, submeter os povos. 

Ainda na visão de Bosi (1992, p. 15) “a colonização é um projeto totalizante cujas 

forças motrizes poderão sempre buscar-se no nível do colo: ocupar um novo chão, 

explorar os seus bens, submeter os seus naturais”. Refletindo sobre essa perspectiva, 

nota-se que a submissão é também um processo de interdição da humanidade dos 

escravizados, os quais foram considerados produtos em meio a esse sistema. 

Mesmo com o fim do período político colonial, permanecem o padrão de poder 

e a opressão que ainda condicionam os modos de pensar, ser e existir. Dessa forma, 

a colonialidade manifesta-se como uma outra forma de operação do colonialismo:   

 

Com a emancipação latino-americana no início do século 19, iniciou-
se um processo de descolonização parcial, já que as repúblicas 
conseguiram livrar-se do peso da dominação política das metrópoles, 
mas a colonialidade e seus principais efeitos continuaram a ordenar 
essas sociedades, produzindo-se, com o passar do tempo, diversas 
estruturações sociais de matriz colonial. É claro que o colonialismo 
como fenômeno histórico precede e origina a colonialidade enquanto 
matriz de poder, mas a colonialidade sobrevive ao colonialismo. 
(Quintero; Figueira, Elizalde, 2019, p. 6). 

 

A colonialidade configura-se como a persistência das explorações e 

desigualdades perpetradas no colonialismo. Faz-se presente na religião, na 

precarização dos sistemas de saúde, de educação e na segurança que oprime e 

encarcera. Percebe-se que essa precarização e opressão do povo negro possui raízes 

na questão racial, utilizada para justificar as desigualdades estruturais: 

 

A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do 
padrão mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma 
classificação racial/étnica da população do mundo como pedra angular 
do referido padrão de poder e opera em cada um dos planos, meios e 
dimensões, materiais e subjectivos, da existência social quotidiana e 
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da escala societal. Origina-se e mundializa-se a partir da América. 
Com a constituição da América (Latina), no mesmo momento e no 
mesmo movimento históricos, o emergente poder capitalista torna-se 
mundial, os seus centros hegemónicos localizam-se nas zonas 
situadas sobre o Atlântico – que depois se identificarão como Europa 
– e como eixos centrais do seu novo padrão de dominação 
estabelecem-se também a colonialidade e a modernidade (Quijano, 
2009, p. 73). 

 

Dessa maneira, a colonialidade está intrinsicamente relacionada ao poder 

capitalista, ao controle do trabalho e às relações hierarquizantes que se utilizam da 

raça e suas intersecções. Além disso, está também consequentemente relacionada 

ao projeto de modernidade, que, aliado ao padrão de poder eurocêntrico, atua como 

balizador do sistema-mundo. Sobre tal questão, notemos:   

 

Colonialismo pode ser compreendido como a formação histórica dos 
territórios coloniais; o colonialismo moderno pode ser entendido como 
os modos específicos pelos quais os impérios ocidentais colonizaram 
a maior parte do mundo desde a “descoberta”; e colonialidade pode 
ser compreendida como uma lógica global de desumanização que é 
capaz de existir até mesmo na ausência de colônias formais. A 
“descoberta” do Novo Mundo e as formas de escravidão que 
imediatamente resultaram daquele acontecimento são alguns dos 
eventos-chave que serviram como fundação da colonialidade. Outra 
maneira de se referir à colonialidade é pelo uso dos termos 
modernidade/colonialidade, uma forma mais completa de se dirigir 
também à modernidade ocidental (Maldonado-Torres, 2018, p. 41). 

 

Trata-se, portanto, de uma concepção de humanidade eurocêntrica que divide 

a população entre superiores, aqueles que estão inseridos no sistema racional que 

pauta a “civilidade”, e inferiores, os quais são submetidos a condições de exploração 

por não integrarem o que o sistema da modernidade/colonialidade define (Quijano, 

2009). O conhecimento hegemônico eurocentrado foi utilizado como validador de 

identidades e de saberes que se enquadram em uma lógica reputada como racional, 

que está comprometida com as necessidades do capitalismo e considera 

principalmente as relações de controle de propriedade e das relações dos indivíduos 

que se estabelecem a partir dessas relações modernas de poder (Quijano, 2009). 

Portanto, a ideia de racionalidade eurocêntrica não é neutra, mas um instrumento a 

serviço do capital. 

O apagamento dos saberes dos povos negros e indígenas acaba por ser mais 

uma das estratégias do colonialismo, além de mostrar como um dos mecanismos de 
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poder que impõe o controle sobre os sujeitos que são dominados e desumanizados a 

partir desse processo. Como bem destaca Quijano (2009, p. 111), essas práticas de 

epistemicídio alteram a constituição dos indivíduos e da sociedade em que estão 

inseridos em meio aos processos diaspóricos forçados: 

 

1) Em todas as sociedades onde a colonização implicou a destruição 
da estrutura societal, a população colonizada foi despojada dos seus 
saberes intelectuais e dos seus meios de expressão exteriorizantes ou 
objectivantes. Foram reduzidas à condição de indivíduos rurais e 
iletrados. 
2) Nas sociedades onde a colonização não conseguiu a total 
destruição societal, as heranças intelectual e estética visual não 
puderam ser destruídas.  Mas foi imposta a hegemonia da perspectiva 
eurocêntrica nas relações intersubjectivas com os dominados  

 

O desconhecimento de suas próprias histórias é um mecanismo e movimento 

intencional para a manutenção da exploração, do controle e da alienação dos povos 

submetidos ao padrão eurocêntrico: 

 

“Há coisas mais graves. Interroguemos o próprio colonizado: quais são 
seus heróis populares os grandes? Os grandes guias de povos? Seus 
sábios? Ele mal consegue citar alguns nomes, em completa 
desordem, e cada vez menos à medida que desce nas gerações. O 
colonizado parece condenado a perder progressivamente a memória” 
(Memmi, 2007, p. 143). 

 

O processo de apagamento e a proibição da história e dos saberes são 

convenientes para os processos de alienação e de imposição da assimilação forçada. 

Segundo Kabengele Munanga (2009, p. 43): 

 

O negro foi reduzido, humilhado e desumanizado desde o início, em 
todos os cantos em que houve confronto de culturas, numa relação de 
forças (escravidão x colonização), no continente africano e nas 
Américas, nos campos e nas cidades, nas plantações e nas 
metrópoles. Essa redução visava a sua alienação, a fim de dominá-lo 
e explorá-lo com maior eficácia.  

 

A colonialidade, assim, é a persistência das estruturas coloniais que continuam 

a moldar as relações de poder e as hierarquias que se entranham na sociedade e no 

subconsciente dos indivíduos. A imposição de uma classificação biologizante a partir 

da raça, para justificar as atrocidades da escravização, imprime marcas também nos 

próprios negros que, muitas vezes, passam a almejar o ideal de branquitude, 
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conforme descreve Frantz Fanon (2008, p. 94): 

 

Em outras palavras, começo a sofrer por não ser branco, na medida 
que o homem branco me impõe uma discriminação, faz de mim um 
colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, 
pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso que eu 
acompanhe o mais rapidamente possível o mundo branco. 

 

Tanto em Pacto da Branquitude (2022), de Cida Bento, quanto em A cor do 

Inconsciente (2021), de Isildinha Baptista Nogueira, há um aprofundamento desse 

interdito internalizado, o qual molda não apenas a relação do negro consigo mesmo, 

mas também a sociedade que persiste em reproduzir esse mecanismo. Essa 

internalização, cujo princípio remonta ao processo colonizatório, faz com que a 

interdição opere a partir do psiquismo das personagens, conforme analisa Rita Segato 

(2021, p. 243): 

 

Cada sociedade tem sua forma própria de racismo. Como afirmei em 
outras ocasiões, acredito que no Brasil essa operação cognitiva e 
afetiva de expurgo, exclusão e violência não se exerce sobre outro 
povo, mas emana de uma estrutura aloja da no interior do sujeito, 
plantada na origem mesma de sua trajetória de emergência. 

 

Tais articulações revelam-se fundamentais para compreender a conduta da 

matriarca da família de Salvar o fogo, que se encontra imersa nesse processo, 

temática essa que será aprofundada no Capítulo 2 desta pesquisa. A branquitude, 

vista a partir de nossas elucidações, opera como um dos tentáculos da colonialidade, 

funcionando como um mecanismo de preservação de privilégios que se pauta na 

manutenção da lógica colonial, conforme destaca Cida Bento (2022, p. 18): 

 

As instituições públicas, privadas e da sociedade civil definem, 
regulamentam e transmitem um modo de funcionamento que torna 
homogêneo e uniforme não só processos, ferramentas, sistema de 
valores, mas também o perfil de seus empregados e lideranças, 
majoritariamente masculino e branco. Essa transmissão atravessa 
gerações e altera pouco a hierarquia das relações de dominação ali 
incrustadas. Esse fenômeno tem um nome, branquitude, e sua 
perpetuação no tempo se deve a um pacto de cumplicidade não 
verbalizado entre pessoas brancas, que visa manter seus privilégios. 

 

Dessa forma, a relação da branquitude, também atua como uma forma de 

interdição que barra o acesso do sujeito subalternizado aos espaços de poder, pois 
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não se distancia dos privilégios que são relegados para aqueles que se inserem no 

padrão eurocêntrico. Dessa forma, o sujeito negro deseja a brancura pois acredita que 

dessa forma estará incluso no “gozo” dos privilégios de tudo que lhe falta (Nogueira, 

2021). Esse desejo é parte de um mecanismo desumanizador em que se nega a 

própria identidade em detrimento da alienação de que ao embranquecer se obterá os 

mesmos privilégios na sociedade, isso configura-se também como uma forma de 

alienação. 

A alienação é a face do interdito que desumaniza e, sob a égide da 

colonialidade, tal mecanismo permanece entranhado nas instâncias de poder e de 

hierarquização. De igual maneira, a aculturação constitui-se como parte do processo 

colonizatório e como um instrumento de domínio. Novamente em Bosi:   

 

Acentua-se a função da produtividade que requer um domínio 
sistemático do homem sobre a matéria e sobre outros homens. 
Aculturar um povo se traduziria. afinal, em sujeitá-lo ou, no melhor dos 
casos, adaptá-lo tecnologicamente a um certo padrão tido como 
superior (Bosi, 1992, p. 17).  

 

Esse processo de aculturação e alienação articula-se como ferramenta do 

epistemicídios, inclusive no ambiente educacional. Quando Belonísia2, por exemplo, 

frequentava a escola, construída pelo esforço de seu pai que prezava a educação dos 

filhos, ela perde o interesse, pois as histórias narradas por Dona Lurdes, sua 

professora, não condiziam com sua realidade e, além disso, reforçavam o mito de uma 

democracia racial: 

 

Não me interessava por suas aulas em que contava a história do 
Brasil, em que falava da mistura entre índios, negros e brancos, de 
como éramos felizes, de como nosso país era abençoado. Não 
aprendi uma linha do Hino Nacional, não me serviria, porque eu 
mesma não posso cantar. Muitas crianças também não aprenderam, 
pude perceber, estavam com a cabeça na comida ou na diversão que 
estavam perdendo na beira do rio, para ouvir aquelas histórias 
fantasiosas e enfadonhas sobre os heróis bandeirantes, depois os 
militares, as heranças dos portugueses e outros assuntos que não nos 
diziam muita coisa (Viera Junior, 2021b, p. 97).   

 

Por fim, passa a acompanhar Zeca Chapéu Grande e aprender com ele sobre 

 
2 Uma das personagens e narradoras de Torto Arado (2019), juntamente com sua irmã Bibiana (também 
narradora), Severo (esposo de Bibiana) e Zeca Chapéu Grande (pai de Belonísia e Bibiana). Belonísia retorna em 
Salvar o Fogo (2023), obra na qual se ressalta novamente seu laço de intimidade com Maria Cabocla. 



29  

as ervas, as raízes e as plantações, um saber que, embora desvalorizado nessa 

relação epistêmica, revelou-se fundamental em sua conexão com a terra. Quando 

Bibiana e Severo retornam para a fazenda, ela desperta novamente o interesse pelas 

histórias e direitos do povo, compreendendo que aquela é, também, a sua própria 

história. Ademais, Moisés também se depara com uma situação de um ensino 

semelhante: “Passava longas horas sentado, assistindo os monges desfiarem seus 

conhecimentos onde eu não conseguia antever nenhuma utilidade prática para a 

minha vida” (Vieira Junior, 2025, p. 43). O que ele aprende não tem conexão com a 

sua realidade, história ou saberes, os quais são desvalorizados. Toda a complexa 

relação de Moisés com a instituição escolar será analisada detalhadamente no 

Capítulo 3. 

O desconhecimento de suas próprias histórias, que atua como um interdito, é 

uma estratégia para a manutenção da alienação e do controle sobre os sujeitos. 

Quando Severo, de Torto Arado, começa a romper com esse cenário de apagamento, 

desencadeia-se a repressão: “Louvaram a luta e a consciência que havia trazido ao 

povo da fazenda” (Vieira Junior, 2019, p. 208). Ao reivindicar os direitos do povo e 

articulá-los para que retomem suas histórias e se organizem sindicalmente, ele acaba 

sendo morto. 

A pesquisa de Lucineide Goncalves Aguiar Caballero (2024), analisa 

representação do corpo negro na narrativa de Torto Arado (2019), e destaca a questão 

da falta de representação da história do povo negro: “Por meio de referências 

históricas, é possível perceber que o romance questiona o ponto de vista da História 

oficial e descortina uma perspectiva que parte do subalterno” (Caballero, 2024, p. 31). 

Portanto, percebe-se um dos tentáculos da prática epistêmica que continua a 

reproduzir a colonialidade, de modo que o ato de questionar tal estrutura torna-se 

transgressor, algo que custou a vida de Severo. Nesse contexto, torna-se necessário 

que o ensino possa se ater à história afro-brasileira e dos povos originários. 

Para a implementação de tais práticas nas escolas e currículos, foram 

instituídas as leis n° 10639/20033, primeiro grande marco que tornou obrigatório o 

ensino de história e cultura afro-brasileira, e n° 11.645/20084, que inseriu o ensino 

 
3 BRASIL. Lei nº 10.639, de 9 de janeiro de 2003. Inclui no currículo da Rede de Ensino a obrigatoriedade da 
temática "História e Cultura Afro-Brasileira". Disponível em: 
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm. Acesso em: 27 jan. 2026. 
 
4 BRASIL. Lei nº 11.645, de 10 de março de 2008. Altera a Lei nº 9.394, de 20 de dezembro de 1996, modificada 
pela Lei nº 10.639/2003, para incluir no currículo da rede de ensino a obrigatoriedade da temática “História e 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/2003/l10.639.htm
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sobre os povos originários juntamente ao ensino da cultura afro-brasileira. No entanto, 

apesar da existência destas leis e amparo normativo, tal fato, por si só, não garante a 

plena execução no ensino. Dessa forma, as práticas escolares que assegurariam às 

personagens o acesso a uma educação capaz de refletir a sua própria história 

poderiam nem sequer ser implementadas. Além disso, a necessidade de tais 

dispositivos legais, somada às perspectivas constatadas pelas personagens Belonísia 

e Moisés, tanto em Torto Arado quanto em Salvar o fogo, evidencia a colonialidade 

do saber. Compreende-se esse conceito como a negação e invisibilização das 

epistemologias não europeias e a imposição de um padrão único de conhecimento, o 

qual atua como um interdito que operou e opera historicamente na reprodução 

hegemônica de um currículo eurocêntrico. 

Neste momento da pesquisa, afirma-se que é relevante que também 

abordemos, mesmo que brevemente, o enredo de Torto Arado (como já vínhamos 

fazendo), pois nele há inevitáveis parentescos como Salvar o fogo. Dito isto, a morte 

de Severo e o luto pela injustiça, que é o traço repressivo que visa negar os direitos e 

a humanidade do povo, interferem até mesmo em Bibiana. Ao questionar sua própria 

prática de ensino, a qual adere à história e às vivências das crianças: 

 

E passavam a entender porque ainda sofriam com preconceito no 
posto de saúde, no mercado ou nos cartórios da cidade. Onde lhes 
apontavam dizendo “olha o povo do mato” ou “negrinhos da roça”. 
Compreendiam porque tudo aquilo não havia terminado. Você incutiu 
naquelas vidas um respeito grande por suas próprias histórias. Mas 
agora nem você conseguia mais se iluminar com a esperança de que 
a mudança fosse possível, muito menos acreditava que nada do que 
aprenderam pudesse fazer diferença para serenar a revolta que lhe 
incendiava (Vieira Junior, 2021b, p. 243). 

 

A educação que prioriza a história do povo negro e seus saberes faz com que 

se compreenda a continuidade das opressões perpetradas pela colonialidade e o 

racismo, vê-se desta forma a relevância e necessidade da efetivação das práticas de 

ensino que visem a “História e Cultura Afro-Brasileira e Indígena”, além do 

pensamento decolonial que luta contra as lógicas perpetuada pela colonialidade: 

 

Desse modo, se a descolonização se refere a momentos históricos em 
que os sujeitos coloniais se insurgiram contra os ex-impérios e 

 
Cultura Afro-Brasileira e Indígena”. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-
2010/2008/lei/l11645.htm. Acesso em: 27 jan. 2026. 

https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2008/lei/l11645.htm
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reivindicaram a independência, a decolonialidade refere-se à luta 
contra a lógica da colonialidade e seus efeitos materiais, epistêmicos 
e simbólicos. Às vezes o termo descolonização é usado no sentido de 
decolonialidade. Em tais casos, a descolonização é tipicamente 
concebida não como uma realização ou um objetivo pontual, mas sim 
como um projeto inacabado. Colonialismo é também usado às vezes 
no sentido de colonialidade (Maldonado-Torres, 2018, p. 41). 

 

Além dos estudos pós-coloniais e subalternos, a vertente do decolonialismo 

articula-se a esses campos na análise do fenômeno colonial. Esse grupo de 

intelectuais latino-americano formado no ano de 1990, com o objetivo de discutir 

assuntos relacionados à colonialidade e às relações de poder, foi nomeado de 

Modernidade/Colonialidade no ano de 2002, porém, ao abordar as considerações e 

as questões da colonialidade não aprofundou a lacuna da colonialidade gênero 

conforme o apontado pela socióloga argentina Maria Lugones (Martins, 2023). 

Lugones (2020) propõe, então, que a questão de gênero seja abarcada a partir da 

perspectiva da interseccionalidade. 

Quijano (2009, p. 107) novamente ressalta a questão da racialização como 

fundamental para a distinção das relações sociais e de poder:  

 

A ‘racialização’ das relações de poder entre as novas identidades 
sociais e geoculturais foi o sustento e a referência legitimadora 
fundamental do carácter eurocentrado do padrão de poder, material e 
intersubjectivo. Ou seja, da sua colonialidade. 

 

No entanto, é relevante considerar as questões de gênero que não podem ser 

dissociadas das relações de exploração, dominação e conflito. Desse modo, as elites 

criaram condições históricas que reforçam o processo de subalternização. A 

intersecção entre raça, classe, gênero e sexualidade, bem como a imposição de um 

sistema opressor, heterossexual, patriarcal e hierarquizante, contribui para a 

manutenção desse poder e atua nos processos de subalternização e de indiferença: 

 

Somente ao perceber gênero e raça como tramados ou fundidos 
indissoluvelmente, podemos realmente ver as mulheres de cor. Isso 
significa que o termo “mulher”, em si, sem especificação dessa fusão, 
não tem sentido ou tem um sentido racista, já que a lógica categorial 
historicamente seleciona somente o grupo dominante – as mulheres 
burguesas brancas heterossexuais e, portanto, esconde a 
brutalização, o abuso, a desumanização que a colonialidade de 
gênero implica (Lugones, 2020, p. 67-68).  
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Desse modo, há uma instrumentalização do sistema de gênero na subjugação, 

evidenciando o alcance destrutivo do sistema colonial/moderno que opera na 

subalternização de homens e, prioritariamente, de mulheres negras. Conforme 

destaca Spivak (2010, p. 110), a mulher está inserida em interseccionalidades 

complexas:   

 

Pode o subalterno falar? O que a elite deve fazer para estar atenta à 
construção continua do subalterno? A questão da "mulher" parece ser 
a mais problemática nesse contexto. Evidentemente, se você é pobre, 
negra e mulher, está envolvida de três maneiras. Se, no entanto, essa 
formulação é deslocada do contexto do Primeiro Mundo para o 
contexto pós-colonial (que não é idêntico ao do Terceiro Mundo), a 
condição de ser "negra ou de cor" perde o significado persuasivo. A 
estratificação necessária da constituição do sujeito colonial na primeira 
fase do imperialismo capitalista torna a categoria "cor" inútil como um 
significante emancipatório. 

 

O processo de subordinação está ligado ao epistemicídio que inferioriza, 

silencia e aniquila conhecimentos, e com isso o povo fica desprovido de sua história 

e existência, o que lhe nega também a fala. A decolonialidade, por sua vez, implica a 

retomada da autonomia dos indivíduos quanto aos seus saberes, poderes e 

subjetividades. Segundo Aníbal Quijano (2009, p. 113-114), é necessário desarticular 

a colonialidade do poder, em especial o poder capitalista tendo em vista que ele é o 

eixo das relações de exploração e discriminação: 

 

E a experiência histórica até aqui aponta para que há outro caminho 
senão a socialização radical do poder para chegar a esse resultado. 
Isso significa a devolução aos próprios indivíduos, de modo directo e 
imediato, do controlo das instâncias básicas da sua existência social: 
trabalho, sexo, subjectividade e autoridade. 

 

A luta contra a opressão é extremamente necessária para os povos em 

condição de subalternização, para que possam ressignificar suas vivências, de modo 

que não permaneçam submetidos aos padrões eurocêntricos. Esse processo também 

passa pela compreensão conjunta das relações de poder intrincadas nas dinâmicas 

de exploração, dominação e conflito, em interseção com as questões de trabalho, raça 

e gênero, visando à devolução do controle e da autonomia aos indivíduos. 

Em Doramar ou a Odisseia: Histórias (2021), também de Itamar Viera Junior, 

há no conto “Farol das Almas” a situação inicial de um naufrágio de um navio negreiro 
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no qual apenas a tripulação branca e alguns escravizados, os considerados mais 

aptos ao trabalho, foram resgatados. O que ocorre nesse conto é uma revolta 

transgressora perante a perspectiva colonial que espera a passividade dos sujeitos 

frente à repressão. Há também uma reviravolta que inverte o fato narrado na situação 

inicial, na qual o povo negro fora deixado para morrer. Estabelece-se uma irmandade, 

um laço que liberta e estende o braço para uma humanização que extrapola os limites 

da interdição presente no evento inicial:   

 

Nem soubemos dizer por que os homens brancos a quem estendemos 
as mãos para os nossos barcos foram afogados também por elas. 
Nem mesmo sentimos culpa, porque nossos corpos eram guiados por 
tudo o que sonhávamos, e foram nossos braços marcados que 
conduziram nossos irmãos do mar para a terra, e da terra para as 
veredas da liberdade (Vieira Junior, 2021a, p. 25). 

 

Uma das mulheres responsáveis pela comida, a quem denominam feiticeira, 

consegue deixar em torpor os homens da armada, responsáveis pelo farol, e conduz 

os trabalhadores negros para que resgatem os náufragos escravizados e matem os 

homens brancos. Essa personagem sai de uma posição determinada de 

subserviência e torna-se articuladora da transgressão que dá liberdade a outras 

pessoas que seriam também escravizadas e tolhidas de sua humanidade. 

A dissertação de Gabriela Rodrigues Santana dos Santos (2024), que visa 

discutir as representações do feminino negro na contemporaneidade, tem como objeto 

de estudo o livro Doramar ou a odisseia: Histórias (2021). Dentre os contos analisados 

está “Farol das Almas”; sobre ele, a pesquisadora destaca que: “Diante dessa 

conjuntura, a cozinheira figura um corpo feminino negro agindo, estrategicamente, em 

um movimento de subversão” (Santos, 2024, p. 44). Dessa forma, a cozinheira 

transgride o papel subalterno que lhe fora destinado, atuando contra a colonialidade 

que interdita a humanidade do povo negro. 

As sociedades capitalistas organizam-se em torno do controle do trabalho e de 

seus produtos. Assim sendo, o controle do trabalho, constituído historicamente, é o 

alicerce sobre o qual se estruturam as relações de poder, sobretudo no regime 

colonial, o qual é formado por uma malha de relações de exploração, dominação e 

conflito. No entanto, é relevante considerar as outras instâncias que também medeiam 

essa malha constitutiva das relações de poder, tais como a raça e o gênero (Quijano, 

2009). 
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A noção de trabalho batailliana que insere o homem na humanidade a partir 

dos interditos que o separam da animalidade. No entanto, essa relação por si só não 

basta; para que não ocorra também uma reificação do indivíduo, é necessário o 

movimento transgressor que o conduz à experiência interior. Já na perspectiva da 

colonialidade, o trabalho é justamente o que interdita a humanidade dos sujeitos 

submetidos a situações de exploração e expropriação. Dessa forma, torna-se 

transgressão a própria afirmação da humanidade que lhes é negada em prol das 

relações de poder e produção, as quais continuam a privar muitos das condições 

básicas de subsistência e de vida. 
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CAPÍTULO 2 – INTERDITOS: MANUTENÇÃO DA COLONIALIDADE 
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2.1 Interdição do Corpo Negro: O Desejo Pela Brancura 

 

Inicialmente, em se tratando do enredo de Salvar o fogo, Alzira é mãe de Luzia, 

Humberto, Isaura (Zazau), Joaquim, Mariinha (Maria Cabocla), Raimundo e também 

assume Moisés, seu neto, como filho. Ela julgava que Moisés era aquele a realizar o 

seu sonho de redenção e salvação que provém da branquitude. Esse desejo e fascínio 

ocorre, pois, a humanidade é atribuída ao branco e aos padrões culturais 

eurocêntricos. Trata-se do interdito racial internalizado por Alzira, um pensamento 

eugênico que a faz reproduzir o racismo, fruto do processo colonizatório que interdita 

a existência e a vivência do sujeito negro: 

 

E minha mãe, minha mãe catando os fiapos da vida diante da beira da 
derrota, minha mãe um dia reparou num homem vistoso e gentil me 
cercando de cima de seu cavalo. “É preciso melhorar a raça, Luzia, é 
preciso se antecipar às moças da Tapera que põem olho grande nos 
forasteiros”, ela me disse. “É preciso segurar um homem que possa te 
levar daqui para um lugar melhor. Não faça como sua irmã Maria que 
desembestou a seguir um zé-ninguém e deu no que deu”, repetiu 
(Vieira Junior, 2023, p. 105). 

 

A brancura seria o que ela imagina como salvo-conduto, algo que, de fato, 

nunca se realizaria por essas vias e por meio desse sistema que nega constantemente 

o acesso ao sujeito subalterno, pois, por mais próximo que ele esteja, nunca vai ser 

considerado pelos detentores do poder. Nessa busca de Alzira, o objeto interdito sobre 

o qual recai o seu desejo não é meramente o corpo branco, mas sim a obtenção de 

tudo aquilo que lhe é negado pela imposição da colonialidade, a qual continua a 

perpetuar a negação do indivíduo negro ao subalternizá-lo. 

Como Georges Bataille ressalta acerca do desejo pela carne que é interdita, o 

desejo não recai sobre um objeto qualquer, mas sobre aquilo que a própria interdição 

valorizou: 

 

Aquele que consome sua carne não ignora o interdito de que esse 
consumo é objeto. Mas viola religiosamente esse interdito que julga 
fundamental. O exemplo significativo é dado no repasto de comunhão 
que segue o sacrifício. A carne humana comida é tida então por 
sagrada: estamos longe de um retorno à ignorância animal dos 
interditos. O desejo não incide mais sobre o objeto que o animal 
indiferente teria cobiçado: o objeto é " interdito ", é sagrado, e é a 
interdição que pesa sobre ele que o designou ao desejo. O 
canibalismo sagrado é o exemplo elementar do interdito criador do 
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desejo: o interdito não cria o sabor da carne, mas é a razão pela qual 
o " pio " canibal a consome. Encontraremos no erotismo essa criação 
paradoxal do valor de atração pelo interdito (Bataille, 2021, p. 95). 

 

Nessa perspectiva, a assimilação torna-se um interdito que é transgredido de 

forma sancionada, pois o negro é levado a desejar ser como o colonizador. No 

entanto, resguarda-se a hierarquia: ele permanece abaixo nesta relação. O fascínio 

pelo objeto interdito está na “humanidade”, que, no discurso colonial que justifica os 

horrores deste processo, é atribuída exclusivamente à brancura. Por isso, o sonho de 

redenção de Alzira estava na brancura, que julgava ser o livramento das condições 

nas quais seus antepassados viveram: “Luzia, Zazau e os outros refletiam a 

ascendência da mãe, os viajantes dos tumbeiros” (Vieira Junior, 2023, p. 205). Para 

os netos e bisnetos, almejava uma outra pele, projetando neles a ilusão de uma vida 

livre de preconceitos, a qual lhes assegurasse os privilégios reservados à branquitude 

mediante a permanência da colonialidade. 

Esse é um comportamento doentio fruto dos venenos que lança a colonialidade 

sobre o povo. Uma vez que a Igreja, a envenenadora da Tapera, nega ao povo a 

continuidade das práticas de seus antepassados e a sua história, reforça-se a 

alienação e o não questionamento, o que leva à internalização de Alzira: 

 

A colonização (pensamos a colonização como fenômeno de longa 
duração, que está até hoje aí lançando seus venenos), gera “sobras 
viventes”, seres descartáveis, que não se enquadram na lógica 
hipermercantilizada e normativa do sistema, onde o consumo e a 
escassez atuam como irmãos siameses; um depende do outro. 
Algumas “sobras viventes” conseguem virar sobreviventes. Outras, 
nem isso. Os sobreviventes podem virar “supraviventes”: aqueles 
capazes de driblar a condição de exclusão, deixar de ser apenas 
reativos ao outro e ir além, armando a vida como uma política de 
construção de conexões entre ser e mundo, humano e natureza, 
corporeidade e espiritualidade, ancestralidade e futuro, temporalidade 
e permanência (Simas; Rufino, 2020, p. 5-6).  

 

O desejo de Alzira é deixar o status de “sobra vivente” e ser descartável, no 

entanto ela não dribla a condição de exclusão. Ao estar profundamente interdita nessa 

situação, ela percorre a via que reforça a exclusão e o envenenamento que a intoxica 

ao almejar que sua descendência seja branca. 

Assim como essa situação vivenciada por Alzira, Frantz Fanon (2008) destaca 

o caso de Mayotte, que também nutre um amor e, consequentemente, o desejo pela 
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brancura, que é o veneno que continua a corroer e intoxicar os subalternizados: 

 

Mayotte ama um branco do qual aceita tudo. Ele é o seu senhor. Dele 
ela não reclama nada, não exige nada, senão um pouco de brancura 
na vida. E quando, perguntando-se se ele é bonito ou feio, responde: 
“Tudo o que sei é que tinha olhos azuis, que tinha os cabelos louros, 
a pele clara e que eu o amava” — é fácil perceber, se colocarmos os 
termos nos seus devidos lugares, que podemos obter mais ou menos 
o seguinte: “Eu o amava porque ele tinha os olhos azuis, os cabelos 
louros e a pele clara” (Fanon, 2008, p. 54). 

 

Diante disso, Mayotte, assim como Alzira, quer que Luzia tenha uma 

descendência branca para assegurar a brancura. Ela pensa que, ao ter a pele clara, 

os seus descendentes serão respeitados e terão assegurados os direitos, pois a 

salvação, em seu pensamento, é tornar-se outro, assim como pensava Alzira: “Alzira 

sonhava em libertar os netos e os bisnetos, não pelo que eram, mas pelo que 

poderiam ser se tivessem outra pele” (Vieira Junior, 2023, p. 205). Tal busca ocorre 

para que a sua descendência não seja perseguida, explorada e alvo de preconceitos 

por ser negra, o que acontece porque essas personagens não têm a possibilidade de 

lutar contra essa perspectiva a partir da decolonialidade, visto que estão em meio à 

alienação e, dessa forma, são levadas à miscigenação e à negação de si mesmas: 

 

Estamos prevenidos: Mayotte tende ao lactiforme. Pois, afinal de 
contas, é preciso embranquecer a raça; todas as martinicanas o 
sabem, o dizem, o repetem. Embranquecer a raça, salvar a raça, mas 
não no sentido que poderíamos supor: não para preservar “a 
originalidade da porção do mundo onde elas cresceram”, mas para 
assegurar sua brancura (Fanon, 2008, p. 57). 

 

O desejo de Mayotte, ao qual Frantz Fanon (2008) se refere, serve para 

assegurar a brancura e buscar o “lactiforme” em meio à renegação de si. Não há, de 

fato, uma salvação, mas os efeitos do veneno da colonialidade que levam a preferir a 

brancura, algo que lhes garante, ou que presumem que vá garantir, o acesso à 

hierarquia. De forma contrária, ao que espera Fanon (2008), Alzira não percorre um 

processo de resistência, ela está inserida tão profundamente neste processo 

alienação e interdição que nega o corpo negro, pois na colonialidade ele implica na 

hierarquização das relações. Então ela, enquanto subalternizada, busca desprender-

se das marcas da corporeidade do povo negro, ao qual se dirigem as inúmeras 

torturas e punições, e almeja um modo de atingir a branquitude, seja a partir de sua 
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descendência que alcance a branquitude ou na negação de seus saberes ancestrais. 

O corpo em sua idealização, que lhe foi imposta, será a solução, mas o que de fato 

ela necessitava era um processo contrário a esta imposição: 

 

Sugiro um caminho de indagação: porque implica algo muito material, 
o ‘corpo’ humano. A ‘corporalidade’ é o nível decisivo das relações de 
poder.  Porque o ‘corpo’ implica a ‘pessoa’, se se libertar o conceito de 
‘corpo’ das implicações mistificadoras do antigo ‘dualismo’ 
eurocêntrico, especialmente judaico-cristão (alma-corpo, psique-
corpo, etc.). E isso é o que torna possível a ‘naturalização’ de tais 
relações sociais. Na exploração, é o ‘corpo’ que é usado e consumido 
no trabalho e, na maior parte do mundo, na pobreza, na fome, na má 
nutrição, na doença. É o ‘corpo’ o implicado no castigo, na repressão, 
nas torturas e nos massacres durante as lutas contra os exploradores. 
Pinochet é um nome do que ocorre aos explorados no seu ‘corpo’ 
quando são derrotados nessas lutas. Nas relações de género, trata-se 
do ‘corpo’. Na ‘raça’, a referência é ao ‘corpo’, a ‘cor’ presume o ‘corpo’ 
(Quijano, 2009, p. 113).   

 

A perspectiva decolonial torna-se indispensável para que sejam feitas 

reivindicações por mudanças para uma reconstrução ontológica não alienante, 

rompendo com a lógica vivenciada por Alzira, no romance, ao reproduzir esse desejo 

para as relações de suas filhas, as quais já são fruto de sua relação com Mundinho, 

com o qual se casou por ser um descendente dos povos originários com a pele mais 

clara que a sua e traços como o cabelo liso, os quais para ela remetem aos padrões 

de brancura: 

 

No mesmo retrato, meu pai se encontrava rígido e ostentava um 
bigode que nunca voltou a usar. Vestia terno e gravata que, de acordo 
com o que Zazau afirmava nas suas espaçadas visitas, nunca teria 
envergado, ou seja, era fruto da criatividade e do engenho da foto 
pintor. O rosto também era o mesmo do único documento que meu pai 
tinha, atestando que não havia posado para a fotografia. Meu pai e 
minha mãe juntos, uma união que parecia ir muito além do habitar a 
casa onde viveram. Diferentemente da mãe, meu pai tinha a pele mais 
clara, ainda que curtida de sol. Zazau garantia que nossa irmã 
Mariinha, que havia deixado a casa anos antes de eu nascer, sem 
nunca mais retornar, se parecia comigo. Meu irmão Raimundo, que 
nunca conheci, nem mesmo por fotografia, também. O fato é que em 
nossa casa essas pequenas diferenças provocavam debates sobre 
“barriga limpa” e coisas que eu não compreendia durante minha 
infância. Na Tapera, as pessoas eram de muitas cores, e os que 
tinham cabelo liso se diziam descendentes dos índios que ali viveram 
muito tempo antes (Vieira Junior, 2023, p. 31-32). 

 

A constatação de Fanon (2008) sobre a busca da brancura pelas martinicanas 
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é justamente para livrar-se deste jugo imposto ao corpo negro. Mesmo o ato de 

afirmar-se como descendente dos povos originários é também uma forma de negar a 

sua existência e fugir do que é relegado aos negros. Isto torna-se um mecanismo de 

defesa para muitos, e não somente uma afirmação de identidade. Ainda que 

submetidos a condições subalternizantes, isso lhes era garantia de melhor tratamento 

do que assumir a negritude. O que deveria motivar a luta e a revolta, uma transgressão 

a partir da negação das imposições do colonizador, transforma-se em uma tentativa 

de “transgredir” que reafirma ainda mais a interdição ao negar constantemente a si 

mesmos, pois manifesta-se a partir da busca inalcançável do padrão eurocêntrico do 

corpo branco. 

Aqui, faz-se importante retornamos ao romance Torto Arado, pois nele existe 

um assumir de identidade dos povos originários que também implicava em receber os 

direitos que asseguram terra aos indígenas. No entanto, nem todos que se utilizavam 

desse recurso eram descendentes diretos dos povos originários, como lê-se: 

 

Encontrei Miúda ainda muito nova. Fui me acostumando a me 
movimentar dentro das camadas de saias que vestia quando foi 
amadurecendo mulher. Miúda e o povo daqui não diziam que eram 
pretos. Pretos não eram bem vistos, tinham que deixar a terra. Então 
dizia que era índia. Os outros diziam que eram índios. Índio não 
deixava a terra. Índio era tolerado, ninguém gostava, mas as leis 
protegiam, era o que pensavam. Os outros torciam o bico, porque viam 
que eram pretos. Mas o povo começava a contar que foi pego a dente 
de cachorro. Geralmente uma mulher era pega a dente de cachorro, 
então ninguém poderia questionar que não era uma índia legítima ou 
misturada com um preto. Miúda, atenta, começou a contar que havia 
sido pega a dente de cachorro como sua mãe. Se contava, pronto, 
todos acreditavam. Talvez por isso tenha sobrevivido à caminhada 
(Vieira Junior, 2021b, p. 223). 

 

Dessa mesma forma, em Salvar o fogo, ao sair da Tapera, Mariinha assume o 

nome de sua outra vida, Maria Cabocla. Ela o faz para sobreviver, mas é também uma 

forma de se apropriar com orgulho desse nome que marca pertença à sua 

ancestralidade: “Foi nome forjado na secura do sertão, percorrendo campos e 

desejando vida. Era também um nome a carregar a memória dos seus, a Tapera dos 

caboclos e negros às margens do rio” (Vieira Junior, 2023, p. 190). É a partir de Torto 

Arado que, na relação com Belonísia, descobrimos que ela assume a sua 

ancestralidade para assegurar os seus direitos, assim como feito por Miúda, a mulher 

que recebe a entidade de Santa Rita Pescadeira. A entidade Santa Rita é quem narra 
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o trecho acima a partir dos conhecimentos que possui da trajetória do povo negro. 

Apesar disto, é evidente que os povos originários também são submetidos a todo esse 

processo de hierarquização colonial. 

O corpo negro e o dos povos originários formam o espaço desses embates, 

sendo o recurso que a colonização usou para demarcar quem seria ou não explorado 

e que determina quem ainda hoje tem privilégios ou permanece em posições 

majoritariamente subalternas: 

 

O nível que se torna decisivo na luta contra a colonialidade do poder 
é justamente a materialidade dos corpos dos sujeitos, a corporeidade. 
Os corpos são atravessados interseccionalmente por diferentes 
formas de opressão (de gênero, de raça, de classe, de sexualidade, 
de territorialidade) (Martins, p. 178, 2023). 

 

O desejo da produção de Frantz Fanon (2008) é transgressor e decolonial, pois 

ele quer levar os irmãos de cor ao questionamento, e com isso, é urgente uma 

alteração dessas estruturas subalternizantes que mantêm a hegemonia do poder e 

atuam a partir das intersecções que atravessam os corpos. 

O espaço-tempo também é um campo de interdições, pois atua como 

mecanismo de controle a serviço daqueles que impõem uma cosmovisão epistêmica, 

como faz a igreja em sua relação com a população da Tapera. A compreensão de 

espaço-tempo está dentro de uma visão cerceada pelas colonialidades do saber, 

poder e ser. Sendo assim, é necessário um movimento decolonial para que os povos 

possam se apropriar de suas individualidades: 

 

O domínio tempo-espaço estabeleceu estruturas de colonialidade, ou 
seja, a forma como a história da filosofia do tempo é criada e tratada 
pela epistemologia eurocêntrica, concebe toda uma divisão e 
argumentação filosófica do tempo, residindo no tempo-espaço uma 
perspectiva totalmente moderno/colonial. O espaço não fica atrás, 
toda maneira como a geografia filosófica do espaço é construída para 
arregimentar a separação de natureza, é cultura, é fortemente 
imperialista e constituída para arregimentar poder e dominação 
(Bolwerk, 2021, p. 127-128). 

 

O controle do espaço e do tempo atua como mantenedor do colonialismo, para 

tanto, é necessário romper com esta perspectiva e reescrever as histórias, 

ressignificar os espaços e desatar os nós das estruturas coloniais de poder. É 

necessário combater os tentáculos desse controle através da apropriação das 
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individualidades dos povos, transgredindo o epistemicídio que desumaniza as suas 

existências. 

Nessa conjectura, o corpo do sujeito negro está marcado pela dualidade entre 

o ser e o não ser, o branco e o não branco. Ele é o território onde se inscreve a 

violência, e por isso Alzira deseja ser o outro, aquele que, na relação de colonialidade, 

possui uma existência que se sustenta no eixo da “inferioridade X superioridade”: 

 

O negro é atravessado pelas construções desse imaginário centrado 
na inferioridade, que têm como efeito, para ele, desde o autodesprezo 
até a autodegradação, por colocarem em xeque sua inteligência, 
beleza e potencial (Nogueira, 2021, p. 150-151). 

 

A partir das percepções da autora, nota-se que o controle dos sujeitos é a 

maneira de garantir que a “ordem” e a visão de mundo possam permanecer estáveis, 

para que não haja pluralismos ou sistemas que questionem a hegemonia. Os efeitos 

e a lógica colonialista persistem, e isso se evidencia na internalização e reprodução 

da dominação colonial. A existência do ser e a sua constituição transpassam as 

inúmeras relações coloniais que lhe implicam a subalternidade, a desconsideração de 

sua existência, já que o sistema também o faz, e o incessante desejo pelo outro, “a 

carne interdita”. Logo, esse desejo que move Alzira funda-se na vontade de ser e de 

gozar dos “privilégios”, que se trata do direito à existência que lhes é constantemente 

negado, como afirmado no excerto a seguir:  

 

É a supremacia branca incrustada na branquitude, uma relação de 
dominação de um grupo sobre outro, como tantas que observamos 
cotidianamente ao nosso redor, na política, na cultura, na economia e 
que assegura privilégios para um dos grupos e relega péssimas 
condições de trabalho, de vida, ou até a morte, para o outro (Bento, 
2022, p. 15-16). 

 

Dessa forma, o pacto da branquitude, como descreve a autora, é igualmente 

uma das formas de permanência da colonialidade e uma via de manutenção da 

hierarquização social e das desigualdades relegadas aos subalternos. Isso leva, 

então, à interiorização e ao desejo que Alzira tem pela brancura. Esse desejo vai além 

do corpo, pois funda-se na existência que de fato pode “existir”, já que a do povo negro 

é constantemente negada. O seu corpo atua como o interdito da “carne”, classificador 

das relações: 

 



43  

Novas identidades foram criadas no contexto da colonização europeia 
nas Américas: europeu, branco, índio, negro e mestiço, para nomear 
apenas as mais frequentes e óbvias ". Um traço característico desse 
tipo de classificação social consiste em que a relação entre sujeitos 
não é horizontal, mas vertical. Isto é, algumas identidades denotam 
superioridade sobre outras. E tal grau de superioridade se justifica em 
relação aos graus de humanidade atribuídos às identidades em 
questão. Em termos gerais, quanto mais clara for a pele de alguém, 
mais próximo ele estará de representar a ideia de uma humanidade 
completa (Maldonado-Torres, 2022, p. 16). 

 

Essa dicotomia e classificação são o cerne do colonialismo. Ao negar a 

humanidade dos povos negros e originários e colocar em questão a sua humanidade 

são os modos de justificar a hierarquização e os abusos: 

 

O indivíduo no mundo ocidental foi socializado sob um processo 
estrutural de inteligibilidade em pares dicotômicos excludentes e 
hierarquizados. Nesse cenário, tanto no cotidiano como nas 
produções acadêmicas, prevaleceu uma compreensão sobre a 
realidade baseada em pares categorias dicotômicas tais como: rico-
pobre, homem-mulher, branco-negro, heterossexual-homossexual 
etc., que materializam identidades e ou identificações viabilizando 
desejos, reconhecimentos, rejeições, hierarquias e subalternidades 
(Oliveira; Pereira; Miranda, 2020, p. 339). 

 

A própria existência do povo negro, dos povos originários e daqueles que se 

inserem nas relações de subalternidade está interdita pela colonização, que assim 

justifica as atrocidades perpetradas contra estes povos: 

 

Assim, os sentidos de “normalidade” e de “natureza” necessitam 
serem suplementados pelos sentidos de “anormalidade” a partir das 
identidades categorizadas-classificadas como “doentes”, 
“pecaminosas”, “selvagens”, “não civilizadas”, não merecedoras de 
continuarem vivas subalternidades (Oliveira; Pereira; Miranda, 2020, 
p. 341). 

 

Nessa hierarquização dicotômica, o primeiro par se coloca em superioridade 

em relação ao segundo. De modo semelhante, Nelson Maldonado-Torres (2022) 

ressalta que esse processo estrutural hierarquizante é fruto de uma normalização da 

não ética da guerra, pois em períodos de guerra ocorre a escravização dos 

sobrepujados.  A não ética reside na desconsideração dos povos originários e negros 

como indivíduos. Eles não são considerados iguais, e por isso ocorre a inexistência 

de ética e a prevalência da escravização e de atrocidades contra estes povos. 
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Constitui-se dessa forma uma transgressão que é permitida, porque há uma nova 

“ética” da guerra que naturaliza essa exploração através da raça, e isso se estende 

para o projeto da modernidade: 

 

A ideia de raça legitima a não-ética do guerreiro, muito depois que a 
guerra termina, o que indica que a Modernidade é, entre outras coisas, 
um processo perpétuo de conquista, através da ética que é 
característica dessa conquista (Maldonado-Torres, 2022, p. 29) 

 

Então o processo colonizatório se constitui a partir dessa concepção de 

permanência da não “ética” da guerra, que agora prevalece na hierarquização de 

raças e se estende inequivocamente para as relações de gênero e a imposição de 

padrões heteronormativos de sexualidade. A partir disso constitui-se o discurso que 

coloca em suspeita a humanidade dos povos originários e negros: 

 

O fato de seres humanos poderem se converter em escravos, quando 
são vencidos em guerra, se traduz, nas Américas, na suspeita de que 
os povos conquistados e, portanto, os povos não europeus em geral 
são constitutivamente inferiores e, com isso, devem assumir a posição 
de escravos e servos (Maldonado-Torres, 2022, p. 26).  

 

A suspeita em que se questiona se os povos negros e originários são ou não 

humanos e se possuem ou não direitos é fruto da interdição de sua humanidade. A 

lógica da guerra e a não ética praticada pelos colonizadores fundamentam-se 

justamente nessa "Suspeita", que é conveniente ao colonialismo que explora os 

corpos e mentes dos colonizados sem ao menos se importar, pois a ética destina-se 

àqueles que se consideram iguais. Assim como a colonialidade é a permanência 

dessas hierarquizações na sociedade, o próprio racismo que está incrustado nas 

relações também é fruto desse processo: 

 

Assim, a ideia se solidificou no que concerne à escravidão dos 
africanos, até se tornar estável o que permanece ainda hoje sob a 
realidade trágica das distintas formas de racismo (Maldonado-Torres, 
2022, p. 26).  

 

É o racismo que está internalizado no desejo de brancura expresso por Alzira, 

dessa forma ele atua como um interdito. Dessa forma, a interdição não é apenas social 

e uma forma de conter as violências da morte e do sexo que desordenam o homem, 

na colonialidade, o trabalho e o uso dos povos subalternizados atuam a partir da 
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desumanização. O trabalho, na perspectiva batailliana, é o que remove o homem da 

animalidade, mas este interdito não é absoluto, pois são necessários os impulsos da 

violência, o tempo animal, para que não haja a coisificação do homem: 

 

Assim, a humanidade, no tempo humano, antianimal, do trabalho é em 
nós o que nos reduz a coisas; e a animalidade é então o que guarda 
em nós o valor de uma existência do sujeito para si mesmo.  
Vale a pena formular isso com precisão.  
A “animalidade”, ou a exuberância sexual, é em nós aquilo pelo que 
não podemos ser reduzidos a coisas.  
A “humanidade”, ao contrário, no que tem de específico, no tempo do 
trabalho, tende a fazer de nós coisas, às custas da exuberância sexual 
(Bataille, 2021, p. 184) 

 

No entanto, ao deslocar esse conceito para as relações coloniais, observa-se 

a intersecção entre as relações de poder, o controle do trabalho, o ser, que permeia a 

existência como a deturpação ontológica que se abate sobre Alzira, e o saber, que 

nega os conhecimentos dos povos. A subalternidade é justamente fundada nessa 

relação do trabalho que normaliza a não ética da guerra. Na colonialidade, interdita-

se totalmente o indivíduo nas relações de poder, de ser e de saber, e, dessa forma, o 

sistema o coisifica, cerceando a sua exuberância. 

Desse modo, não só Alzira, mas diversas pessoas permanecem nesta 

interdição que as leva a negar as próprias identidades em detrimento daquela que tem 

maior valor nessa hierarquização, a qual funciona como um tentáculo da 

colonialidade. A reprodução desse pensamento eugênico foi internalizada e agora 

permanece no discurso de Alzira. Ela considerava que sua filha Mariinha era a que 

estava mais próxima do que ela própria definia como a “pureza” determinada pelo 

eurocentrismo: 

 

E mesmo nossa mãe, contrária, não se opôs, porque qualquer coisa 
valia quando o destino era se salvar da vidinha ordinária, rasteira, da 
penúria da Tapera, da pobreza e da fome que nunca nos dava trégua. 
Mesmo a mãe não tendo nenhuma simpatia pelo homem que levou 
Mariinha, mesmo a mãe reclamando pelos cantos da casa que não 
fazia gosto pela união da filha com o tal sujeito, ela arrumou o farnel, 
a farinha, as raízes da tarefa de terra do pai (Vieira Junior, 2023, p. 
106). 

 

O desgosto de Alzira por Mariinha partir com Aparecido motiva-se justamente 

por saber que ela era quem estava mais próxima de seu ideal de brancura: “Quis o 
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destino que fosse um homem preto, o ‘zé-ninguém’ do Aparecido, a levar Mariinha, a 

filha a meio caminho de encontrar a redenção” (Vieira Junior, 2023, p. 205). Dessa 

forma, a contrariedade de Alzira pela relação com Aparecido surge do medo de ter a 

sua descendência perpetuada nas mesmas relações de hierarquização e 

subalternização das quais ela quer fugir, mas com as quais vai vertiginosamente de 

encontro. Por isso, projeta essas idealizações de brancura nas filhas. 

Mesmo com a relação confrontando a interdição racial internalizada por Alzira, 

no fim ela a permite. Assim como o pai, que tinha receio pela idade de sua filha, ela 

prioriza a sobrevivência: “Mas ninguém tiraria da cabeça de Mundinho a decisão de 

que não era cedo para dar permissão à filha para se unir a alguém. Para gente pobre 

não havia cedo, sempre era tempo de se aprender a dar valor à vida” (Vieira Junior, 

2023, p. 191). No fim, ambos querem que ela tenha melhores condições de vida. 

Todavia, essa melhora só será possível com um rompimento da hierarquização nas 

relações de saber, poder e ser que mantêm essa situação, e não pela brancura ou 

pelo deslocamento da Tapera. Afinal, nesse trajeto, encontram condições de vida 

ainda piores até que cheguem em Água Negra, e após um árduo processo 

estabeleçam moradia nesse lugar. 

A colonização, nessa urdidura, baliza-se justamente nesta classificação que 

destitui a humanidade dos não europeus por meio da dicotomia e da suspeita. Frantz 

Fanon (2008) propõe que é necessário libertar os subalternizados dessa situação 

permanente que a colonialidade continua a perpetuar: 

 

Sim, como se vê, fazendo-se apelo à humanidade, ao sentimento de 
dignidade, ao amor, à caridade, seria fácil provar ou forçar a admissão 
de que o negro é igual ao branco. Mas nosso objetivo é outro. O que 
nós queremos é ajudar o negro a se libertar do arsenal de complexos 
germinados no seio da situação colonial (Fanon, 2008, p. 44) 

 

Alzira permaneceu presa a este arsenal complexo da colonialidade, que lhe 

interditou a identidade, assim como pretendia que sua descendência fosse branca por 

conta disso. Morreu acreditando ter realizado sua idealização em seu neto, Moisés, 

que lhe parecia ser branco, mas que ao longo da narrativa vemos que tem a mesma 

aparência dos seus filhos: 
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Abriu a rede e viu o menino dormindo, suspirando, e exclamou para 
Zazau: “Ele é clarinho, ela tem a barriga limpa!”. Era o que 
escutávamos quando nascia uma criança mais clara na Tapera. 
[...]Mas se pôr de pé de qualquer maneira para espiar o neto, o neto 
que povoava seus sonhos de redenção, depois de passar tanto tempo 
deitada sofrendo de melancolia, cobrou seu preço (Vieira Junior, 2023, 
p. 145-146) 

 

A melancolia de Alzira teve início com a perseguição que foi dirigida a Luzia na 

infância, em razão dos estereótipos da perseguição epistêmica da igreja, e se 

intensifica ao ver Mundinho deixar a Tapera em busca de Zoraide. O alivio 

momentâneo surge ao contemplar seu neto. É justamento por temer que Moisés seja 

perseguido por ser filho de Luzia que ela o assume como filho. Alzira aproxima-se da 

avó que louva pelo neto que está próximo da branquitude na tela de Modesto Brocos, 

A Redenção de Cam (1895), obra narra o processo eugênico de miscigenação para 

embranquecer a população.  

Assim como a senhora da pintura, Alzira “espia” o seu neto, o qual acreditava 

ter a “dignidade” fruto de seus sonhos manifestados na pele branca, elogia assim 

Luzia pelo seu “ventre limpo” que possibilitou realizar o seu desejo: "E a dignidade do 

filho? Não seria mais necessário conquistá-la, pois já tinha sido tecida no labirinto de 

suas artérias, gravada nas suas pequenas unhas cor de rosa, bem instruída, bem 

branca" (Fanon, 2008, p. 57). O branco no regime colonial e na colonialidade está 

marcado pela humanidade, e isso não está posto em dúvida. Ele não passa com 

tamanha incidência pelas atrocidades da não ética da guerra que permanece, 

ressalvando-se as classes brancas alijadas do poder por condição econômica ou por 

seu local de origem que lhe destituem do status de “branco” no sentido eurocêntrico. 

Sendo assim, essa humanidade inquestionável é o desejo de Alzira também para seus 

netos. 

A dor de Luzia e o estupro que resulta no nascimento de Moisés tornam-se o 

alívio momentâneo de sua mãe, que vê no neto a realização do seu sonho de 

embranquecer para “melhorar a raça”. O estupro colonial atuou e atua como uma 

punição violenta e recurso de dominação, e a violência sexual contra as mulheres 

negras e indígenas é também parte do processo de submissão e controle pelo homem 

europeu, além de ferramenta de miscigenação. Novamente na esteira de Isildinha 

Baptista Nogueira, a autora analisa um caso similar ao da personagem Alzira, a saber: 

o da “senhora Oliveira”, que assim como Alzira, almeja a brancura para a sua família. 
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Vejamos: 

 

Não tem sido fácil trabalhar com essa mãe o horror da negritude. É 
muito difícil para Mariana ser o que ela não é, uma menina branca. 
Dizer a negros que eles são negros não é tarefa fácil, a senhora 
Oliveira não reconhece, em Mariana, uma menina negra. Projeta na 
filha seu desejo de brancura, a partir de sua vivência de que ser negro 
é muito ruim, e que não é possível existir a não ser se pensando como 
branco (Nogueira, 2021, p. 158). 

 

Alzira, de forma semelhante ao caso analisado por Nogueira (2021), deseja que 

seus descendentes sejam brancos. Assim como na situação da “senhora Oliveira”, na 

matriarca está em curso a negação de ser negra. Esse pensamento é o fruto do 

processo colonial, um interdito permanente na mente dos subalternizados que leva os 

indivíduos a condições de negação e reprodução do preconceito e do racismo. A 

entrega à Igreja e a negação de suas raízes é também uma forma de inserir a família 

na religião que é território simbólico da "brancura" na Tapera.  

 Ao pensar e agir como o branco, ela busca ser uma boa católica para que não 

duvidem de sua família e sua casa. Ir sempre as missas e comportar-se como uma 

beata é o que faz Alzira e exige o mesmo dos filhos para que tenham a boa aparência 

e índole: “Rezávamos, éramos católicas, batizadas, crismadas, praticantes. Éramos 

assíduas às missas e guardávamos os dias santos” (Vieira Junior, 2023, p. 138). 

Dessa forma, a fé torna-se uma proteção contra as acusações que possam recair 

sobre a família, como temeu quando Luzia foi perseguida no passado, mas isso não 

impede que sejam acusadas de ainda praticar as crenças de seus antepassados. 

Essa imagem que lhes aprisiona e interdita, sobretudo na Tapera, opera por 

meio da religião que lhes é imposta. Luzia não internaliza a tal ponto como a mãe a 

questão da brancura, pesa-lhe mais a questão religiosa. No entanto, o aspecto do 

embranquecimento não passa longe de suas atividades, de modo semelhante a 

Mayotte que transfere sua obsessão para o seu serviço: “Então, não podendo mais 

enegrecer o mundo, ela vai tentar embranquecê-lo no seu corpo e no seu pensamento. 

Primeiro, torna-se lavadeira [...].” (Fanon, 2008, p. 56). Assim como Mayotte, Luzia é 

uma lavadeira e embranquece as roupas da igreja: 

 

Foi assim que ela prosseguiu com a labuta. Para os lençóis mais 
encardidos usava barrela. Fervia os tecidos num caldeirão alimentado 
por uma fogueira no quintal; deixava para quarar à espera do branco 
imaculado exigido pelos monges. Não conseguia deixar de pensar em 
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sua mãe à espera da graça de uma descendência cada vez mais clara 
para se redimirem da miséria. Pudesse embranquecer os filhos como 
se alveja um tecido, ela teria feito. Se antes Luzia considerava um 
desatino o delírio que a levou à desonra, diante das dificuldades 
acentuadas pelos anos passou a considerar os sonhos da mãe 
sintoma da crueldade de seu tempo.  
A mãe elevava as mãos ao céu à espera da graça, sem nunca a 
alcançar (Vieira Junior, p. 292-293) 

 

Luzia passa anos lavando e alvejando as roupas do mosteiro para que estejam 

brancas, assim como o desejo de “limpar” a imagem que o povo da Tapera lhe atribuiu, 

pois assim julgava estar ao abrigo da igreja. Mas o que ela vê por algumas vezes é 

sangue que emerge destas roupas. 

O discurso que permanece internalizado por Alzira é algo que também precisa 

ser revisto: “A teoria da colonialidade do poder aponta para a necessidade de 

descolonizar não apenas as estruturas políticas e econômicas, mas também as 

formas de conhecimento e os discursos dominantes” (Aguiar; Silva, p. 35, 2023). É 

necessário romper com os discursos que alicerçam a normalização da hierarquização 

social. 

Esse padrão de opressão é determinado pela colonialidade. O sujeito é 

colocado em lugar de dependência, e para romper com isso é necessário um 

pensamento decolonial ao olhar de outro modo para a situação. Quando Alzira se 

reconecta com os saberes, ela vivencia essa relação decolonial sem saber, mesmo 

com receio, no ritual para ajudar Luzia com a dor de dente: “Chamei por minha mãe. 

Dormia um sono profundo; o sono que não a alcançava em casa a venceu na mata. 

Seu rosto não parecia mais amargurado” (Vieira Junior, 2023, p. 137). Portanto, é 

necessário buscar outras maneiras de existir que não sejam as da imposição da igreja 

em ser uma beata contida por interdito e presa aqueles ritos, onde há de fato uma 

catequese do medo (Vainfas, 1997), e não só uma fé que move esse povo, ou na 

verdade os estagna nessa situação: 

 

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um 
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua 
originalidade cultural — toma posição diante da linguagem da nação 
civilizadora, isto é, da cultura metropolitana (Fanon, 2008, p. 34) 

 

Esse complexo de inferioridade que é produto da hierarquização e do 

consequente apagamento epistêmico e cultural de um povo, que deve “ser” a partir do 
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que determina o colonizador.  

O processo que elege Luzia como o “mal” e a ensina a temer a si própria, 

somado ao contexto que fez Alzira desejar a brancura e afundar-se na melancolia que 

a leva a morte, é uma ferramenta colonial que constrói subjetividades pautadas no 

racismo e na colonialidade. Portanto, torna-se necessário uma transgressão 

decolonial que subverta esses mecanismos que interdizem as identidades das 

personagens: 

 

Percorrer o caminho da desconstrução da ontologia das identidades 
como naturais e essencializadas é uma perspectiva importante para 
se poder subverter processos hierárquicos de inteligibilidades 
baseada em pares dicotômicos, excludentes nas materializadas das 
identidades ou das identificações (Oliveira; Pereira; Miranda, 2020, p. 
356). 

 

Dessa forma, o corpo negro é aquele que é marcado como alvo da violência 

policial, do encarceramento, para morrer e o cerne das desigualdades:  

 

O genocídio é fundacional e a memória dos acontecimentos 
permanece reconhecível nos lugares que habitamos e na forma como 
lemos os corpos racializados a não brancura, aqui definida como signo 
de uma posição na história (Segato, 2021, p. 35-36). 

 

A fuga de Alzira por meio do desejo da brancura, não vai de fato mudar o 

cenário, é necessário um movimento para romper com a continuidade da dominação 

colonial, alterar essas perspectivas que retiram a autonomia, existência e vida dos 

subalternizados. 

 

2.2 A Perversão do Erotismo: O Estupro Colonial e a Coisificação do Ser 

 

Luzia, influenciada pelos conselhos de sua mãe, desperta interesse pelo 

forasteiro, já que ele também poderia ser a sua chance de salvação. Esse desejo 

diverge do que a mãe anseia, mas seria cômodo, visto que Alzira aprovaria a relação 

por ir ao encontro de seu desejo pela brancura: 

 

E eu, sem entender o que minha mãe queria dizer, deixei aquele 
homem, aquele homem bem-apessoado, que os nossos começaram 
a chamar de almofadinha, que tinha parentela com os antigos donos 
da fazenda vizinha, se acercar e desejar bom-dia, e deixei também 
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seus olhos percorrerem meu corpo. Seu jeito requintado de homem de 
posse me fez suspirar, como se descobrisse que meu dia havia 
chegado (Vieira Junior, 2023, p. 105). 

 

Embora Luzia não tenha internalizado de forma obsessiva o desejo de 

branqueamento da mãe, ela anseia por fugir da servidão por meio do relacionamento, 

já que não quer se sujeitar aos mesmos trabalhos que as pessoas exercem por toda 

a vida sem que haja qualquer perspectiva de mudança. No entanto, essa é uma 

idealização simplista que, por si só, não resolveria a situação, pois as vivências de 

seus pais, irmãs e irmãos constatam que a vida fora da Tapera não diverge das 

opressões estruturais às quais estão ali submetidos. Ambas as expectativas, tanto de 

Alzira quanto de Luzia, resultam de um processo de alienação e atuam como 

reproduções diretas da hierarquização colonial. 

O abuso sexual que Luzia sofre demarca que a colonialidade continua 

incrustrada na sociedade, na qual o homem branco continua a valer-se das estruturas 

para perpetuar a exploração do corpo, que também é um espaço explorado e 

submetido às diversas nuances da opressão. Para compreender a dimensão dessa 

violência, é indispensável reconhecer que a lógica da morte e da violência ganham 

outras conotações na colonialidade a partir do que destaca Maldonado-Torres (2022). 

O autor sugere que, no que se refere à concepção dos sujeitos, o racismo moderno 

e, por extensão, a colonialidade, podem ser entendidos como a radicalização e 

naturalização da não ética da guerra: 

 
Na Modernidade, não será mais a agressão ou a oposição entre 
inimigos, mas a "razão" que justificará a servidão, a escravidão e a 
violentação não temporal, mas perpétua dos sujeitos racializados. [...] 
Daí que o racismo seja flexível às vezes e que se criem até mesmo 
exceções à lógica da cor, sem jamais esquecer, contudo, os papeis 
cruciais dos "indígenas" e "negros" na formação da ideia sobre a não-
homogeneidade da espécie humana, o que os faz serem vistos como 
ameaças perpétuas à ordem social e geopolítica moderna. O que está 
em questão no racismo, portanto, fundamentalmente, é manter uma 
ordem regida por uma naturalização da não-ética da guerra, da 
conquista e da colonização (Maldonado-Torres, 2022, p. 29-30) 

 

Essa vertente da “razão”, a naturalização da não-ética da guerra que coloca em 

questão a humanidade dos povos negros e originários, está a serviço da colonialidade 

e da manutenção do poder. O ego conquiro é uma referência anterior ao pensamento 

cartesiano do ego cogito: “Penso, logo existo”. Ele baseia-se justamente no processo 
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de colonização: “Conquisto, logo existo”. O processo de dominação dos povos 

fundamenta-se também na perspectiva da “razão”, da religião e da pseudociência, as 

quais, enquanto foi conveniente, estiveram a serviço da negação da humanidade aos 

povos negros e originários. Essa negação implicou a objetificação e exploração dos 

corpos desses sujeitos: 

 

Sugiro aqui que, no que tange à concepção dos sujeitos, o racismo 
moderno, e, por extensão, a colonialidade podem ser entendidos como 
a radicalização e naturalização da não-ética da guerra. Essa não-ética 
incluiu práticas de eliminação e escravização de certos sujeitos em 
particular, mas não unicamente, indígenas e negros como parte do 
empreendimento da colonização. A expressão hiperbólica da 
colonialidade é o genocídio, o qual representa o paroxismo mesmo do 
ego conquiro/cogito um mundo no qual ele existe sozinho. A guerra, 
não obstante, não trata apenas de matar e escravizar o inimigo. Ela 
inclui um tratamento particular da sexualidade feminina: a violentação. 
A colonialidade é uma ordem das coisas que coloca as pessoas de cor 
sob a observação assassina e violadora de um ego vigilante. O objeto 
privilegiado da violentação é a mulher. Mas os homens de cor também 
são vistos com essas lentes (Maldonado-Torres, 2022, p. 26).  

  

O que era questão torna-se certeza que justifica e interdita a humanidade dos 

sujeitos subalternizados. Essa negação ontológica do ser fundamenta a exclusão dos 

sujeitos racializados, os quais são deslocados para a zona do “não ser”. Luzia estava 

sob o ego vigilante do forasteiro, que a abusa sexualmente, e da igreja, que interdita 

os saberes de seus antepassados. Isso faz com que o povo a persiga continuamente, 

pois fica marcada como o “Mal”. Ela torna-se esse corpo que está continuamente sob 

a vigilância e sujeito à violência. Essa naturalização da não-ética da guerra é vista 

quando o povo dirige a Luzia, ainda em sua infância, todas as acusações quanto ao 

desaparecimento de Edite, e essa cegueira é imposta à comunidade pela perseguição 

religiosa. 

 De fato, essa demarcação e hierarquização são frutos desse processo que se 

reafirma a partir do abuso do poder: “Uma vez que esses entes são vencidos na 

guerra, eles são vistos como servos ou escravos perpétuos, e seus corpos fazem parte 

de uma economia de abuso sexual, exploração e controle” (Maldonado-Torres, 2022, 

p. 28). Sendo assim, o forasteiro, um homem “branco”, “que reluzia claro” e familiar 

de pessoas detentoras de terras, utiliza-se dessa lógica que subalterniza e invalida os 

sujeitos para perpetuar inúmeros abusos. Entre eles, a violência sexual contra Luzia, 

um corpo dentro da economia da colonialidade que está “marcado” para o abuso. 
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Luzia foi enganada e conduzida até o local em que se encontrava o forasteiro, 

que a abusou sexualmente, negando-lhe a autonomia e coisificando a relação ao 

tratá-la como um objeto para o seu prazer. Ela passa por um período de 

incompreensão e negação do que lhe ocorreu, sobretudo por temer a reação de seus 

pais e a condenação do povo que já a persegue: 

 

Me vi diante de um barraco abandonado. "Arte de homem", minha mãe 
diria, " deve ter inventado essa história de bilhete apenas para criar 
coragem de falar contigo." Deixei me levar com a trouxa na cabeça, 
era uma trouxa pequena, metade das peças já que não teria Zazau 
para ajudar. O barraco estava sombreado, em silêncio, era uma 
penumbra, já não tinha janela e o teto era palha gasta. Cumprimentei, 
"Tarde", ele não respondeu. Estendi a mão, e nem consegui dizer que 
o moleque na estrada pediu para entregar o bilhete. Ele me puxou com 
força pelo mesmo braço que estendi, a trouxa caiu, caiu macia no chão 
de terra. Ele cheirou meu pescoço e eu me assustei e olhei para a 
porta para ver se vinha alguém. Tentei me desvencilhar: " Não, moço, 
eu tenho que lavar a roupa no rio, minha irmã está me esperando", 
menti. Ele chamou baixinho: "Venha, morena, venha, morena ", e já 
estava com as calças nas mãos quando me empurrou e eu caí no 
chão. Tentei me rastejar como uma cobra para chegar à porta, mas ele 
veio feroz como um cão e me cobriu feito os bichos se cobrem. Tudo 
foi ficando escuro, o corpo doía, até que eu estava sozinha de novo e 
não conseguia saber como tinha ido parar ali (Vieira Junior, 2023, 
p.109) 

 

A mulher negra é o corpo interdito enquanto sujeito de sua existência, mas 

acessível ao colonizador, o qual ora a sexualiza, chamando-a de “morena”, em uma 

estereotipação de um corpo negro objetificado e fácil, ora repudia e teme esse mesmo 

corpo. Luzia tem seu desejo ignorado, o qual, segundo o que vê nas pregações da 

Igreja, é condenável. Isso se soma então ao medo de relatar a alguém o que ocorreu. 

Afinal, quem acreditaria em Luzia? Ela própria sente-se culpada e a pecadora da 

situação, sob o peso do discurso religioso e da moral, os mesmos que normalizam 

essa violência: 

 

Cheguei a considerar ter sido cortejada. Que aquele moço gostava de 
minha aparência, que ele gostava de me ver. Ele galanteava outras 
moças da Tapera, mas se persistia comigo era porque me desejava de 
verdade. Meu desejo também foi crescendo, e os conselhos da mãe 
para melhorar o nosso destino, embora nada se dissesse, me fizeram 
acreditar que era possível. Sentir desejo era sentir afeição, então 
bastava, ainda que o desejo fosse o Mal, diziam os padres, mas não 
conseguia deixar de sentir. Rezava, me penitenciava, pedia a 
misericórdia de Deus pelo pecado de sentir (Vieira Junior, 2023, p. 
125). 
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Além da Igreja, que condena o desejo como “Mal”, há uma interdição que recai 

sobre o corpo negro. Na relação da colonialidade, essa interdição persiste em 

inscrevê-los sob o signo da permissividade e da subordinação, algo associado ao 

imaginário social. Ao considerarem-se as interseccionalidades, o corpo feminino 

revela-se ainda mais suscetível a estas violências: 

 

O lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre 
o duplo fenômeno do racismo e do sexismo. Para nós o racismo se 
constitui como a sintomática que caracteriza a neurose cultural 
brasileira. Nesse sentido, veremos que sua articulação com o sexismo 
produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular (Gonzalez, 
1984, p. 224). 

 

Esses efeitos do racismo e sexismo estão presentes na violência sexual que 

vitima Luzia, visto que a sociedade é fundada nesse racismo. O estupro colonial, 

portanto, não fratura ou invalida a premissa do erotismo batailliano, mas a perverte 

em sua essência ao ser aplicada na assimetria hierarquizante da colonialidade. Para 

o filósofo francês, a experiência erótica pressupõe dois seres descontínuos, 

separados pelo abismo que é morte: “A reprodução coloca em jogo seres 

descontínuos” (Bataille, 2021, p. 36). No entanto, estes seres se perdem 

momentaneamente, um instante que põe em jogo a continuidade, através da violência 

desencadeada no ato sexual que leva o ser ao limite. 

Há três formas do erotismo: o dos corações, o sagrado e aquele que se refere 

ao erotismo dos corpos, no qual vigora a violação do ser e dos parceiros que são 

constituídos na descontinuidade: 

 

Toda a operação do erotismo tem por fim atingir o ser no mais íntimo, 
no ponto em que o coração desfalece. A passagem do estado normal 
ao de desejo erótico supõe em nós a dissolução relativa do ser 
constituído na ordem descontínua. Esse termo, dissolução, 
corresponde à expressão familiar vida dissoluta, ligada à atividade 
erótica. No movimento de dissolução dos seres, o parceiro masculino 
tem em princípio um papel ativo, a parte feminina é passiva. É 
essencialmente a parte passiva, feminina, que é dissolvida enquanto 
ser constituído. Mas, para um parceiro masculino, a dissolução da 
parte passiva só tem um sentido: ela prepara uma fusão em que se 
misturam dois seres chegando juntos, no final, ao mesmo ponto de 
dissolução. Toda a operação erótica tem por princípio uma destruição 
da estrutura do ser fechado que é, no estado normal, um parceiro do 
jogo (Bataille, 2021, p. 36). 



55  

 

Dessa forma, a relação sexual permite que os seres se fundam nesse processo 

de dissolução da descontinuidade. Contudo, na colonialidade, essa violação adquire 

de fato o sentido literal de violar os sujeitos que são subalternizados. Essa violência 

perpetrada evidencia a usurpação dessa dinâmica pelo opressor, assim como ele 

nega a humanidade do sujeito colonizado. 

Mediante o abuso sexual o forasteiro não busca o sagrado ou a dissolução dos 

limites do ser, algo que sequer está ao alcance de Luzia, pois não é considerada um 

ser nessa relação. Diante desta violação, explicita-se a relação colonial que coisifica 

e destitui a humanidade. Como destaca Lélia Gonzalez, nesse cenário o corpo negro 

permanece subalternizado e hipersexualizado, como um objeto para o prazer dos 

senhores: 

 

Pelo visto, e respondendo à pergunta que a gente fez mais atrás, 
parece que a gente não chegou a esse estado de coisas. O que parece 
é que a gente nunca saiu dele. Basta a gente dar uma relida no que a 
Hahner e a Heleieth disseram. Acontece que a mucama “permitida”, a 
empregada doméstica, só faz cutucar a culpabilidade branca porque 
ela continua sendo a mucama com todas as letras. Por isso ela é 
violenta e concretamente reprimida. Os exemplos não faltam nesse 
sentido; se a gente articular divisão racial e sexual de trabalho fica até 
simples (Gonzalez, 1984, p. 233). 

 

Desse modo, o forasteiro instrumentaliza a transgressão para reafirmar a busca 

da soberania de seu próprio ego sobre Luzia, além das diversas outras mulheres das 

quais abusou, reduzindo-as a meros objetos-coisa: "Contou que ele não era da 

Tapera, aparecia de vez em quando e usava as moças a bel-prazer. Era um homem 

claro, bem-vestido, andava a cavalo como se fosse gente de posse" (Vieira Junior, 

2023, p. 260). Enquanto Luzia, em sua ingenuidade vulnerável, nutria certa 

expectativa de afeto e uma forma de deixar a Tapera, Alzira, por sua vez, projetava a 

ascensão social eugênica de sua descendência por meio do branqueamento. 

 Ao esvaziar a autonomia da vítima e bloquear o seu acesso a qualquer 

experiência de continuidade, a ação do homem branco corrompe o movimento 

dialético, pois ocorre uma violação que objetifica, silencia e domina. Resta dessa 

relação unilateral, atividade erótica apenas para o forasteiro, não a falha da teoria 

batailliana, mas a constatação de que a não ética da guerra colonial transforma o 

interdito e a transgressão em engrenagens de manutenção da negação forçada e 
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coisificação que destituem a existência do colonizado. 

Para Bataille (2021, p. 105), o humano se distingue de sua condição animal a 

partir da imposição do interdito: “Os interditos tendiam bastante a separar o animal do 

homem: só o homem, com efeito, os observa”. Na animalidade, a violência possui livre 

curso, enquanto o homem, ao observar a interdição, afasta-se dessa barbárie 

imediata. O filósofo aponta que, na antiguidade, o animal era concebido como um 

deus sem interditos, livre para exercer a sua soberania (2021, p. 106): 

 

Em sua maioria, os deuses mais antigos eram animais, alheios a 
interditos que limitam em sua base a soberania de um homem. 
Inicialmente, o assassinato do animal inspirou talvez um forte 
sentimento de sacrilégio. A vítima coletivamente imolada assumiu o 
sentido da divindade. O sacrifício a consagrava, a divinizava.  
Por ser animal, a vítima já era sagrada de antemão. O caráter sagrado 
exprime a maldição ligada à violência, e jamais o animal se separa da 
violência que inocentemente o anima. Aos olhos da humanidade 
primeva, o animal não podia ignorar uma lei fundamental; não podia 
ignorar que seu próprio movimento, essa violência, é a violação dessa 
lei: essa lei, ele a infringia por essência, consciente e soberanamente. 
Mas, sobretudo, pela morte, auge da violência, a violência nele era 
desencadeada e o possuía sem reserva. Uma violência tão 
divinamente violenta eleva a vítima acima de um mundo chato, onde 
os homens levam sua vida calculada. Em relação a essa vida 
calculada, a morte e a violência deliram, não podendo se deter diante 
do respeito, da lei, que ordenam socialmente a vida humana. A morte, 
na consciência ingênua, só pode vir de uma ofensa, de uma infração. 
Ainda uma vez, a morte derruba violentamente a ordem legal. 

 

Contudo, ao sobrepor essa ótica ao contexto da colonialidade, opera-se uma 

inversão reveladora. O colonizador se apropria da máscara de "deus animal", 

exercendo a violência livremente, como ocorre na situação do estupro, da pedofilia e 

da usurpação de terras das famílias da Tapera sem qualquer barreira moral. A sua 

transgressão não almeja o sagrado ou o "Mal soberano", o dispêndio que abre mão 

do acúmulo e da manutenção do lucro. Logo, na violência contra Luzia, o forasteiro 

rebaixa a agressão a uma ferramenta estritamente utilitária para o seu próprio 

benefício, para o acúmulo. 

Nessa mecânica de dominação europeia, os opressores não assumem as 

próprias atrocidades. Pelo contrário, projetam sobre os povos subalternizados o 

estereótipo da barbárie e da animalidade, esta que neste contexto adquire o sentido 

de subalternidade, utilizando esse falso pretexto para justificar a hierarquização que 

sanciona a matança e a expropriação. Como consequência dessa naturalização da 
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não ética da guerra (Maldonado-Torres, 2022), a morte e o sofrimento do colonizado 

não configuram o abrir-se para a descontinuidade ou um "sacrifício" que diviniza a 

vítima. O sujeito violentado sofre uma inversão absoluta: torna-se uma vítima sem 

valor, um corpo torturado e relegado ao mero descarte. 

É inegável que o conceito batailliano de trabalho opera sobre a prerrogativa de 

afastar a humanidade da violência e inseri-la em uma ordenação da atividade sexual 

além removê-la da vertigem diante da morte: “O primeiro desses interditos é a 

consequência da atitude humana para com os mortos. [...] Sabemos apenas que 

trabalhou e que se separou da violência” (Bataille, 2021, p. 67). Contudo, ao deslocar 

esta perspectiva para o contexto colonial, isso ganha outros contornos, pois insere os 

subalternizados em uma política de morte, na qual o seu gênero e sexualidade 

também estão condicionados para a demarcação do poder. 

As considerações de Maldonado-Torres (2022) acerca da filosofia de 

Heidegger, na qual o indivíduo sai da coletividade para a individualidade por meio da 

morte e alcança a sua autenticidade, destacam que tal concepção tem que ser revista 

para abordar o sujeito colonizado que está constantemente nesta condição de morte: 

 

Todavia, falta aqui uma consideração importante: se o que dissemos 
anteriormente sobre a colonialidade em sua relação com a não-ética 
da guerra é plausível, então é de se admitir que o encontro com a 
morte, longe de ser um evento extraordinário para sujeitos racializados 
e colonizados, é muito mais parte de sua existência cotidiana. O 
colonizado não é um Dasein qualquer, assim como o encontro com a 
possibilidade da morte não tem o mesmo impacto ou os mesmos 
resultados que para alguém alienado ou despersonalizado em virtude 
do "a gente". Os sujeitos racializados são constituídos de formas 
distintas das que formam os sujeitos, os outros e os povos. A 
antecipação da morte não é tanto um fator individualizante como traço 
constitutivo de sua realidade. Para eles, é a morte, não o "a gente", 
aquilo que os aflige. O encontro com a morte sempre vem de alguma 
forma tarde demais, já que a morte está sempre ao seu lado como 
ameaça contínua. Por isso, a descolonização e a degeneração, enfim, 
a descolonialidade, emergem não tanto a partir de um encontro com a 
própria morte, senão a partir de um desejo de escapar da morte (não 
apenas a do a gente, mas também, todavia, a de outros) como traço 
constitutivo de sua experiência vivida (Maldonado-Torres, 2022, p. 35). 

 

De igual forma, a morte como violência que desordena o homem na perspectiva 

batailliana também necessita ser revista neste contexto colonial. Nele, a morte, longe 

de garantir a autenticidade ou inserir de forma sagrada o indivíduo na continuidade, 

ganha contornos profanos e perde-se o seu caráter primordial. Assim como a violência 
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da atividade sexual quando perpetrada pelo colonizador que vê o subalternizado como 

objeto e destituído de seu ser, negando-lhe a própria condição ontológica de Dasein 

para mantê-lo inteiramente a serviço de sua vontade, há mais uma vez a usurpação 

assim como no abuso de Luzia, pois torna-se um mecanismo de manutenção da 

opressão. 

O parto, sob a ótica batailliana, assim como a morte, conjuga os movimentos 

do interdito e da transgressão, bem como da descontinuidade e continuidade, pois 

isso desordena profundamente o ser e torna-se o momento de se colocar em questão. 

A condição específica em que Luzia se insere, em meio a tamanhas complexificações 

desse momento, o parto torna-se ainda mais intenso, envolvendo o abuso sexual, o 

desejo do aborto ou a possibilidade de abandonar a criança, o medo da reação do pai 

e o receio do julgamento do povo da Tapera, que é controlado pela igreja. O parto é 

excesso, é violência (Bataille, 2021). Ele dilacera e rompe a ordenação, emanando o 

sentido da atividade sexual interditada, pois acarreta a dissolução do ser: 

 

A correnteza tentou me levar em direção à baía. Finquei os pés na 
areia para me segurar. O Paraguaçu era o caminho de toda uma vida, 
e do povo que andou por essas terras antes de nós, e tornaria mais 
leve e mais pesado o meu fardo. Mais leve por não precisar carregar 
um dos muitos pesos que as mulheres carregavam pelo resto de suas 
vidas. Mais pesado por, mais cedo ou mais tarde, ter que acertar as 
contas com Deus. E minha boca se abriu como se fosse engolir o céu 
inteiro sobre minha cabeça, sem que dela saísse uma palavra. Senti 
um corpo deixar meu corpo, um bicho que nasceu e afundou (Vieira 
Junior, 2023, p. 143). 

 

Luzia via na negação dessa criança o “bicho que nasceu” e, no desejo do 

aborto, uma maneira de se livrar do jugo imposto pela relação abusiva que a marcou. 

Mas isso não a libertaria desses sentimentos, pois é necessário colocar-se em 

questão para averiguar a fundo a existência desse processo de opressão. A teoria de 

Georges Bataille indica que, para colocar o ser em questão, são necessários o 

desequilíbrio e a entrega ao movimento que conduz ao abismo: 

 

O erotismo, já o disse, é a meus olhos o desequilíbrio em que o próprio 
ser se coloca em questão, conscientemente. Em certo sentido, o ser 
se perde objetivamente, mas então o sujeito se identifica com o objeto 
que se perde. Se for preciso, posso dizer, no erotismo: EU me perco 
(Bataille, 2021, p. 55) 
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Não obstante, no sistema colonial, o sujeito é despojado até mesmo do direito 

à própria perda. O abuso usurpa o corpo de Luzia, transformando o trauma em 

manutenção de poder, e não em experiência interior. O subalternizado não alcança a 

libertação pelo erotismo batailliano, mas necessita alçar outros meios para subverter 

essa coisificação. Se há um "perder-se" possível e necessário para o sujeito 

colonizado, ele não reside na vertigem batailliana, mas na ruptura com a falsa 

identidade imposta pelo opressor. Seria essa a negação e a salvação esperada por 

Fanon (2008), e não a negação de si mesma internalizada por Alzira, negar em si 

aquilo que é imposto pelo colonizador e encontrar a si mesmo nesse processo de 

perda, nessa dissolução do ser constituído sob a égide da colonialidade: 

 

Esta obra é um estudo clínico. Acredito que aqueles que com ela se 
identificarem terão dado um passo à frente. Quero sinceramente levar 
meu irmão negro ou branco a sacudir energicamente o lamentável 
uniforme tecido durante séculos de incompreensão (Fanon, 2008, p. 
29). 

 

Esse movimento, alçado por Luzia ao longo da narrativa, ocorre por meio da 

apropriação da história de seu povo, ação pela qual ela pode, enfim, libertar-se do 

temor de si mesma que colocaram sobre ela. Esse temor é fruto do discurso da 

colonialidade, o qual significa e desumaniza o corpo negro, normaliza o racismo e dita 

quem é subalterno, quem é ladrão e quem é a prostituta: 

 

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que 
todo mundo acha que é natural. Que negro tem mais é que viver na 
miséria. Por que? Ora, porque ele tem umas qualidades que não estão 
com nada: irresponsabilidade, incapacidade intelectual, criancice, etc. 
e tal. Daí, é natural que seja perseguido pela polícia, pois não gosta 
de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é 
ladrão. Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode 
ser pivete ou trombadinha (Gonzales, 1979b), pois filho de peixe, 
peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, 
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, 
ouvir rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais 
é que ser favelados (Gonzalez, 1984, p. 225-226) 

 

Quando Luzia pensa que não vão acreditar nela, é por ser uma mulher negra 

se contrapondo a um homem branco, e ela é o corpo sobre o qual recaem os 

estereótipos da permissividade, a prostituição, o corpo fácil. O discurso da igreja de 

que não resistiu aos desejos e é pecadora pesa-lhe, assim como a condenação dos 
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pais: 

 

Não conseguia mais dormir porque não saía da minha cabeça que, se 
meu pai soubesse, me mataria. Que minha mãe não passaria a mão 
por minha cabeça, iria me excomungar. Iria dizer que o moço tinha ido 
embora porque me entreguei e era mulher fácil. Quem iria acreditar 
que eu fui entregar um bilhete que me deram e a pressa havia sido 
dele? Talvez me pusessem para fora de casa. Foi quando eu me senti 
mais fraca do que antes. Agora é que essa gente da Tapera vai pintar 
e bordar sobre minha carcaça (Vieira Junior, 2023, p. 111). 

 

 Desse modo, Luzia tem de seguir e manter consigo mesma este segredo que 

a atormenta. A estrutura colonial a vitimiza ainda mais, pois sequer pode buscar auxílio 

sem a descredibilização: “Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno 

não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 

profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 110). A corcunda é uma marca que 

nasceu junto ao abuso, enquanto crescia sua barriga a protuberância nas costas 

acompanhava este crescimento. A tormenta que se instala em Luzia é um reflexo 

desse silenciamento, como ela teme não revela a ninguém sobre o estupro que sofreu 

do forasteiro. 

A corcunda é a manifestação deste silenciamento, ou seja, das imposições e 

das agruras da vida. Em certos momentos, quando Luzia dá vazão aos seus 

sentimentos, deixando que a revolta que está contida pelo medo seja proferida, a sua 

corcunda reduz de tamanho: 

 

Depois de despejar toda a raiva engasgada em seu peito aos quatro 
ventos, de se movimentar de um lado a outro catando as folhas secas 
que caíam da mangueira, eu vi por um breve tempo sua corcunda 
desaparecer. Luzia se voltou para mim quando eu estava com o rosto 
limpo e ainda molhado, mas com o ferimento estancado. Apertou a 
pele ao redor para ver se era grave. Pude antever em seus olhos uma 
preocupação sincera, como se estivesse vasculhando a integridade 
das poucas coisas que lhe pareciam importantes (Vieira Junior, 2023, 
p. 26). 

 

Maria Cabocla, ao retornar para a Tapera, sente-se culpada pelas acusações 

que recaem sobre Luzia. Esse é um dos pesos que ela carrega, pois ela sabia que o 

forasteiro estava cortejando Edite e seria o provável autor deste ato: “Anos depois, ela 

leva a amargura do que passa a considerar fraqueza por não ter pelo menos tentado 

dizer o que sabia, ainda que não acreditassem” (Vieira Junior, 2023, p. 299). No 
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entanto, permaneceu silenciada frente ao ódio e à cegueira motivados por uma 

perseguição religiosa que se assemelha a um processo inquisitorial. 

A relação que se estabelece entre Luzia e Moisés configura-se como uma 

maternidade assombrada pelo fantasma da colonialidade. O abuso faz com que ela 

tenha repúdio pela criança, ele é a prova viva da invasão do forasteiro: 

 

Quanto mais se aproximava a hora de parir, mais minha cabeça zunia. 
Tinha muita gente falando dentro de mim, o que nunca era boa coisa. 
Se a Tapera descobrisse esse falatório em minha cabeça, me acusaria 
de feiticeira. Por isso, eu subia em pé de árvore e saltava para o chão. 
Subia num galho mais alto e pulava, tomada pela valentia das feras. 
No chão, voltava a me sacudir sem parar, pulava forte, para expulsar 
o que crescia em mim (Vieira Junior, 2023, 135). 

 

Inicialmente, a rejeição ao filho, o "bicho" que ela tentou abortar e 

posteriormente desejava que afundasse nas águas do Paraguaçu, é a rejeição ao 

próprio estupro colonial. A relação de Moisés e Luzia permanece sob a interdição 

colonial, uma vez que o abuso faz com que ela passe por uma negação da criança 

após o parto e as questões morais e religiosas fazem com que não possa assumir 

aquela criança. Ao fim, ela se percebe mãe, algo que ela sempre foi, mesmo buscando 

escapar disso ao ser considerada a irmã: 

 

Depois o menino foi se acostumando à nova vida e Zazau se tornou 
uma lembrança distante. Eu lhe dava banho e punha a refeição no 
prato, limpava a roupa e as sujeiras e lhe dei um lugar especial nas 
minhas rezas, dia após dia (Vieira Junior, 2023, p.160). 

 

Cuidou de Moisés, amamentou-o quando foi preciso e preocupou-se em 

garantir o seu ensino, fez o que estava ao seu alcance e zelou quando esteve doente. 

Moisés não se sentia amado, mas Luzia o priorizava e se preocupava com ele. No 

entanto, por não poder revelar estes fatos, Moisés cresce nessa busca por afeto. 

Contudo, os afetos na Tapera são atravessados pela não-ética da guerra, que 

brutaliza as relações íntimas dos sujeitos subalternizados. O amor e o cuidado não se 

expressam por meio de abraços, beijos ou de declarações afetuosas, mas sim pela 

entrega, disponibilidade e proteção, assim como revela-se na despedida de Maria 

Cabocla e seus filhos: 
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Não houve abraço nem beijo porque não existiam cumprimentos como 
esses entre eles. Eram hábitos que agora viam nas telenovelas, 
embora ela achasse bonito uma mãe beijar o filho. Mas não sabia 
como demonstrar afetos diante da rudeza com que tinha conhecido a 
vida. Quem sofreu o tanto que sofremos, constatava, não dá tanta 
importância a essas frescuras. Afeto era roupa lavada, comida na 
mesa e união contra as tormentas. Resistir como família era a maior 
prova de bem-querer (Vieira Junior, 2023, p. 188). 

 

Eles representam um povo brutalizado que não demonstra afeto por meio de 

palavras, mas sim pelos gestos de sobrevivência. Estão sempre em defesa um do 

outro, a exemplo da raiva de Luzia despejada de forma violenta ao ver Moisés ferido. 

Por isso, mesmo com tudo revelado após a confissão de Mundinho em seu leito de 

morte, não há uma externalização quanto à relação de Moisés e Luzia, a qual, apesar 

de ganhar um novo significado, mantém implícita a questão da filiação. 

O distanciamento entre eles também é marcado pelo silêncio. Luzia sentiu-se 

fracassada em sua tarefa de ser mãe por sempre ter maltratado Moisés e por ter 

reagido mal ao segredo que Moisés lhe confessou sobre os abusos de Dom Tomás. 

Mais uma vez, o poder colonial interfere nas relações familiares, pois naquele instante 

ela não podia se opor ao poder da Igreja e com isso afasta Moisés pela 

incompreensão. Isso evidencia a sombra da violência sexual perpetuada pelos 

homens brancos e detentores do poder: antes o forasteiro e agora o religioso. Porém, 

nos capítulos finais, ao ver Moisés “criado”, sente que concluiu a sua árdua missão da 

melhor maneira possível. 

A experiência estética da narrativa concede acesso à transparência psicológica 

das personagens, enquanto a arquitetura elaborada por Vieira Junior complexifica 

esse contato com o leitor. As marcas da colonialidade operam justamente como os 

traços que devolvem a opacidade a essas subjetividades que foram retiradas pelo 

processo colonial que as interdita: 

 

Antes de tudo, porém, a ficção é o único lugar em termos 
epistemológicos - em que os seres humanos se tornam transparentes 
à nossa visão, por se tratar de seres puramente intencionais sem 
referência a seres autônomos; de seres totalmente projetados por 
orações. E isso a tal ponto que os grandes autores, levando a ficção 
ficticiamente às suas últimas consequências, refazem o mistério do ser 
humano, através da apresentação de aspectos que produzem certa 
opalização e iridescência, e reconstituem, em certa medida, a 
opacidade da pessoa real (Rosenfeld, 2007, p. 35). 
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Sob a ótica da teoria literária, a iridescência apontada por Anatol Rosenfeld 

(2007) viabiliza a análise teórica dos interditos coloniais e das transgressões que 

asfixiam a Tapera e seu povo. A estrutura colonial, portanto, transcende o mero pano 

de fundo histórico para fundir-se de maneira indissociável nas vivências da narrativa 

de Itamar Vieira Junior. 

As opressões, com suas diversas interseccionalidades, que estruturam a 

sociedade e as vivências das personagens da Tapera, necessitam ser vistas a partir 

de seu conjunto, pois essas violências se combinam e se entrecruzam. Por isso, não 

deve haver primazia ou distinção específica: 

 
De todos os modos, nenhum processo de classificação social, de 
subjectificação dos indivíduos perante o capitalismo, poderá ser 
suficientemente seguro para se reproduzir e se suster durante o 
período necessário para levar às vítimas da exploração/dominação 
capitalista a sua libertação, se – da perspectiva imediata dos 
indivíduos concretos implicados –, essas três instâncias forem 
entendidas e manipuladas de modo separado ou, pior, em conflito.  
Não é por acaso que manter, acentuar e aprofundar entre os 
explorados/ dominados a percepção dessas diferenciadas situações 
em relação ao trabalho, à ‘raça’ e ao ‘género’, foi e continua a ser, um 
meio extremamente eficaz dos capitalistas para manter o controlo do 
poder. A colonialidade do poder tem tido nesta história o papel central 
(Quijano, 2009, p. 105). 

 

Para que se rompa com as assimetrias, em um processo decolonial, é preciso 

um embate à questão da colonialidade do poder e ao sistema capitalista e colonial. 

Além disso, é necessário que os povos tenham uma compreensão das opressões que 

os mantém interditos como sendo um conjunto e não particularizadas. Nessa 

perspectiva, Leão (2025, p. 35), partindo da Análise do Discurso, destaca que o 

processo de constituição do sujeito subalternizado na colonialidade não é algo 

simples, pois está imerso nas diversas relações de poder e opressão: 

 

A cenografia da obra Salvar o fogo, do escritor Itamar Vieira Junior, 
apresenta uma enunciação que incorpora na escrita a dificuldade de 
se construir uma identidade própria em uma sociedade marcada pela 
violência, desigualdade e opressão perante a influência religiosa e 
colonial que resiste nos hábitos e discursos de seus habitantes. 

 

Nesse cenário, os povos colonizados veem-se alijados de sua subjetividade, a 

qual é alienada ao desejo do colonizador que impõe as relações de interdição 

desumanizantes. A identidade configura-se como uma busca pelo entendimento das 
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situações do próprio passado, revisitando as lembranças em uma tentativa de 

autocompreensão. Ao lançar um olhar para a infância, para a memória e, sobretudo, 

para a ancestralidade, como o faz Luzia, o sujeito encontra a potência para reabrir 

caminhos outrora interditos. Isso é fundamental para a constituição desta nova 

identidade e para romper com os mecanismos de controle e dominação. Tal processo, 

ainda que em constante reformulação, permite o embate contra a imposição do 

colonizador. 
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CAPÍTULO 3 – TRANSGRESSÃO EPISTÊMICA: O SACRIFÍCIO 
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3.1 Moisés: “É Como se já estivesse morto” 

 

 Aqui, aliaremos o método de análise de Salvar o fogo não apenas às questões 

decoloniais e às perspectivas bataillianas de interdito e transgressão, já discutidas até 

o momento, mas igualmente a uma compreensão mais aprofundada das relações 

entre literatura e sociedade, proposta por Cândido. Dessa forma, ao abordar a questão 

social, conforme o autor, opta-se por uma terceira via, capaz de conciliar as duas 

correntes em oposição: 

 

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma 
dessas visões dissociadas; e que só a podemos entender fundindo 
texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em que 
tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, 
quanto o outro, norteado pela convicção de que a estrutura é 
virtualmente independente, se combinam como momentos 
necessários do processo interpretativo (Candido, 2014, p. 13-14). 

 

Dessa maneira, os romances da Trilogia da Terra, em especial a obra aqui 

analisada, Salvar o Fogo, possuem marcas da história e da constituição do Brasil que 

permeiam a narrativa e somam-se intrinsecamente aos elementos internos da obra. É 

importante ressaltar que, ao considerar estas marcas da história do país, sua 

relevância social é inegável, mas evidencia-se o processo de construção artística do 

autor que enreda estes elementos. A violência, apesar de estar inserida na dinâmica 

da colonialidade, assim como o que foi evidenciado no capítulo 2, ao discutir a 

agressão sexual sofrida por Luzia, manifesta-se em outras formas de violação que 

inclui as provindas do poder eclesial. Apesar de a instituição pregar a missão 

salvacionista, opera enredada nas relações de controle eurocêntrico, conforme lê-se: 

“Tornou-se lugar comum afirmar que a religião forneceu os mecanismos ideológicos 

justificatórios da conquista e colonização da América, encobrindo e escamoteando as 

atrocidades cometidas em nome da fé” (Souza, 2005, p. 32). 

A Tapera do Paraguaçu, espaço fictício em que se passa parte da narrativa e 

onde residem Luzia e seus pais, além de ter sido o lar de Moisés durante a sua 

infância, é marcada pelo Mosteiro de Santo Antônio do Paraguaçu, instituição que 

impõe a fé e perpetua a perseguição religiosa. Em meio a essas questões de 

interdição que cerceiam a vida dos indivíduos, é relevante lançar um olhar para o 

espaço e tempo ficcionalizados que também são meios em que estes conceitos 
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operam. A respeito da concepção de espaço, em um contexto colonial, essa noção 

diverge da topofilia apresentada por Bachelard (1993), pois torna-se espaço de 

combate, no qual os povos são interditos de sua cultura, história e saberes: 

 

Isso porque pretendemos examinar imagens bem simples, as imagens 
do espaço feliz. Nessa perspectiva, nossas investigações mereceriam 
o nome de topofilia. Visam determinar o valor humano dos espaços de 
posse, dos espaços defendidos contra forças adversas, dos espaços 
amados. Por razões não raro muito diversas e com as diferenças que 
as nuanças poéticas comportam, são espaços louvados. Ao seu valor 
de proteção, que pode ser positivo, ligam-se também valores 
imaginados, e que logo se tornam dominantes. O espaço percebido 
pela imaginação não pode ser o espaço indiferente entregue à 
mensuração e à reflexão do geômetra. É um espaço vivido. E vivido 
não em sua positividade, mas com todas as parcialidades da 
imaginação. Em especial, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no 
interior dos limites que protegem. No reino das imagens, o jogo entre 
o exterior e a intimidade não é um jogo equilibrado. Por outro lado, os 
espaços de hostilidade mal são mencionados nas páginas que 
seguem. Esses espaços do ódio e do combate só podem ser 
estudados com referência a matérias ardentes, a imagens 
apocalípticas. Neste livro estamos nos colocando diante das imagens 
que atraem. E quanto às imagens, logo fica evidente que atrair e repelir 
não resultam em experiências contrárias. Os termos são contrários 
(Bachelard, 1993, p. 19).  

 

 

Portanto, o “geômetra” é uma figura de controle, representada pela igreja e, 

posteriormente, pelos latifundiários que tomam as terras, alicerçada na percepção 

colonial eurocentrada que visa à posse e, consequentemente, ao poder, 

transformando o território em propriedade reduzida à mensuração. A terra não é 

apenas um lugar geográfico, mas é um território em disputa, assim como se nota nas 

obras da Trilogia da Terra, bem como na cobrança feita pelos monges para que as 

famílias se mantenham na Tapera, sendo também o local de constituição do Ser. Os 

espaços denominados como de ódio e embate são as perspectivas que permitirão 

abordar essa situação no colonialismo e, posteriormente, na colonialidade. Mesmo em 

meio a esse ambiente, o sujeito pode subvertê-lo em um lugar vivido, assim como 

permitem as vivências de Luzia, ao apropriar-se da história do seu povo e ir além do 

que determina a “geômetra” que limita, interdiz e despersonifica o local. 

Joaquim, irmão de Luzia que reside fora da Tapera, em uma região de periferia, 

é também parte do povo submetido às opressões. Dessa maneira, mesmo fora da 

Tapera, aqueles submetidos a condições desiguais e à opressão também levam uma 
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vida tão ou mais sofrida quanto a deles. Isso é o que constata Moisés ao encontrar 

pousada temporária na casa de Joaquim: 

 

As dificuldades se amontoavam, mas tentei me convencer de que pior 
seria uma vida de escassez como a de minha família. No futuro, seria 
provável que eu percebesse que a distância entre uma miséria e outra 
era menor do que supunha. A indigência poderia ser pior na cidade; 
nem todos aqueles atraídos por seu brilho conseguiam sobreviver 
(Vieira Junior, 2023, p. 80). 

 

Além da percepção acerca das desigualdades, Moisés também nota que na 

cidade há uma diferença em relação à imposição do mosteiro, onde a instituição é 

apenas mais uma no jogo dos poderes e não exerce tamanha influência quanto o de 

Santo Antônio do Paraguaçu. No trecho da obra Documents (2018), de Bataille, em 

que se retomam certos conceitos do autor, debate-se sobre a arquitetura. A definição 

sobre os grandes monumentos e sua relação com o povo vai ao encontro da presença 

do mosteiro na Tapera, onde a instituição perpetua as interdições coloniais: 

 

Assim, os grandes monumentos se elevam como diques, opondo a 
lógica da majestade e da autoridade a todos os elementos 
perturbadores: é sob a forma das catedrais e dos palácios que a Igreja 
ou o Estado se dirigem e impõem silêncio às multidões. É evidente, 
aliás, que os monumentos inspiram o decoro social e até mesmo, 
muitas vezes, um verdadeiro temor (Bataille, 2018, p. 65). 

 

Nessa urdidura, o mosteiro que se ergue na Tapera é também uma 

manifestação da influência e do poder que o clero exerce na vida das personagens. 

O cenário de Salvar o Fogo, assim como sua narrativa, é permeado pela religiosidade. 

Assim sendo, o mosteiro se impõe na paisagem, bem como na vida do povo da 

Tapera, o já afirmado povoado fictício onde reside a família dos protagonistas da obra:  

 

O mosteiro era uma construção antiga erguida entre o rio e as ruas da 
Tapera. Toda a vida da aldeia acontecia em seu entorno: as 
referências, o tempo, a história, era como se nada tivesse existido 
antes do mosteiro. Como se as pessoas, a terra e tudo mais só 
tivessem ganhado vida depois de sua edificação (Vieira Junior, 2023, 
p. 27). 

 

Dessa forma, metaforicamente, o mosteiro também se ergue como uma das 

personagens da obra, que é representante do marco da herança/maldição colonial. 

De fato, um verdadeiro temor se instaura naquela localidade. Essa imposição 
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repercute e atravessa a história das personagens, que vivem sob esse controle, 

afetando, consequentemente, as vidas, os corpos, as histórias e o ambiente, que está 

também à mercê dessa relação. A construção da escola, na qual estudou Moisés, foi 

uma exigência da donatária das terras, e não uma contrapartida genuína dos monges 

que ali residiam. Assim como ocorre em Torto Arado (2019), em que foi necessária a 

intervenção de Zeca Chapéu Grande para que se concretizasse a construção da 

escola, pois, assim como Luzia, ele nutria o desejo de que seus filhos tivessem acesso 

à educação, evidencia-se que essas atitudes não partem daqueles que estão em 

posição de poder. 

Moisés considera que o abuso seja consequência de sua busca pelo saber, um 

sonho de seus antepassados para a sua geração. Por conta disso, percebe a escola 

com uma dualidade, vista assim pela relação colonial que continua a interferir na 

realização do desejo desse povo desassistido que, quando alcança o mínimo, depara-

se com consequências, ou ao menos, assim pensa o personagem: “Não sei precisar 

ao certo quando me dei conta de que estudar na escola da igreja foi minha bênção e 

também minha maldição” (Vieira Junior, 2023, p. 46). Esse pensamento articula-se 

com o sonho de Moisés na Tapera   por uma vida diferente e com a realização de um 

desejo e de uma realidade impossíveis para muitos de seus antepassados.  

Dessa maneira, relaciona-se a importância dos estudos como uma forma de 

romper com a subserviência do sistema escravocrata, uma transgressão ao que 

impõe a colonialidade, o que então prefiguraria uma punição pelo “sonho”, como 

pensa Moisés, pois as autoridades e os senhores eram contra isto. É como se o abuso 

fosse um castigo por desejar uma existência “diferente da que levava”, seja pela sua 

sede de saber, sobretudo, e seja pela enorme carência afetiva que o conduz a Dom 

Tomás. Em certo momento, após as vivências de abuso e ao presenciar as atitudes 

do abade Dom Tomás com outra criança, Moisés questiona se aquela ação de 

pedofilia não seria uma punição: “Mal sabia: junto à aura de virtude que acompanhava 

minha aprendizagem viria a condenação por querer um caminho diverso do esperado 

de pessoas como eu” (Vieira Junior, 2023, p. 49). Então, acredita que estaria sendo 

punido por querer mais do que o povo da Tapera, analfabeto em sua maioria tinha, ou 

seja, por querer "ser inapto ao trabalho forçado". 

Tal desejo é carregado pelas figuras paternas e maternas dos romances da 

Trilogia da Terra, para que os filhos, ou, caso estivessem impossibilitados pela 

iminência da necessidade do trabalho que os impedia, ao menos que seus netos ou 
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bisnetos tivessem o acesso à educação. Isso que lhes permitiria uma vida diferente 

daquela em que se encontram em subserviência, em relações de troca de serviço por 

uma morada e alimento. Portanto, esse ideal de “tornar-se inadequado” para as 

condições a qual são submetidos não está distante das narrativas de Itamar Vieira 

Junior. 

O abade possui poder sobre as crianças e sobre a Tapera e, desse modo, age 

com a certeza de impunidade. São várias as crianças que tanto Moisés quanto Luzia 

veem entrar e sair da sala de Dom Tomás: 

 

Remoendo o passado, Luzia tremeu no jardim do mosteiro esperando 
pelo pagamento. Ensaiava em silêncio o comunicado a ser feito sobre 
sua decisão de não lavar mais a roupa do mosteiro e lhe veio a 
imagem das roupas de criança no cômodo usado pelo abade. 
Observou aquele achado com estranhamento. Depois se agitou com 
o vaivém de meninos a caminho da sala do abade. "Provável que fosse 
sempre assim. São demônios e já não se interessam pela escola." Mas 
as acusações do Menino retornaram, semeando a dúvida (Vieira 
Junior, 2023, p. 293). 

 

Após Luzia constatar que as acusações de Moisés, às quais não deu crédito 

no passado, eram verdadeiras, sua atitude foi pedir demissão de seu cargo de 

lavadora da igreja e reavaliar as diversas vezes em que notou crianças na sala do 

abade. Quando Moisés entra na puberdade, há uma perda de interesse do abade em 

sua presença: “A cabeça ia se ajustando ao corpo que se modificava: os pelos 

cresciam, o buço despontava, um traço do bigode que nunca cultivei” (Vieira Junior, 

2023, p. 64-65). Mas Moisés nota o movimento de outras crianças na sala do abade, 

evidenciando que ele possui um interesse pré-púbere. Esse interesse, além de uma 

preferência, pode ser também mais um reflexo da manipulação e do poder que ele 

exerce sobre as crianças, que estão mais indefesas, pois ele as manipula e abusa 

delas facilmente. Isso fica evidente quando o religioso tenta averiguar a situação de 

Moisés, após um episódio de pesadelos e mal-estar que não possuía uma explicação 

lógica, mas que se tratava de um reflexo de seus abusos: 

 

Dom Tomás não estava satisfeito e continuava a sussurrar de maneira 
quase hipnótica. Sua voz ecoava feito o som de um instrumento 
musical, como na antiga história do flautista que levou as crianças para 
a caverna. Ao retornar sempre para o mesmo ponto do inquérito, 
percebi aonde ele queria chegar: saber se meus delírios se referiam 
às últimas passagens por sua sala. Queria compreender o significado 
da sentença "a cruz me cega" contada por Luzia. Tencionou ir além e 
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se inteirar do que eu sonhava não só durante a doença, mas nos 
últimos meses, e por que eu urinava na cama. Por mais que ele 
insistisse, eu me sentia incapaz de responder (Vieira Junior, 2023, p. 
62). 

 

Então, após o abade constatar que não havia nada que o comprometesse, as 

visitas de Moisés à sua sala retornam, estendendo-se esse convívio, o qual cessa 

quando o menino adentra a puberdade e passa a se afastar por temer algum castigo 

após presenciar uma cena de abuso. O controle e a hierarquia que Dom Tomás possui 

funcionam como uma forma de facilitar o silenciamento. A escola do mosteiro já existe 

há vários anos e, mesmo com a revelação de Moisés para Luzia, isso acaba não 

surtindo efeito. Entende-se, portanto, que a articulação do abade em silenciar está em 

curso há muito tempo, pois, se houvesse denúncias ou dúvidas quanto à integridade 

da instituição, haveria, de fato, a credibilidade ou o intuito de averiguar o relato de 

Moisés.  

Esse cenário, em que seria acolhida a denúncia de Moisés, não é possível 

devido à manutenção das interdições feitas pela igreja, que controla a narrativa e a 

vida do povo em múltiplos aspectos. Ao nos depararmos com os fatos narrativos, é 

necessário ater-se aos detalhes. Pode haver um choque ou descrença de fato, como 

a de Luzia nos leitores, mas a pluralidade dos relatos e a construção narrativa também 

plural nos levam a constatar uma situação dura, real e necessária ao conhecimento 

para que não haja descaso em denúncias como a de Moisés, evitando que esse 

encobrimento se propague. 

É a partir da denúncia de uma vítima que se rompe com a descontinuidade do 

poder clerical que interdita as situações, mesmo se a transgressão é frustrada, como 

inicialmente evidenciado no relato de Moisés. Portanto, para que os abusadores saiam 

da descontinuidade à qual estão apegados, é necessário de fato o movimento 

transgressor que os lance à continuidade, uma morte de sua impunidade.  

Moisés confronta o abade já idoso, que tenta silenciá-lo por meio da entrega 

de suas economias para manter a sua impunidade. Muitos dos abusadores, em casos 

similares ao de Dom Tomás, enquadram-se em uma situação semelhante à sua, como 

é possível notar no excerto a seguir, que trata de pesquisa acerca do assunto em 

análise: 

 

Mesmo assim, são raros os casos em que religiosos foram presos e, 
quando isso ocorreu, deixaram a cadeia antes de completar o tempo 
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da pena, beneficiados por progressões de regime, liberdade 
condicional ou por serem idosos — a idade média dos religiosos 
quando o crime foi cometido era de 49 anos. Há casos em que o tempo 
atuou a favor dos acusados e os crimes prescreveram antes do 
julgamento (Gusmão; Braga, 2023, 23) 

 

A própria imposição do catolicismo na Tapera estabelece a autonomia da qual 

o abade se aproveita para praticar seus desejos desordenados. A premissa da 

impunidade o leva ao descuido e, com isso, Luzia o flagra. Moisés também se dá conta 

da situação ao presenciá-lo com outra criança, mas trava uma luta interna marcada 

pela negação dos fatos e pela falta de entendimento, o que opera como mais uma 

forma de a colonialidade manter a descontinuidade pelo poder clerical. 

Em diversos casos, impera o silêncio que é imposto pelos religiosos e, mesmo 

que se rompa este silêncio, não há de fato justiça: “No Brasil, no entanto, lar da maior 

população católica do mundo, esta tragédia tem sido, até agora, em grande parte 

escondida” (Gusmão; Braga, 2023, p. 13). Mesmo em casos de escândalo, vem a 

certeza da impunidade, pois procura-se silenciar a vítima, como na averiguação que 

ocorre por Dom Tomás após a doença de Moisés, que tinha origem incerta para o que 

Luzia buscava, mas em seus relatos estava a causa da perturbação. Quando o fato 

vem à tona, Moisés é descredibilizado por Luzia frente à sua fé na instituição e, 

sobretudo, ao medo que a religião também prega na Tapera. O poder da hierarquia 

presente na ocultação, o controle da narrativa e a imposição de uma episteme 

alienam, impedem e desmobilizam as ações de revolta. 

Pouco antes de retornar a Tapera Moisés depara-se com o abade no seu local 

de trabalho e com isso vem à tona o desejo de confrontá-lo. O confronto figurado por 

Moisés e pelo abade é plenamente interior. Nessa envergadura, ao referir-se à morte 

e, também, à atividade sexual, a concepção batailliana destaca que isso vai além do 

que é exterior, isto é, a efusão fervilhante do sangue e o jorro dos órgãos. Dessa 

forma, essa morte em vida do abade é algo interior, uma violência que o despiu de 

seu apego à descontinuidade de seus poderes, esse os quais o permitem silenciar. A 

respeito da carne sacrificial, na visão de Bataille, destaca-se: 

 

O que a violência exterior do sacrifício revelava era a violência interior 
do ser percebida sob a luz da efusão do sangue e do jorro dos órgãos. 
Esse sangue, esses órgãos cheios de vida, não eram aquilo que a 
anatomia vê neles: só uma experiência interior, não a ciência, poderia 
restituir o sentimento dos antigos. Podemos presumir que então 
aparecia a pletora dos órgãos inchados de sangue, a pletora 
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impessoal da vida. Ao ser individual, descontínuo, do animal, 
sucedera, na morte do animal, a continuidade orgânica da vida, que o 
repasto sagrado encadeia à vida comunial da assistência. Um relento 
de bestialidade subsistia nessa deglutição ligada a um jorro de vida 
carnal, e ao silêncio da morte. Hoje comemos apenas carnes 
preparadas, inanimadas, abstraídas do fervilhamento orgânico em que 
apareceram inicialmente. O sacrifício ligava o fato de comer à verdade 
da vida revelada na morte (Bataille, 2021, p. 115). 

 

 

A morte do animal é a sua saída da descontinuidade, e, ao transpor e subverter 

esse sacrifício para a realidade decolonial, o abade, que perde os privilégios do 

controle e o direito autoimputado de decidir quem morre e quem vive, sofre uma 

espécie de continuidade colonial forçada. Ele é arrancado de sua hierarquia artificial 

e torna-se como os demais, sendo unido violentamente à “continuidade orgânica da 

vida” que ele mesmo tentava subjugar. O que a colonização criou foi um mito de 

supremacia, validado por ela mesma para negar a organicidade da vida e, 

consequentemente, negar a humanidade dos povos negros e originários. Desse 

modo, a morte figurativa do religioso não é apenas o fim de um indivíduo, mas sim a 

dissolução do poder da colonialidade, um ato que devolve a autonomia a esses 

sujeitos historicamente coisificados. Essa morte torna-se reveladora do enfadonho 

processo que culminou em diversas mortes, físicas e simbólicas, além de inúmeras 

torturas e abusos. A verdade expõe a monstruosidade e a sede imperialista e 

capitalista que fazem padecer os que foram e continuam a ser explorados. 

Esse processo de reivindicação da subjetividade, uma transgressão e rebeldia, 

é percorrido tanto por Moisés, ao se apropriar de forma figurativa do ritual 

antropofágico, quanto por Luzia, que evoca a ancestralidade para livrar-se do povo 

que estava prestes a matá-la e na costura do manto dos guerreiros Tupinambás. 

Essas ações representadas na diegese são parte de um processo decolonial que 

ambos percorrem na narrativa, de vítimas de inúmeros abusos, retomam o poder e 

tornam-se “sacrificadores”. Sobre essa tópica, Fanon explica: 

 

Libertação nacional, restituição da nação ao povo, Commonwealth 
quaisquer que sejam as rubricas utilizadas ou as novas fórmulas 
introduzidas, a renascimento nacional, descolonização é sempre um 
fenômeno violento. Em qualquer nível que a estudemos − encontros 
interindividuais, denominações novas dos clubes esportivos, 
composição humana das cocktails-parties, da polícia, dos conselhos 
administrativos dos bancos nacionais ou privados − a descolonização 
é simplesmente a substituição de uma "espécie" de homens por outra 
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"espécie" de homens. Sem transição, há substituição total, completa, 
absoluta, Sem dúvida poder-se-ia igualmente mostrar o aparecimento 
de uma nova nação, a instalação de um novo Estado, suas relações 
diplomáticas, sua orientação política, econômica. Mas nós preferimos 
falar precisamente desse tipo de tábula rasa que caracteriza de saída 
toda descolonização. Sua importância invulgar decorre do fato de que 
ela constitui, desde o primeiro dia, a reivindicação mínima do 
colonizado. Para dizer a verdade, a prova do êxito reside num 
panorama social transformado de alto a baixo. A extraordinária 
importância de tal transformação é ser ela querida, reclamada, exigida. 
A necessidade da transformação existe em estado bruto, impetuoso e 
coativo, na consciência e na vida dos homens e mulheres colonizados. 
Mas a eventualidade dessa mudança é igualmente vivida sob a forma 
de um futuro terrificante na consciência de uma outra "espécie" de 
homens e mulheres: os colonos (Fanon, 2022, p. 28). 

 

A violência decolonial, por meio da qual o sujeito colonizado requer o mínimo 

de seus direitos, é o “temor” do colono, pois o lança na continuidade e rompe com a 

descontinuidade à qual está profundamente arraigada a hierarquização que justifica 

as atrocidades por ele cometidas. Dessa forma, há um rompimento com a 

verticalização social e ruma-se para a promoção de uma horizontalidade ao desafiar 

a realidade existente. Esse deve ser um movimento de via dupla, visto que haverá 

uma retomada dos direitos rumo a uma autogestão de si, e não apenas a alienação.  

 

3.2 A "Igreja Envenenadora": Perseguição Religiosa e os Despossuídos  

 

Apesar de a obra referir-se a um contexto específico, ao tratar da questão da 

terra e da perduração das questões coloniais a partir de pontos de vista diversos na 

família de Luzia, ela ainda assim guarda aspectos da totalidade, em acordo com 

Candido: 

 

A função total deriva da elaboração de um sistema simbólico, que 
transmite certa visão do mundo por meio de instrumentos expressivos 
adequados. Ela exprime representações individuais e sociais que 
transcendem a situação imediata, inscrevendo-se no patrimônio do 
grupo.[...] A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, depende da 
sua relativa intemporalidade e universalidade, e estas dependem por 
sua vez da função total que é capaz de exercer, desligando-se dos 
fatores que a prendem a um momento determinado e a um 
determinado lugar. Esta função é aparentemente menos acentuada na 
literatura oral, que parece limitar-se ao âmbito restrito dos grupos em 
que atua e que a produziram (Candido, 2014, p. 55). 

 

As situações não se reduzem somente à Tapera do Paraguaçu ou ao núcleo 
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familiar de Luzia e Moisés, mas são aspectos que se comunicam amplamente com 

vivências diversas, como as próprias personagens constatam: 

 

Os anos que passam são capazes de nos dar conhecimento sobre o 
mundo. Não esgotamos os mistérios, mas desvendamos uma parte 
expressiva deles. Se no campo a vida era árdua e de muitas privações, 
na cidade poderia ser terrível de igual maneira, considerando que 
qualquer movimento só era possível com dinheiro: comer, ter um teto 
e uma cama para repousar, até mesmo tomar um simples banho 
(Vieira Junior, 2023, p. 80). 

 

Logo, a opressão vai além de um local ou de um contexto específico, como 

constatado por Moisés no trecho acima acerca da vida no campo e na cidade, e por 

Maria Cabocla, que vivenciou diversas situações na luta pela garantia de seus direitos. 

Assim como nas vivências de cada uma das personagens, apesar de a obra ampliar 

e acentuar esse contexto literariamente, está presente a questão totalizante. Dessa 

forma, a religião integra também um papel nessa ação totalizante do conhecimento, 

sendo parte de um projeto hegemônico e de poder, atuando na dominação: “Os 

sermões dos padres a envolveram e tragaram, um mundo perigoso dividido entre o 

bem e o mal, e estar ao lado da Igreja era estar ao lado dos bons. Não havia meio-

termo nessa teologia do medo” (Vieira Junior, 2023, p. 304). Ao se colocar como única 

e exclusiva, essa doutrina culmina em um processo de epistemicídio das matrizes 

africanas e ameríndias: 

 

A primeira é a monocultura do saber e do rigor: a ideia de que o único 
saber rigoroso é o saber científico; portanto, outros conhecimentos 
não têm a validade nem o rigor do conhecimento científico. Essa 
monocultura reduz de imediato, contrai o presente, porque elimina 
muita realidade que fica fora das concepções científicas da sociedade, 
porque há práticas sociais que estão baseadas em conhecimentos 
populares, conhecimentos indígenas, conhecimentos camponeses, 
conhecimentos urbanos, mas que não são avaliados como 
importantes ou rigorosos. E, como tal, todas as práticas sociais que se 
organizam segundo esse tipo de conhecimentos não são criveis, não 
existem, não são visíveis. Essa monocultura do rigor baseia-se, desde 
a expansão europeia, em uma realidade: a da ciência ocidental. Ao 
constituir-se como monocultura (como a soja), destrói outros 
conhecimentos, produz o que chamo "epistemicídio": a morte de 
conhecimentos alternativos. Reduz realidade porque" descredibiliza" 
não somente os conhecimentos alternativos mas também os povos, 
os grupos sociais cujas práticas são construídas nesses 
conhecimentos alternativos. Qual é o modo pelo qual essa cultura cria 
inexistência? A primeira forma de produção de inexistência, de 
ausência, é a ignorância (Santos, 2007, p. 29). 
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Essa e as demais “monoculturas” expostas por Boaventura Santos (2007) são 

formas reducionistas que impedem que haja uma ampla experiência. Desse modo, a 

religião católica se impõe na Tapera como essa vertente a serviço da estrutura 

colonial, atuando na inferiorização e na exclusão dos saberes. O eurocentrismo 

valoriza e dita a humanidade pautada em seus próprios moldes e desvaloriza outros 

saberes, porém, não aceitar essa universalidade implica a imposição de interditos que 

levam à negação das práticas dos antepassados e à perseguição, como ocorre com 

Luzia, que se torna o corpo marcado pelo mal e o foco das perseguições e do ódio do 

povo. 

O ódio a si mesmo não é algo que emerge do próprio povo, mas é, na verdade, 

um mecanismo colonial implantado naqueles indivíduos. Na situação ficcionalizada da 

Tapera, esse mecanismo é o mosteiro totalitarista, que impõe uma vertente única da 

religião. Logo, o povo transgride ao acessar os saberes e conhecimentos ancestrais, 

e, mesmo não estando na presença dos demais, o interdito atua de forma 

internalizada. Contudo, como diversas vezes há falta de recursos e medicamentos, ou 

mesmo porque essa religião que se coloca totalitária não é suficiente para as 

situações que se apresentam nas vidas desses indivíduos, a pluralidade dos saberes 

torna-se algo transgressor e decolonial ao ultrapassar esses limites.  

Há uma aparente omissão da igreja quando Luzia é perseguida e consagrada 

como o mal, mas isso ocorre justamente pela imposição da própria instituição e de 

seus discursos, que incitam o povo a esse movimento de perseguição e negação 

extrema de suas raízes religiosas de outrora. Agora, tornaram-se outro povo: “Havia 

muito que essa vida passada era rejeitada por sua gente, que aos poucos se tornou 

outra, pois passou a acreditar nas palavras de forasteiros” (Vieira Junior, 2023, p. 14). 

Por isso, há uma distância entre as pregações, os ensinamentos e a vida do povo. No 

entanto, ainda permanece a prática dos saberes, a “olhos não vistos”. Para a 

resolução dos problemas para os quais a igreja e os remédios vindos da cidade não 

são suficientes, o povo percorre silenciosamente uma via do encanto interditada pelos 

monges que buscam extinguir as pluralidades: 

 

A gerência de uma vida praticada em conexões plurais por uma 
perspectiva contrária à diversidade produz o desencanto: perda de 
vitalidade, que reifica as raízes mais profundas do colonialismo. A 
grande peleja que se trava nesse momento veste a pele dos “homens 
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de bem” preparados para dar o bote contra os pluralismos, reconexões 
e sabedorias táticas operadas nas frestas onde o encantamento irriga 
o ser de possibilidades de liberdade (Simas; Rufino, 2020, p. 6). 

 

As suas matrizes de origens ameríndias e africanas foram substituídas pelas 

do colonizador. Nesse processo, a igreja consolida-se como o mal que continua a 

jorrar os venenos da colonização sobre o povo: “A vida, afinal, é aquilo que praticamos 

cotidianamente e está em constante ameaça, a partir do veneno da serpente que, uma 

vez inoculado, espalha a mortandade, descredibilizando o ser e os seus saberes” 

(Simas; Rufino, 2020, p. 6). O clero utiliza-se de sua autonomia e poder para manter 

a opressão. Dessa forma, com a descredibilização, o povo deixa de praticar os seus 

saberes mediante o desencanto colonial: “O povo da Tapera já havia esquecido ou 

tinha vergonha de dizer que sabia. Os padres abominavam as crenças dos mais 

velhos e diziam ser superstição” (Vieira Junior, 2023, p. 134). 

Há uma multiplicidade religiosa que sequer é nomeada ou amplamente 

vivenciada por conta das imposições da igreja. Desse modo, há, de fato, um 

epistemicídio e a “monocultura” predominante do catolicismo. As tias de Zoraide 

também se utilizam da religião, ameaçando utilizar os conhecimentos da Umbanda 

para afugentar as mulheres insatisfeitas, já que a sobrinha atrai a atenção dos homens 

da aldeia. A própria Zoraide demonstra também outras tradições e raízes ao fazer a 

leitura das mãos de Luzia, prática da quiromancia que ficou predominantemente ligada 

ao povo cigano. Essa leitura é algo que conflui com os acontecimentos da narrativa: 

 

"Essa linha é como o Paraguaçu, Luzia, e você vai ter uma vida muito 
longa." Eu não conseguia olhar para ela enquanto percorria com os 
dedos e olhos a minha mão cheia de nós. "Ah, tem tormenta ainda 
para acontecer, mas tem bondade, tem visita e é mais de uma pessoa. 
Visita de gente que você queria ver há muito tempo. Está vendo esse 
traço aqui, tudo mudou de rumo. Luzia assumiu as rédeas da vida 
daqui para a frente. Se prepare, tem surpresas" (Vieira Junior, 2023, 
p. 171-172) 

 

Essa leitura realizada por Zoraide tem ligação com os eventos que vivenciam 

Luzia e sua família, que de fato retomam em parte a Tapera para uma visita devido 

ao acidente e à morte de Mundinho. Assim como Luzia, ela é condenada, pois não se 

encaixa nos moralismos da Tapera. Além da leitura da mão, a própria figura de Zoraide 

e seus gestos foram algo revelador para Luzia, já no passado: 

 



78  

Mas ao mesmo tempo meus olhos não conseguiam deixar de olhar 
aquela mulher. Tinha mistério no jeito escandaloso. Olhava como ela 
se sentava, se levantava, deixava os homens lhe servirem bebida. 
Havia na falta de recato qualquer coisa de repulsivo, uma devassidão, 
a libertinagem, só para usar as palavras de advertência do padre aos 
domingos. Mas também tinha encanto, o encanto de saber que uma 
mulher podia fazer o que quisesse com os homens, sempre 
dominantes com todas as outras, mesmo que Deus e o povo não 
aprovassem. Tinha sedução nos seus gestos e minha barriga esfriava 
como se descobrisse o novo. Uma mulher pode, ela ensinava para 
outra. E falava com sua presença, ofendendo as mulheres. Falava 
com a boca pintada, as unhas grandes e vermelhas. Me dizia coisas 
mesmo que não olhasse para mim, mesmo que não soubesse meu 
nome. Me dizia à alma o que eu nunca conseguiria revelar (Vieira 
Junior, 2023, p. 117). 

  

Além disso, nesse momento em que passaram juntas, anos depois de ter 

marcado a vida da família, Zoraide encorajou Luzia a reagir às afrontas das crianças 

e do povo e reconheceu a beleza de Luzia mesmo em meio a todo sofrimento: “Eu 

vejo que a senhora, desculpe, vejo que você passou por muita dor, mas nem mesmo 

essa dor quebrantou seu encanto” (Vieira Junior, 2023, p. 171).  

Há, de fato, um sistema hierárquico em curso, que permite a manutenção 

dessas condições. Isso se dá desde a educação, pois os padres ensinam as crianças 

para manter os preceitos e, consequentemente, os interditos. Os próprios pais 

também são reforçadores dessa estrutura, como visto nas novas gerações que 

perseguem e insultam Luzia. A própria comunidade atua nessa vigilância incessante, 

e cada indivíduo, por sua vez, internaliza e reproduz esses interditos, essa estrutura 

colonial. Além disso, a imposição do sistema de gênero é fundamental para a 

colonialidade do poder, da mesma forma que a colonialidade do poder estrutura esse 

sistema de gênero: 

 

E, portanto, é importante entender o quanto a imposição desse 
sistema de gênero forma a colonialidade do poder, e o tanto que a 
colonialidade do poder forma esse sistema de gênero. A relação entre 
eles segue uma lógica de formação mútua. Até agora, acredito estar 
claro que o sistema de gênero moderno / colonial não existe sem a 
colonialidade do poder, já que a classificação das populações em 
termos de raça é uma condição necessária de sua existência 
(Lugones, 2020, p. 80). 

 

Há uma divisão rígida, em que as mulheres têm as responsabilidades da casa 

e os homens o papel de prover, papel que por vezes sequer cumprem, relegando mais 

uma função às mulheres já sobrecarregadas que se tornam responsáveis por todos 
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os assuntos do lar. Caso mulheres se posicionem, são também marcadas com o 

estigma do mal, assim como a própria Zoraide, que posteriormente se depara com um 

relacionamento patriarcal e possessivo. Também é desta sina que Luzia quer escapar 

ao sair da Tapera, mas esse contexto não é restrito somente ao seu local de morada. 

Ele é parte de um sistema de gênero imposto à sociedade e que também é 

mantenedor da colonialidade. Existem outros sistemas em que há preponderância da 

atividade feminina, mas o projeto colonial faz a eliminação e aumenta a disparidade 

de gênero naqueles em que já existia para que haja o domínio e imposição do poder. 

O trabalho, na concepção de Bataille (2021), tem o caráter primordial de 

eliminar a violência ligada à morte e à atividade sexual. Além dessas duas, também 

se insere nesse ciclo a atividade da reprodução, que alia os movimentos de morte e 

vida. A morte, por sua vez, é o limiar em que se revela a continuidade dos seres 

descontínuos. 

A morte é a transgressão, a imolação. Porém, o sujeito colonizado está em 

caráter de mercadoria e não há humanização. A morte perde o caráter sagrado e se 

reduz à profanação, porque lhe é negado o ser, e ele não se insere na dinâmica 

sacrificial e na descontinuidade. O animal batailliano guarda o caráter sagrado, mas a 

concepção de animalidade atribuída ao colonizado é justamente a de manutenção da 

coisificação e, dessa forma, a sua morte é banalizada. A exemplo disso, a execução 

de Cid também é banalizada pelos algozes em Coração sem Medo (2025), mas, com 

a ancestralidade e a conexão da mãe, essa morte é ressignificada e, com os escritos 

de seu irmão Cainho, ela também readquire um novo caráter. Para os executores, no 

entanto, permanece banalizada, reforçando a lógica fundante do colonialismo que 

descarta e desumaniza os corpos negros. 

Em contrapartida, quando ocorre a dupla destituição de poder dos abades, Dom 

Tomás e Dom Lucas, além da destruição do mosteiro e do processo de apropriação 

de Luzia da história do povo, nota-se que esses são eventos que significam 

movimentos que vão ao encontro de um processo de fim da descontinuidade, dos 

privilégios e da impunidade, que a colonialidade tenta prolongar: 

 

Esse pensamento, me parece, deve ser a base da interpretação do 
sacrifício religioso, a que, como disse há pouco, a ação erótica é 
comparável. A ação erótica, dissolvendo os seres que nela se 
envolvem, revela sua continuidade, lembrando aquela das águas 
tumultuosas. No sacrifício, não há apenas desnudamento, há imolação 
da vítima (ou, se o objeto do sacrifício não é um ser vivo, há, de 
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qualquer maneira, destruição desse objeto). A vítima morre enquanto 
os assistentes participam de um elemento que sua morte revela. Esse 
elemento é o que podemos nomear, com os historiadores das 
religiões, o sagrado. O sagrado é justamente a continuidade do ser 
revelada aos que fixam sua atenção, num rito solene, sobre a morte 
de um ser descontínuo (Bataille, 2021, p. 45) 

 

Nesses momentos ocorre o sacrifício, em que caem as máscaras desse 

processo que significa a manutenção dos privilégios. Esse é o temor do colonizador, 

por isso tamanha interdição e repressão para que não haja a revolta como a que mata 

o “demônio”, Dom Lucas, que atormenta, tortura e mantém escravizados os povos 

originários, como visto nas visões do passado que teve Luzia. Já que se equiparou o 

homem branco colonial ao animal, “a máscara animal”, que atua com caráter soberano 

de ser quem escapa ao interdito, é conveniente destacar que, mesmo assim, o animal 

não pode escapar da morte. A morte para esse sujeito é a decolonialidade, que é 

contra as estruturas hegemônicas que lhe asseguram o poder. A morte é expropriá-

lo, a morte é apontar que ele é o animal violento. Quando Moisés confronta o abade, 

e ele definha ao estado catatônico, ele é despido pelo ritual. Moisés lhe retira o 

dinheiro, que é o que resta de seu poder. 

Há uma tentativa de manter os privilégios da descontinuidade do colonialismo, 

mas a decolonialidade é a violência que rompe com as suas estruturas e os lança na 

continuidade. Desse modo, o ser descontínuo luta para manter a sua descontinuidade, 

sua individualidade, seu ego e suas posses: 

 
No plano definido pelo desenvolvimento que agora persigo, a 
continuidade divina está ligada à transgressão da lei que funda a 
ordem dos seres descontínuos. Os seres descontínuos que os 
homens são se esforçam por perseverar na descontinuidade. Mas a 
morte, ao menos a contemplação da morte, devolve-os à experiência 
da continuidade.  
Isso é essencial. 
No movimento dos interditos, o homem se separava do animal. Ele 
tentava escapar ao jogo excessivo da morte e da reprodução (da 
violência), em poder do qual o animal está sem reserva.  
Mas, no movimento secundário da transgressão, o homem se 
reaproximou do animal. Viu no animal aquilo que escapa à regra do 
interdito, que permanece aberto à violência (ao excesso) que rege o 
mundo da morte e da reprodução (Bataille, 2021, p. 107). 

 

A "hierarquia colonial" e a exploração são, na verdade, uma defesa 

desesperada dessa descontinuidade. Para manterem-se nessa descontinuidade, os 

colonizadores criam muros, físicos e simbólicos. Eles construíram a narrativa de que 
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são "Deuses/Soberanos", mas, na verdade, são apenas indivíduos apegados a 

coisas. A decolonialidade é a violência que rompe essa descontinuidade. Ela força o 

colonizador a entrar na continuidade, na morte, na igualdade, no fim do ego. Para o 

privilegiado, a igualdade parece a morte. Luzia e Moisés tornam-se sacrificadores 

desses privilégios, seja na destituição das riquezas do abade, seja no início do 

segundo incêndio no mosteiro de Santo Antônio do Paraguaçu. 

Então, para o colonizador, ou para os que continuam a ser beneficiados pelos 

privilégios da colonização, os interditos e o mundo do trabalho, de fato, adquirem o 

aspecto de afastar a violência que desordenaria a sua existência e o seu padrão 

ordenado, exploratório. Isso impede que se rompa a construção que lhes assegura o 

privilégio. A decolonialidade é o confronto ao colonialismo, isso se inicia no momento 

revelada àqueles que fixam sua atenção, num rito solene, sobre a morte de um ser 

colonizador. Assim que o mosteiro pega fogo novamente, o povo está tão cego que 

só após o grito de Luzia acorda para o terror que se acabou. Momentaneamente, vem 

outro, ou, na verdade, outros: os grileiros e os fazendeiros para tomar as terras. Dessa 

forma, a vítima imolada é o mosteiro, e Luzia é a assistente. Mesmo que sem intenção, 

ela coloca fogo e participa do elemento que essa morte revela, assim como os povos 

originários contemplaram ao matar Dom Lucas. 

O grito de Luzia é decolonial, é romper com os limites: “Grita, e o som 

penetrante clamado por vozes de todos os tempos paralisa a algazarra, mobilizada 

por preceitos difundi-dos através dos séculos” (Vieira Junior, 2023, p. 302). Isso fez 

com que algumas pessoas que estavam prestes a apedrejá-la se questionassem e 

outras fugissem com medo, lembrando o grito de Belonísia, que também evoca a 

ancestralidade em sua tentativa de articular palavras, mesmo estando interdita, sem 

a língua. A presença da ancestralidade é forte e recorrente nos romances. Contudo, 

aqueles que permanecem inalterados são os que permanecem na náusea, mas os 

que participam da profusão dessas mortes, ainda que simbólicas, entram na 

exuberância: “Foi preciso encontrar o acordo com uma exuberância cujo termo é a 

profusão da morte, mas ainda foi preciso ter a força para tanto. Se não, a náusea 

prevalecia, reforçando o poder dos interditos” (Bataille, 2021, p. 111). O grito de Luzia 

frente à destruição do mosteiro desperta algumas pessoas para a exuberância do 

momento, mas boa parte permanece na náusea dos interditos que as afastam dela 

pelo temor, e não pelo despertar daquele movimento de perseguição que 

empreendiam. O movimento que se opera é a suspensão dos privilégios e dos 
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interditos que mantêm a descontinuidade da colonialidade. 

Com esses conhecimentos, os mesmos que lhe permitem escapar do 

apedrejamento, Luzia está determinada a defender a sua terra e a de seus 

antepassados. Sem medo, em um ato de transgressão, enfrenta quem quer tomar a 

terra: “Seu nome é coragem, e já não teme a morte” (Vieira Junior, 2023, p. 317). Além 

disso, vestir o manto que só poderia ser vestido pelos homens é transgressão. Assim 

como o abade também é imolado por Moisés, morte e vida estão extremamente 

relacionadas: 

 

É geralmente próprio ao sacrifício fazer concordar a vida e a morte, 
dar à morte o jorro da vida, à vida o peso, a vertigem e a abertura da 
morte. É a vida misturada com a morte, mas nele, no mesmo instante, 
a morte é signo de vida, abertura ao ilimitado (Bataille, 2021, p. 115). 

 

Desse modo, quando o sistema opressor ou os próprios opressores definham, 

os subalternos ganham sua autonomia e se afirmam. No entanto, o poder capitalista 

e mercadológico está sempre querendo se apropriar do território. Assim que o 

mosteiro perde a autonomia, diversas pessoas vêm em busca de tomar as terras.  

Há um outro tentáculo do colonialismo na vertente de poder e acumulação por 

meio do clero a partir da cobrança do foro aos moradores em troca das terras, as quais 

são a subsistência das famílias. Os cobradores agem em consonância com o desejo 

dos monges, usando de sua autoridade e imposição, levando, assim, “a violência para 

dentro das casas e do cérebro do colonizado” (Fanon, 2022, p. 32). 

Nota-se, de igual modo, que o espaço é marcado pela lógica colonial que regula 

a vida dos indivíduos da Tapera. Brandão (2013, p. 5) destaca que a noção de espaço 

se caracteriza em relação a algum referencial: “Em sentido mais amplo, a noção de 

espaço presume a inserção em um conjunto de referências”. Dessa forma, torna-se 

relevante considerar o espaço nas acepções da colonialidade do poder, saber e Ser. 

Para Luzia, por exemplo, este abrigo é o local que resguarda a história de sua família. 

O espaço para a personagem é um só, ligando-se essencialmente ao lugar onde se 

firmou sua família após um longo tempo de errância e incerteza quanto ao seu lugar 

de morada. Apesar da igreja, esse foi o lugar em que puderam firmar suas raízes. 

Ocorre uma fusão do ser, pois lá foram lançadas as raízes e lá ela se constituiu em 

meio aos embates. Luzia é para além de seu corpo, ela é também o espaço em que 

habita. 
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A presença do mosteiro é o marco da herança e maldição colonial, e o interesse 

de Itamar pela inserção deste monumento na obra deu-se pela história que cerca o 

“salão mar”, o qual é explorado em sentidos diversos por Luzia: 

 

O que o instigou foi a descoberta de um prédio anexo ao convento, 
uma estrutura invadida pela água todas as vezes que a maré sobe, 
onde moradores dizem que pessoas escravizadas eram presas e 
castigadas. "Provavelmente as mesmas que ergueram o convento", 
lembra ele (Silva, 2023, p. 26) 

 

Esses castigos e a escravização vêm à tona a partir da perspectiva da 

personagem Luzia, que conhece o espaço após perder Moisés e o encontrar neste 

local. É no “salão mar” que ela se conecta com o passado por meio de sua 

sensibilidade, a qual lhe permite ver a história de dor e, sobretudo, de resistência de 

seus antepassados. 

Não há, de fato, uma nomeação das práticas realizadas por Luzia, Alzira e as 

demais pessoas da Tapera. Mediante o processo epistêmico e repressivo de 

imposição do cristianismo, há um apagamento e interdição dessas cosmologias, que 

mesmo assim não deixam de manifestar-se. Quando Luzia acessa os conhecimentos 

do passado, nota-se algo muito semelhante à descrição de Gabriel Banaggia (2015) 

acerca de suas pesquisas sobre o jarê, religião também presente em Torto Arado, na 

região da Chapada Diamantina: 

 

Suas visões, que tinham lugar em sua mente, ela explicava, eram mais 
frequentes quando estava próxima de algum marco no qual havia 
acontecido muito sofrimento ou mesmo mortes, como uma antiga 
senzala na qual escravos foram torturados, ou o Campo da Batalha, 
terreno no qual foram travados alguns dos combates no cerco que no 
passado se fez à cidade de Lençóis (Banaggia, 2015, p. 177-178). 
 

 

Não há uma nomeação da religião do povo da Tapera, reflexo do projeto 

colonizador que apagou as raízes, mas há semelhança com as características do jarê, 

como os momentos em que Luzia experiencia as memórias do passado: “E basta pôr 

os pés no recinto para os sussurros, as vozes, os lamentos, os gritos preencherem os 

seus sentidos” (Vieira Junior, 2023, p. 280). 

De forma semelhante aos relatos das experiências e da conexão do jarê, Luzia, 

por meio de sua sensibilidade e conexão, tem visões das crueldades e da dor que 

passou o povo escravizado pelos padres durante a construção e até o primeiro 
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incêndio do mosteiro: 

 

Luzia deixa o salão do mar e segue pelos caminhos da Tapera. Passa 
as horas reverberando os ecos de sua experiência. Quando se sente 
preparada, retorna às ruínas do mosteiro. Penetra na umidade do 
salão, os pés fincados no charco da maré baixa enquanto os sons 
invadem os sentidos e projetam imagens desconexas em seu espírito. 
Ela reúne os fios da história como se dispusesse de um tear e urdisse 
um cobertor para estender sobre a Tapera (Vieira Junior, 2023, p. 282). 

 

Quando Luzia via sangue nas roupas do mosteiro, referia-se às atrocidades 

que foram praticadas naquele local, que continua a oprimir o povo e impor-se. Dessa 

forma, essa dor que se sente nesse local é parte do processo que dizimou e 

escravizou diversos povos: 

 

O vasto genocídio dos índios nas primeiras décadas da colonização 
não foi causado principalmente pela violência da conquista, nem pelas 
enfermidades que os conquistadores trouxeram em seu corpo, mas 
porque tais índios foram usados como mão de obra descartável, 
forçados a trabalhar até morrer. A eliminação dessa prática colonial 
não termina, de fato, senão com a derrota dos encomendeiros, em 
meados do século XVI. A reorganização política do colonialismo 
ibérico que se seguiu implicou uma nova política de reorganização 
populacional dos índios e de suas relações com os colonizadores. Mas 
nem por isso os índios foram daí em diante trabalhadores livres e 
assalariados. Daí em diante foram adscritos à servidão não 
remunerada. A servidão dos índios na América não pode ser, por outro 
lado, simplesmente equiparada à servidão no feudalismo europeu, já 
que não incluía a suposta proteção de nenhum senhor feudal, nem 
sempre, nem necessariamente, a posse de uma porção de terra para 
cultivar, no lugar de salário. Sobretudo antes da Independência, a 
reprodução da força de trabalho do servo índio se fazia nas 
comunidades (Quijano, 2005, p. 120). 

 

De fato, o manto que Luzia reconstrói abarca a historiografia do povo brasileiro 

e de sua descendência. O manto tecido por Luzia é inspirado no manto refeito por 

Glicéria Tupinambá e, no ano de 2024, foi repatriado ao Brasil um dos mantos que 

estava em um museu da Dinamarca (Gama, 2024), o que representou um marco de 

resistência e do movimento decolonial. Os tupinambás se recusaram a ser 

escravizados e catequizados. Como resistência aos europeus para que não 

avançassem em seu território, lutam. Em suas visões, Luzia também vê o povo lutando 

e, após a construção do mosteiro, esse povo continua a resistir à opressão. O 

processo que descreve Quijano (2005), em que diversos povos originários e 
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escravizados morrem por conta dos trabalhos forçados, soma-se aos confrontos e às 

doenças que dizimaram os povos.  

Além disso, as visões de Luzia remetem ao início da colonização e à primeira 

missa no Brasil. Esse momento é marca da invasão, que fez uso da religião para 

controlar e submeter o povo: 

 

De todo modo, por significar porto, ele pode indicar, de um lado 
(daquele dos que ancoram), a chegada (porto seguro) e, de outro (o 
dos que aqui estão), entrada (invasão). Promessa ou ameaça? 
Visitantes ou invasores? Terra a servir de berço esplêndido? A ser 
pilhada? De quem, essa terra? (Orlandi, 2008, p. 17) 

 

A dúvida que permanece, como destacado por Orlandi (2008), ainda é de quem 

é essa terra. Dessa forma, o mosteiro justifica sua posse e cobrança, pois o povo não 

tem autonomia e poder sobre a sua terra ou sobre a história para validar sua posse. 

Sua história e vivência são invalidadas. 

Esse aniquilamento, de fato, permanece a partir da colonialidade e, sobretudo, 

com a presença do mosteiro de Santo Antônio do Paraguaçu na Tapera, que continua 

a oprimir e submeter a manifestação religiosa dos povos originários e 

afrodescendentes. Mesmo com o passar dos anos, permanecem as rugas: 

 

Essas rugas permanecem demarcando esse tempo que parece 
imutável, ou vão se acumulando de maneira desordenada. Essas 
comunidades vivem memórias e tempos distintos. Vou aprendendo em 
cada pessoa a perceber como o tempo passa para ela (Silva, 2023, p. 
29). 

 

As costuras de Luzia e Maria Cabocla que reconstroem a história adentram as 

rugas. A história que se perdeu e que foi interditada ganha um novo significado. Essa 

perda foi um apagamento, parte do projeto colonizador que retira a história e 

individualidade de um povo. Luzia era o corpo que expressava os diferentes modos 

de existir e saber, até ser reprimida e passar a viver de acordo com as imposições, 

mas há um momento em que ela se desvencilha disto.  

A exploração e a desigualdade que recaem sobre estes povos são 

desumanizadoras e não afetam apenas Moisés e Luzia, mas também aos demais 

irmãos. Moisés tem a atitude de manter sua autonomia saindo dos empregos assim 

que torna-se intolerável a sujeição, por ter uma compreensão dessa exploração. No 

entanto, nem todos podem fazer como Moisés:  
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Todos os trabalhos que realizei me maltratavam, mas continuava a 
conservar certo orgulho que sempre me acompanhou. Deixava os 
empregos quando me cansava da exploração da vez: auxiliar de 
reprografia, atendente de farmácia e de armarinho, voltei outra vez ao 
supermercado para trabalhar como caixa, cozinheiro e o que mais se 
possa imaginar (Vieira Junior, 2023, p. 79). 
 

Diante da exploração, Moisés via como alternativa abandonar o trabalho, que 

colonialmente para os povos subalternos, é símbolo dessa exploração. Eles tornam-

se dependentes daquele emprego e inevitavelmente precisam se sujeitar a essas 

condições de trabalho inumanas. Isso ocorre porque, na narrativa, o caráter do 

trabalho não é o que afasta o homem da violência (Bataille, 2021), mas sim um recurso 

para tirar proveito dos trabalhadores que não contam com qualquer auxílio. 

Apesar dos vínculos e parentescos que ligam o povo, assim como em Torto 

Arado (2019), a religião introduz uma ordem violenta que permeia as relações, em que 

há uma constante vigilância que distancia as pessoas e ocasiona a perseguição. Essa 

ordem violenta vigora até mesmo no interior de cada indivíduo, que está em constante 

autovigilância.  

Assim como a violência que tentou silenciar o povo de Água Negra, a morte de 

Severo buscava reprimir a transgressão daquele pensamento, mas o intuito de apagar 

a transgressão falha, uma vez que o povo se une para a construção de casas de 

alvenaria e bem como no intuito de não abandonar a fazenda frente às ameaças de 

Salomão, o comprador e novo proprietário da fazenda Água Negra.  

A decolonialidade é o confronto com essa maneira desigual de habitar a Terra, 

e esse processo é, para o colonizador, o fim da estrutura que lhe assegura privilégios, 

o fim da descontinuidade, prolongada por meio da colonialidade, a qual continua a 

lançar os seus venenos. Malcom Ferdinand (2022) diz ser necessário entrar no centro 

da tempestade para compreender e confrontar a colonialidade: 

 

Essas três propostas – pensar a tempestade ecológica à luz da dupla 
fratura colonial e ambiental (a arca de Noé), a partir do porão da 
modernidade (o navio negreiro) e rumo ao horizonte de um mundo (o 
navio-mundo) – permitem-me aceitar o convite preliminar de Aimé 
Césaire para “alcançar o centro da tempestade”. Alcançar o centro da 
tempestade não é a busca de uma calmaria temporária para os males 
do mundo. No olho do ciclone, se prestamos atenção, podemos ouvir 
os berros dos deixados-para-trás da hecatombe. Alcançar o centro da 
tempestade é um convite para confrontar as causas das acelerações 
destrutivas da modernidade. Trata-se de navegar através de seus 
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ventos coloniais, de seus céus misóginos, de suas chuvas racistas e 
de suas ondulações desiguais a fim de destruir as maneiras de habitar 
a Terra que, com violência, conduzem o navio-mundo rumo a uma rota 
injusta (Ferdinand, 2022, p. 41). 

 

À semelhança do que é proposto por Ferdinand, é necessário encarar a 

tempestade que prevalece e marca profundamente a vida de Luzia. Ela, de fato, ouve 

essas vozes da hecatombe e vivencia, a partir de sua sensibilidade e conexão com o 

passado, a pluralidade, a experiência e a dor daqueles que foram escravizados, além 

de permanecer perseguida por esse mesmo processo. 

Ao adentrar a tempestade descrita por Ferdinand (2022), Luzia percebe que o 

“mal” que lhe impuseram é uma artimanha dos senhores de terras: 

 

De uns tempos para cá passei a desconfiar que o Mal não vinha do 
coração daquela gente. O Mal foi plantado pelos senhores de terra. 
Tinha sido regado pelos padres que habitavam o mosteiro de Santo 
Antônio. Não saía mais da minha cabeça que nos dividiram para nos 
enfraquecer. Tudo se iluminava na mesma medida em que me 
assombrava (Vieira Junior, 2023, p. 176). 
 

Durante boa parte da narrativa, Luzia preferia não se indispor com o povo, para 

evitar novas perseguições. Esse processo persecutório é resultado de uma histeria, 

motivada pela Igreja, a qual marca Luzia como o mal, pois o mosteiro dita a vida da 

população. Sendo assim, essa estrutura neurótica da Tapera é consequência da 

manutenção da colonialidade, que ocorre pelas imposições da Igreja, e não algo que 

provém exclusivamente do povo, mas sim um reflexo desse meio. Por isso, retomando 

Fanon (2008, p. 177), tem-se: 

 

Não é um antilhano que apresenta a estrutura do neurótico, mas todos 
os antilhanos. A sociedade antilhana é uma sociedade neurótica, uma 
sociedade “comparação”. Então passamos do indivíduo à estrutura 
social. Se há um vício, ele não está na “alma” do indivíduo e sim na 
“alma” do meio. 

 

Portanto, é necessário que o sujeito tenha noção dessa estrutura que advém 

da própria sociedade, a qual perpetua a colonialidade e atua como reprodutora de sua 

submissão. Como esse mecanismo perdura, então é necessário que haja um 

rompimento com desse ciclo que se entranha na sociedade. Desse modo, o corpo 

negro e feminino é eleito como o bode expiatório. A pseudociência validou quem seria 

provavelmente ladrão e de menor intelecto, a religião disse que não tinham alma e a 
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colonização nega a humanidade. Esses estereótipos permanecem: 

 
O diverso, o diferente, é definido a partir da comparação com o branco, 
que é considerado "a referência", "o universal". Tudo que se afasta 
dessa referência, ou "modelo", pode ser considerado inapropriado e 
provoca exclusão e discriminação seja na educação, no trabalho ou 
em outras esferas da vida (Bento, 2022, p. 106). 

 

Luzia esteve diante dessa discriminação e permaneceu como a “diferente”. No 

dia em que pediu demissão de seus serviços como lavadeira, adentrou um dos 

cômodos e esqueceu uma janela aberta. Após o monge acender uma vela, o vento 

inicia o incêndio a partir do cômodo em que Luzia esteve. Como ela já estava marcada 

como o mal e ligada ao fogo, o povo de imediato a culpa e inicia uma nova 

perseguição. 

A jornada de Luzia na narrativa evidencia que o fogo não pode ser aprisionado 

ou totalmente contido, pois iria se extinguir. Dessa forma, salvar o fogo implica um ato 

transgressor, visto que ele, em sua soberania, não pode ser totalmente interditado: 

 

O fogo não corria, tampouco escorria ou se tornava um bloco 
compacto. Não ocupava um lugar, nem podia ser aprisionado. Tentou 
guardá-lo numa caixa, mas percebeu que se extinguia quando 
encerrado. Tentou apresar uma ínfima chama sob um copo de vidro, 
desaparecida quando não pôde mais respirar. Foi a sua primeira lição: 
o fogo só existe livre (Vieira Junior, 2023, p. 266). 

 

Assim como o fogo, nem mesmo Luzia se deixou ser contida por completo. 

Mesmo em meio à perseguição, ela guardava o ímpeto e o desejo de liberdade: 

 

Foi além: no corpo frágil da mulher que começava a envelhecer, a 
mulher que não havia desejado ser mãe e que talvez tivesse motivos 
para tê-lo rejeitado, continuava a despontar o espírito irrequieto e 
magnético, jamais sufocado, nem mesmo nos anos de medo e 
perseguição (Vieira Junior, 2023, p. 287). 

 

Essa dinâmica do fogo e sua ligação com a liberdade não se restringe apenas 

ao romance Salvar o Fogo, mas encontra eco e concomitância em outras narrativas 

de Itamar Vieira Junior, como no livro de contos Doramar ou a Odisseia: Histórias 

(2021). No conto “O que queima”, reúne-se a história de um casal que sonhava com 

a posse de uma casa e a de Som-De-Pé, que faz da terra sua morada. Ambas as 

trajetórias estão ligadas pelas chamas. A personagem Ana sente constantemente a 
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presença da antiga moradora em seu lar, que se torna uma assombração que a 

desestabiliza e a leva a querer mudar-se. No entanto, o ápice dessa tensão e a sua 

efetiva ruptura ocorrem apenas quando ela toma a decisão de "salvar o fogo": 

 

Mas a decisão final de deixar a casa — e vendê-la antes que 
desmoronasse — veio certo dia em que, ao voltar, encontrei a cozinha 
ardendo em chamas. Parecia que havia ocorrido um pequeno acidente 
doméstico, a cortina da janela talvez tivesse voado com o vento e 
alcançado a chama do queimador do fogão. Mas Ana, um pouco mais 
tarde, me disse que não havia feito nada para apagar o fogo. Quando 
lhe perguntei por quê, ela me disse que não poderia fazer Deus 
desaparecer, portanto fez tudo para guardá-lo antes que se 
extinguisse.  
Eu precisava salvar o fogo, aquele fogo, ela me disse. Quando eu 
conseguir salvá-lo, nós deixaremos a casa, não quero mais viver aqui.  
Ao tentar salvá-lo, ela se entregou às chamas, sem sentir as feridas 
que se abriam ao mesmo tempo em seu corpo (Vieira Junior, 2021a, 
p. 33). 

 

O fogo guarda esse ímpeto do sagrado, aquele que não pode ser totalmente 

contido, o “Deus” que Ana denomina. Caso contrário, ele se extingue, como descobriu 

Luzia em meio a seu encanto pelo fogo. O fogo simboliza um aspecto decolonial, e 

não o colonial repressor da igreja, da condenação e do demoníaco, e dos fazendeiros 

que se apossam de terras ou perseguem a população que é contra as suas vontades. 

Esse fogo, que fascina e que não pode ser contido, precisa ser soberano, pois, caso 

contrário, se extingue. 

O fogo também é a conexão de Luzia com o sagrado, que é perseguido e 

interditado pela igreja, a qual atua na descredibilização dos saberes. O pássaro que 

aparece diversas vezes a Luzia, cujo nome é Olhos de Fogo, marca essa conexão 

com o sagrado e com o qual ela se assemelha ao vestir o manto: “Ao levantar os 

braços, se tornará um grande pássaro vindo do mundo dos mortos, e seus olhos 

refletirão o fogo que é vida e a habita desde sempre” (Vieira Junior, 2023, p. 317). Ao 

fim da narrativa, Luzia, com o manto, encarna a figura desse pássaro. Ela torna-se a 

coragem e a resistência que não teme. 
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As imposições da colonização atuaram na desumanização dos povos 

originários e dos povos africanos escravizados e silenciados. Esse silenciamento, 

como se evidencia na narrativa, deu-se além das diversas formas de violência pela 

imposição da religião de matriz eurocêntrica que se impôs diante de diversos povos, 

cerceando as individualidades que lhes foram insistentemente negadas e 

demonizadas pelo catolicismo. 

A Igreja foi a responsável, na narrativa, por executar os processos de 

substituição das matrizes e das crenças dos povos originários e africanos pela do 

colonizador. Desse modo, a instituição é a mantenedora da colonialidade, a qual 

descredibiliza os saberes e se utiliza desse apagamento como mecanismo de 

opressão para garantir a sua autonomia sobre o povo e o território. Aliado a isso, o 

poder capitalista é o eixo das relações de exploração, de discriminação e dos conflitos 

por terra que invalidam as histórias e as vidas dos povos em detrimento dos lucros. 

O romance de Itamar Vieira Junior, por meio da configuração e do trajeto 

narrativo adotado, dá vazão a um importante processo de rompimento com a 

permanência de uma história única que silencia a diversidade e que atua como 

sepultadora das vozes. Há, como no processo de Luzia, uma reconexão com esses 

ecos e gritos que não serão sepultados, submergidos ou apagados por um “salão 

mar”. Permanece a necessidade do embate e do resgate constante para que não se 

relativize o processo histórico e as vivências que constituem o povo brasileiro. É 

pungente o papel da resistência, a qual, aos olhos do colonizador que domina a partir 

do eurocentrismo, torna-se uma transgressão ao sistema que visa à manutenção de 

suas formas de poder. 

A leitura empreendida permite ressaltar que a obra analisada oferece uma 

perspectiva para pensar a história do Brasil para além de um reducionismo 

eurocêntrico que cerceia as individualidades e pluralidades. Ao ressaltar o 

epistemicídio e preconceito religioso que moldam as vidas dos moradores da Tapera, 

além da hierarquização de poderes que permanece e permite que violências 

perpetradas sejam silenciadas, como o abuso e pedofilia que marcam as vidas de 

Luzia e Moisés. A partir dos conceitos de Bataille, inseridos na perspectiva colonial, 

percorre-se o trajeto de ressaltar a desumanização e a retomada do poder, ou ainda 

o início desse processo extremamente necessário.  

O primeiro capítulo desta dissertação abordou a questão do interdito, da 

transgressão e do Mal, a partir da perspectiva batailliana. Além disso, neste capítulo 
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introdutório foi ressaltado como o processo colonial modifica as relações descritas por 

Georges Bataille (2021). Desse modo a atividade sexual, o trabalho e até mesmo a 

morte ganham contornos diferentes pois os indivíduos colonizados adentram um 

processo de desumanização e desconsideração de suas individualidades.  

Neste capítulo inicial, em que se destacam as diferenças na percepção do 

trabalho e as relações de poder, notou-se que atuam em uma classificação com base 

na raça e no gênero que justificaram uma imposição de uma pretensa superioridade 

sobre os povos dominados. E, por sua vez, essas relações, como explicitado nas 

demais obras da Trilogia da Terra, não se detêm a um local específico, mas se 

estendem à corporeidade dos sujeitos que os insere em um processo de 

subjugamento. Além disso, relaciona-se os movimentos de transgressão à 

decolonialidade, pois rompe-se com a coisificação e predomínio das interdições, 

proibições e imposições. 

As interdições atuam também por meio da imposição e internalização através 

dos processos de epistemicídio e alienação que visam o subjugamento dos povos. A 

permanência destes processos, que não é ao acaso, é parte de uma construção que 

perdura, como ressalta-se acerca da escolarização, um dos modos de manifestação 

do epistemicídio. 

Dessa forma, o percurso traçado no segundo capítulo demonstrou como o 

estupro colonial coisifica o sujeito, que está sob a não ética da guerra, como uma 

forma de hierarquização. O desejo pela brancura, manifesto por Alzira, é mais uma 

das interdições que negam a existência dos indivíduos que não estão no padrão ditado 

pelo eurocentrismo. Desse modo, há uma negação de si mesmo, o corpo interdito, e 

um desejo pelo outro, ou melhor, pelo que o outro representa. No entanto, os 

movimentos de Alzira, no seu desejo pela brancura, e de Luzia, na vontade de uma 

vida diferente e longe da Tapera, não se realizam e não se realizarão por estes meios, 

pois é necessário um movimento decolonial para lutar contra os efeitos da 

colonialidade que persiste em lançar os seus venenos. 

Dessa maneira, o corpo negro e dos povos originários também é um espaço 

de interdições, além do próprio espaço como a Igreja que permanece a impor 

proibições e ditar a vida do povo. Além disso, aqueles que divergem do que é imposto 

como padrão pelos moralismos e costumes da Igreja na tapera também são marcados 

assim como Zoraide, essa é uma resposta as transgressões que o próprio povo pela 

internalização dos interditos realiza e assim mantem-se a opressão.  
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Após o abuso contra Luzia há um silenciamento, pois há o receio da 

descredibilização e culpabilização pelo ocorrido, tanto do povo que já a marca como 

o mal quanto de seus pais que poderiam expulsá-la de casa, esse receio, as 

imposições, as violências e os diversos silenciamentos são manifestos de forma física 

em sua corcunda. Há por parte do forasteiro uma instrumentalização do movimento 

de transgressão da atividade sexual, pois atua como forma de prazer próprio e 

negação daqueles que são violentados.   

Enquanto isso, o terceiro capítulo evidenciou a perseguição religiosa e o abuso 

clerical como mantenedores da colonialidade e evidenciam a impunidade e 

hierarquização que permitem a permanência destas ações, contudo, os movimentos 

de Luzia e Moisés mostram-se como maneiras de romper com tal permanência. 

A espacialidade da Tapera está marcada pela Igreja, pela hierarquização e pelo 

poder, que controla a vida das pessoas e detém também o controle das terras. É 

justamente sobre essa perspectiva do poder e impunidade que se dá vazão aos 

abusos do abade Dom Tomás. Contudo, quando Moisés refaz figurativamente o ritual 

antropofágico tupinambá, há uma destituição dos poderes do abade, que perde o seu 

dinheiro e com isso é confrontado insistentemente por seus próprios atos, conduzindo-

o a um estado catatônico. Assim, o abade é retirado de seu apego à descontinuidade, 

que lhe mantém a hierarquia e poderes, e conduzido à continuidade a partir da retirada 

de seu dinheiro, o apego à materialidade e ao poder, que lhe garantiam essa 

autonomia. 

Luzia também percorre um caminho a partir da reconexão com as histórias de 

seus antepassados, um rompimento com as interdições e imposições epistêmicas, a 

partir de sua sensibilidade que lhe permite uma conexão por meio da qual adentra na 

história para iniciar o desatamento dos nós da colonialidade e tecer, então, um manto 

que contém a sua história. Há também por parte de Luzia movimentos que conduzem 

à descontinuidade das permanências da colonialidade, seja no incêndio que ela 

acidentalmente provoca, na apropriação do mal que lhe atribuíram ou no seu grito que 

evoca a ancestralidade para afastar o povo que a mataria, além da reconstrução do 

manto Tupinambá que a direciona ao confronto com aqueles que tomam as terras de 

sua família. 

Desse modo, com esta dissertação, buscou-se evidenciar a permanência das 

interdições e, consequentemente, o processo da colonialidade que se perpetua, mas 

não somente isto, ressaltam-se também os movimentos transgressores de 
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inquietação e revolta mediante tantas atrocidades e descasos. É necessário manter e 

salvar o fogo, o ímpeto de resistir e reexistir mediante as adversidades. A literatura e 

as obras de Itamar Vieira Junior, como o seu projeto da Trilogia da Terra, abrem 

margem para processos como este de manter acesas as chamas que não podem 

existir se forem sufocadas. É importante ressaltar que este tema não se esgota com 

esta análise, havendo ainda possibilidades outras, tais como a de um olhar mais amplo 

para as demais obras Torto Arado (2019) e Coração sem Medo (2025), sob as 

mesmas lentes desta pesquisa. 
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