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RESUMO 

 

 

Apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras (PPGLetras), da 
Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), campus de Sinop, esta 
pesquisa tratou das relações entre mito, história e literatura, a partir de um objeto 
literário, O vampiro que descobriu o Brasil, no qual o autor, Ivan Jaf, apresenta a 
história nacional pela ótica de um vampiro, o qual, na ficção, acompanha e interfere 
nos principais acontecimentos que marcam a história oficial, desde o 
“descobrimento” até os dias República. A pesquisa problematiza a narrativa da 
história oficial, pressupondo que a literatura apresenta sua própria versão por meio 
da metáfora do vampirismo. O objetivo geral da pesquisa é, por meio da obra O 
vampiro que descobriu o Brasil, desenvolver um estudo sobre a metáfora do vampiro, 
mostrando a capacidade de o literário de subverter versões oficiais da história, por 
meio de metáforas; os objetivos específicos são: discutir a relação entre literatura e 
história, analisar o diálogo do livro O vampiro que descobriu o Brasil com a história 
oficial do Brasil, verificar a relação entre mito e realidade e mito e linguagem. Trata-
se de uma pesquisa qualitativa, visto que a investigação pretende estudar os 
fenômenos que relacionam história, mito e literatura; a estratégia ampara-se em 
revisão bibliográfico, com pesquisa em obras teóricas, críticas e artigos científicos. 
Após a Introdução, na qual são indicados os principais eixos da pesquisa, a 
Dissertação encaminha uma discussão a respeito da relação entre literatura, história, 
mito e ficção, a partir da compreensão de que se trata de narrativas, no fim das 
contas, complementares; em seguida a pesquisa apresenta alguns aspectos mais 
estruturais da obra de Ivan Jaf; por fim, a pesquisa destaca o percurso do vampiro 
Antônio Brás no tempo e espaço do Brasil, acompanhando cinco séculos de sua 
história, desde o descobrimento até os primeiros dias de Brasília; na conclusão, faz-
se um apanhado geral das discussões dos capítulos. No aporte teórico, destacam-
se autores como Ernst Cassirer (2013), Câmara Cascudo (1984), Antonio Candido 
(2004; 2006), Mircea Eliade (2016), dentre outros. Como resultado, espera-se que a 
pesquisa possa instigar uma releitura da história oficial do Brasil por meio da 
literatura. 
 

PALAVRAS-CHAVE: Ivan Jaf; O vampiro que descobriu o Brasil; História; Mito; 

Ficção; Realidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

Submitted to the Graduate Program in Letters (PPGLetras) at the State University of 

Mato Grosso (UNEMAT), Sinop campus, this research addresses the relationships 

between myth, history, and literature through a specific literary work: *O vampiro que 

descobriu o Brasil* (The Vampire Who Discovered Brazil). In this book, author Ivan 

Jaf presents national history from the perspective of a vampire who, within the fiction, 

witnesses and intervenes in key events marking official history—from the "discovery" 

to the era of the Republic. The study problematizes the narrative of official history, 

positing that literature offers its own version through the metaphor of vampirism. The 

general objective is to use “O vampiro que descobriu o Brasil” to study the vampire 

metaphor and demonstrate literature's capacity to subvert official historical accounts 

through metaphorical means. Specific objectives include discussing the relationship 

between literature and history, analyzing the book's dialogue with Brazil's official 

history, and examining the relationships between myth and reality, as well as myth 

and language. This is a qualitative study aimed at investigating the phenomena 

connecting history, myth, and literature; the methodological strategy relies on a 

literature review encompassing theoretical works, critical analyses, and scientific 

articles. Following the Introduction—which outlines the research's main axes—the 

dissertation discusses the interrelationships among literature, history, myth, and 

fiction, based on the understanding that these are ultimately complementary 

narratives. Next, the study presents structural aspects of Ivan Jaf’s work. Finally, it 

highlights the journey of the vampire Antônio Brás across Brazil’s time and space, 

tracing five centuries of history from the discovery to the early days of Brasília; the 

conclusion provides an overview of the discussions held throughout the chapters. The 

theoretical framework highlights authors such as Ernst Cassirer (2013), Câmara 

Cascudo (1984), Antonio Candido (2004; 2006), and Mircea Eliade (2016), among 

others. Consequently, the research aims to prompt a re-examination of Brazil's official 

history through the lens of literature. 

 

KEYWORDS: Ivan Jaf; The vampire who discovered Brazil; History; Myth; Fiction; 

Reality. 
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1 INTRODUÇÃO: MITO, HISTÓRIA E LITERATURA 

A literatura tecida com fios da história e do mito: O vampiro que 

descobriu o Brasil, de Ivan Jaf é o título desta pesquisa apresentada ao Programa 

de Pós-Graduação em Letras (PPGLetras), da Universidade do Estado de Mato 

Grosso (UNEMAT), campus de Sinop. A investigação toma uma novela de Ivan Jaf 

(2019) para desenvolver um estudo sobre as relações entre literatura, mito e história, 

anotando os principais aspectos que fortalecem a tríplice relação. 

O vampiro que descobriu o Brasil foi publicado pela primeira vez em 1999, 

como uma narrativa destinada principalmente ao público juvenil. Duas versões da 

obra são utilizadas nesta pesquisa: a versão impressa, de 2019, é a base principal 

de consultas e de referências de páginas e citações. A outra versão, de 2024, digital, 

(disponível em: https://www.edocente.com.br/pnld/obra/leitor-pdf/pnld-2024-objeto-

3-vampiro-que-descobriu-brasil/?obraId=9640), possui secções de pós-escritos que 

oferecem alguns elementos de discussão na pesquisa. 

Atualmente, a obra está em sua sétima edição, indicando que o livro é 

bastante procurado e, supõe-se, visto que a história do vampiro ganhou popularidade 

entre estudantes, bastante lido por um público juvenil. O interesse desse público se 

deve à linguagem coloquial, próxima dos jovens, e aos temas conectados a 

conteúdos que eles estudam nas escolas, em anos finais do Ensino Fundamental, 

seguindo as matrizes curriculares. Dessa forma, enquanto estudam aspectos da 

História do Brasil, narrada em tom oficial, os alunos encontram uma ficção que, sem 

desfazer a história, oferece uma perspectiva alternativa e fantástica aos fatos 

históricos, com traços de humor, fantasia e diversão.  

A pesquisa se justifica pelo diálogo que a obra estabelece entre estudos 

literários e temas interdisciplinares. A investigação percorre conceitos relacionados 

à teoria literária (gênero narrativo, composição de personagem, atuação do narrador, 

tempo, espaço), à crítica literária (relações com a realidade, conexões com a história, 

diálogos com os mitos e lendas); juntando-se à teoria e à crítica literárias, o exame 

levanta alguns pontos de análise da obra, tangenciando discussões que vão além da 

relação entre literatura, mito e história, como a formação de um público leitor jovem, 

por meio de obras que combinam elementos de suspense, aventura, eventos 

fantásticos e rupturas na lógica do tempo e do espaço. 

https://www.edocente.com.br/pnld/obra/leitor-pdf/pnld-2024-objeto-3-vampiro-que-descobriu-brasil/?obraId=9640
https://www.edocente.com.br/pnld/obra/leitor-pdf/pnld-2024-objeto-3-vampiro-que-descobriu-brasil/?obraId=9640
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O objetivo geral da pesquisa é mostrar que o texto literário, com sua licença 

ficcional, dialoga com o discurso da história oficial, com os mitos e com a cultura 

popular, estabelecendo vínculos observáveis entre essas esferas; as intersecções 

se desenvolvem a partir da metáfora do vampiro: um parasita que se nutre da força 

e do sangue alheios. A partir do personagem central da novela, fatos históricos são 

reconstituídos de forma diferente, subvertendo a versão oficial. Sendo assim, os 

objetivos específicos são: discutir a relação entre literatura e história, analisar o 

diálogo do livro O vampiro que descobriu o Brasil com a história oficial do Brasil, 

verificar a relação entre mito e realidade e mito e linguagem. 

Com um argumento curioso – um vampiro que deseja voltar à forma humana 

– Ivan Jaf (2019) tece, por meio de uma intervenção fantástica, uma crítica 

irreverente e bem-humorada à narrativa da história oficial, segundo a qual o Brasil 

foi descoberto por acaso. Antônio, como testemunha imortal, oferece um ponto de 

vista privilegiado e cínico, desmistificando heróis, relativizando eventos canônicos e 

expondo a persistência de certas estruturas de poder ao longo dos séculos. Sua 

jornada não é apenas uma aventura fantástica, mas um fio condutor que costura uma 

colcha de retalhos da memória nacional, revelando suas texturas mais ásperas e 

seus padrões recorrentes. Assim, a pesquisa parte do seguinte pressuposto: a 

metáfora do vampiro remete à para o povo brasileiro, que sempre foi frágil frente a 

forças que sugam as energias do povo trabalhador; argumenta-se que “um mal 

predatório”, vindo da Europa, instala-se no Brasil desde que a frota de Pedro Álvares 

Cabral. A tese reforça a ideia de que o colonizador europeu sempre praticou 

“vampirismo” em outras terras colonizadas, as quais, como ocorreu no Brasil, viram 

riquezas escoadas para a Europa. 

A investigação propõe uma análise crítica da construção literária de O vampiro 

que descobriu o Brasil, utilizando como arcabouço teórico as reflexões de 

importantes estudiosos da teoria da literatura, a fim de compreender os fios que 

entrelaçam literatura, mito e história a partir dos elementos estruturais da narrativa, 

considerando os elementos estruturais que amarram os episódios: narrador, 

personagens, tempo, espaço, acontecimentos. Estes caminhos ainda levam a 

discussões de fronteiras que penetram a pesquisa, sem que se tenha a pretensão 

de responder ou de encontrar uma resposta definitiva, mas aproveitar as 

oportunidades e refletir sobre os limites difusos que rondam alguns conceitos.  
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Justifica-se, ainda, a pesquisa pela ênfase que dá à relação entre literatura, 

história e mito, percorrendo conceitos e outras categorias do pensamento. A 

investigação possibilita mostrar que a literatura constitui um artefato da história, um 

produto da cultura humana cujo conteúdo é a própria cultura humana: a literatura, 

afinal, fala de pessoas e convivências. Tais diálogos e interfaces justificam um 

exame que, além aprofundar em vários aspectos dos estudos literários, permitirá 

revisitar estudos sobre a história do Brasil pelo viés de uma narrativa fantástica. 

É preciso considerar que a história oficial do Brasil, contada pelo viés do 

colonizador, também é uma ficção: uma narrativa elaborada para engrandecer a 

ambição imensurável de colonizadores que mataram, expropriaram, extorquiram, 

levaram riquezas, trouxeram tristezas. Como vampiros, os invasores sugaram forças 

dos colonizados e sugaram riquezas da terra Brasil; e isso não se trata de ficção, 

mas de história oficial. Na perspectiva da desconstrução, Ivan Jaf (2019) desafia a 

versão oficial e propõe outra versão, mais mágica, mais questionadora. 

 Considerando que a pesquisa visa estudar fenômenos que conectam 

literatura, história e mito por meio de uma revisão bibliográfica, trata-se de uma 

pesquisa qualitativa, com vistas a compreender a literatura como um espaço de 

possíveis redimensionamentos e reordenamentos de discursos aparentemente 

afastados e distintos. A partir da revisão bibliográfica, é possível estudar os conceitos 

fronteiriços, mencionados. A investigação parte de apenas uma obra do autor, mas, 

a partir dela, é possível ter noção de sua estética verbal, por isso o método indutivo, 

que permite compreender, a partir de um recorte ou de uma parte, o contexto maior 

do ambiente literário e, por conseguinte, do ambiente sociocultural. Considera-se 

como referência de metodologia Notas sobre literatura, cultura e ciências humanas 

(2017, p. 11), de Mikhail Bakhtin, que defende a pesquisa social como um diálogo 

dentro da própria cultura e um diálogo entre culturas, línguas e civilizações: “Antes 

de mais nada, a ciência da literatura deve estabelecer o vínculo mais estreito com a 

história da cultura. A literatura é parte inseparável da cultura, não pode ser entendida 

fora do contexto pleno de toda a cultura de uma época”. 

Para aporte teórico da pesquisa, busca-se apoio em obras de teoria e crítica 

literária, bem como obras que remetem para os diálogos interdisciplinares com a 

história, com a memória, com a cultura e com a antropologia. Em teoria e crítica 

literária, busca-se aporte em várias obras e autores, dentre os quais pode-se citar no 

aporte crítico e teórico: A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1993), 
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de Mikhail Bakhtin, Magia e técnica, arte e política (1994), de Walter Benjamin, Vários 

escritos (2004) e Literatura e sociedade (2000), de Antonio Candido. No aporte 

teórico das discussões sobre mito, a pesquisa apoiou-se em Literatura oral no Brasil 

(1984; 2012), de Câmara Cascudo, Linguagem e mito (2013), de Ernst Cassirer, Mito 

e realidade (2016), de Mircea Eliade, O vampiro antes de drácula (2024), de Martha 

Argel e Humberto Moura Neto, História dos vampiros (2005), de Claude Lecouteux. 

Também foi preciso recorrer com frequência ao livro História do Brasil (2012), de 

Boris Fausto. 

Quanto à estrutura, além deste capítulo introdutório, “Introdução: mito, 

história e literatura”, em que se são apresentadas as principais informações 

relativas à pesquisa, tais como tema, problema, hipótese, objetivos, justificativa, 

aporte teórico e estrutura da investigação, e o capítulo conclusivo, “Conclusão: os 

novos vampiros e a continuidade da história”, o qual arremata as principais 

discussões, a dissertação está estruturada em outros três capítulos centrais, nos 

quais as conexões entre literatura, história e mito são averiguadas a partir da obra 

de Ivan Jaf: “História, mito e ficção: desconstruções de narrativas oficiais”, “Uma 

viagem no tempo e no espaço: à sombra de um vampiro”, “A história recontada na 

ficção”. 

O segundo capítulo, "História, mito e ficção: desconstruções de narrativas 

oficiais", discute as afinidades entre literatura e história, explorando características 

que predominam cada uma dessas esferas. O capítulo está dividido em seções que 

exploram diferentes os modos de perceber a vida, a partir da cultura oficial e da 

cultura popular, as confluências entre mito, realidade e linguagem, e a presença do 

vampiro como um mito presente em diferentes culturas; o capítulo ainda examina a 

literatura juvenil, ressaltando seu papel de iniciação de formação de leitores. 

Tais discussões são sustentadas por estudiosos que, em diferentes áreas e 

perspectivas: para apoiar as discussões sobre a relação entre o mítico e o simbólico, 

busca-se aporte, dentre outros, em Ernst Cassirer (2013) e Mircea Eliade (2016); 

para tratar do fantástico, as discussões aportam-se em Todorov (2004) e Roas 

(2014); para tratar da relação entre história e cultura popular, busca-se apoio em 

Bakhtin (1993), Cascudo (1984), dentre outros. Essas escolhas referenciais 

contribuem para o fortalecimento das discussões em torno do vampiro, o qual é 

tratado não apenas como uma figura de terror, mas como uma substância ontológica 

que explica tensões entre a vida, a morte e a sociedade.  
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O terceiro capítulo, “Uma viagem no tempo e no espaço: à sombra de um 

vampiro”, aprofunda a leitura sobre a novela O vampiro que descobriu o Brasil 

(2019), destacando aspectos estruturais da narrativa, tais como a construção de 

personagens e a atuação do narrador; o capítulo também destaca a tendência da 

literatura contemporânea em abordar temas históricos, propondo leituras críticas às 

versões oficiais. Ao focar a discussão em Antônio e suas extraordinárias aventuras 

da imortalidade, parte-se da premissa de que a inserção do elemento insólito (o 

próprio vampiro) não constitui mero escapismo, mas funciona como uma "lente de 

aumento" que ilumina as contradições da realidade factual. Por meio deste recurso, 

o autor consegue tensionar as narrativas oficiais e propor uma ressignificação do 

passado, transformando a leitura num espaço de questionamento sobre as 

violências fundadoras da nossa sociedade, 

A fundamentação teórica deste capítulo, além de buscar reforço nas 

referências do capítulo anterior, busca aporte em obras teóricas e críticas, como as 

reflexões de Osman Lins, sobre a "geometria do espaço", e de Benedito Nunes, 

sobre a "circularidade do tempo". Ao acompanhar a trajetória de cinco séculos do 

protagonista Antônio Brás, a análise demonstra como o espaço narrativo (que se 

desloca das caravelas de 1500 à modernidade de Brasília) revela uma estrutura de 

permanências. O tempo é apresentado não de forma linear, mas satírica e viciosa, 

onde a mudança de cenários e épocas apenas camufla a repetição de estruturas de 

poder e parasitismo social, espelhando a tese de que o "novo" é frequentemente o 

"antigo" sob uma nova nomenclatura. 

O quarto capítulo, “A história recontada na ficção: literatura e realidade”, 

aprofunda a discussão a respeito das relações entre literatura e história, destacando 

aspectos que mostram, sob o olhar o vampiro, como o Brasil foi moldado sob o jugo 

de um sistema colonizador escravista, patriarcal. A partir de Antônio Brás, percebe-

se a crítica social, destacando que a realidade brasileira resulta da consolidação de 

uma classe política corrupta e racista. A partir de pensadores como Antonio Candido 

(2000; 2004; 2006) e Roberto Schwarz (1977), o capítulo mostra como a narrativa 

de Ivan Jaf (2019) internaliza as contradições sociais brasileiras para devolvê-las sob 

a forma de crítica estética. O foco recai sobre a representação dos povos indígenas 

e afrodescendentes, figuras que, na trama, personificam a "espoliação cultural" e a 

privação de direitos que marcam a formação da sociedade nacional. 
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O capítulo demonstra que o vampirismo, na obra de Ivan Jaf (2019), despe-

se do seu caráter meramente sobrenatural para se tornar uma metáfora da elite 

extrativista e predatória. Enquanto o protagonista Antônio Brás busca a sua 

humanização através do confronto com a barbárie, as figuras de poder na obra 

utilizam a "modernização seletiva" para mascarar estruturas de opressão que 

permanecem inalteradas desde o período colonial. Por fim, o capítulo aborda a 

conclusão da narrativa em Brasília como o ápice da contradição entre o progresso 

técnico e a degradação humana. O capítulo destaca um gesto simbólico, realizado 

por Antônio Brás: varrer os restos de Domingos para debaixo do tapete na capital 

federal, que pode ser compreendido como uma representação da ocultação da 

violência histórica, reafirmando o papel da literatura de Ivan Jaf (2019) como um 

"grito de humanidade" e uma ferramenta de denúncia contra o persistente "moinho 

de gastar gente" no Brasil. 
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2 HISTÓRIA, MITO E FICÇÃO: DESCONSTRUÇÕES DE NARRATIVAS OFICIAIS 

Fortes laços existem entre literatura e história: toda prosa, toda poesia e todo 

drama nascem de um contexto histórico. Todavia, os caminhos dos registros são 

muito diferentes: a história é factual, a literatura é ficcional. A história lida com os 

fatos, a literatura distorce os fatos. Enquanto a história se desenvolve, a literatura 

acontece; enquanto a história acontece, a literatura se desenvolve. A história é 

imprevisível, indomável, surpreendente; a literatura é irreverente, inquiridora, 

potente. Literatura e história narram acontecimentos: enquanto a história tenta 

apreender a realidade, a literatura ficcionaliza os fatos, reinventando seus começos, 

deslocando verdades, criando outras, dando vida e conflitos a personagens. História 

e literatura se encontram nas culturas oficial e popular. 

Roger Chartier (2000, p. 197) percebe dois movimentos que conectam 

literatura e história: uma refere-se a uma identificação entre texto e tempo, a outra 

coloca a literatura em um lugar institucional e histórico: “A primeira enfatiza o 

requisito de uma aproximação plenamente histórica dos textos”; a segunda diz 

respeito à “representação aguda e original dos próprios mecanismos que regem a 

produção e transmissão do mistério estético”.  

Na esteira do pensamento decolonial, muitos escritores contemporâneos 

encontraram um caminho profícuo no diálogo entre ficção e história, estratégia que 

permite visitar a história oficial, mas com recursos que permitem desconstruir ou 

tecer uma história paralela, narrada por atores apagados nas versões consolidadas, 

ou mesmo por atores inventados, criados no mundo ficcional. Essas versões 

confrontam as narrativas que justificam a violência dos mais fortes contra os mais 

fracos, brutalizam os mais frágeis com imagens degradantes, normalizam as 

desigualdades sociais e, com muitos cuidados, perpetuam preconceitos e racismos. 

Seguindo uma tendência contemporânea de tomar a história oficial como pano 

de fundo para a ficção, desconstruindo narrativas fixadas em livros didáticos, é 

possível citar, apenas a título de exemplificação, Joaquina, filha de Tiradentes 

(1987), de Maria José de Queiroz, Desmundo (1996), de Ana Miranda, e Um defeito 

de cor (2006), de Ana Maria Gonçalves. Esses romances, e muitos outros, 

revitalizam a história do Brasil, lançando novos olhares sobre a narrativa oficial; 

essas versões desconsertam a versão oficial, a qual foi organizada para justificar da 

exploração e pronunciada pelos exploradores. 
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2.1 Oficial e popular: a vida cultural em duas esferas 

A invenção e a criação de seres sobrenaturais estão presentes tanto na 

literatura popular quanto na literatura oficial. O que distingue uma esfera da outra é 

a autoria: na cultura oficial, as origens dos seres sobrenaturais ou não-humanos 

possuem uma origem, com Frankenstein, de Mary Shelley, publicado pela primeira 

vez em 1818; na cultura popular, as origens dos seres sobrenaturais se perdem no 

relógio do tempo, sem autoria, apenas residentes de uma memória ancestral, como 

lobisomens, sereias e vampiros. 

No mundo da cultura oficial, cujo calendário é moldado no tempo histórico, os 

eventos do mundo observável são organizados pela lógica do trabalho, ou seja, de 

uma realidade factual, com destaque para a identificação de personalidades 

envolvidas; ainda na esfera oficial, tem-se o acolhimento de um grande acervo 

literário, que vai do cânone à produção legitimada pela identificação e assinatura de 

autores e editores.  

Na cultura popular, cujo calendário é moldado no tempo cósmico, as 

manifestações referem-se a eventos que se repetem a cada geração e a sentimentos 

que acompanham a humanidade desde o mais primitivo tempo. Nesse ambiente de 

tradições, as manifestações surgem e movem-se na oralidade, no anonimato dos 

contadores de histórias, das benzedeiras, dos mestres de festas, em um coletivo no 

qual não é importante saber quem criou, mas saber que o que foi criado produz 

sentido naquele ambiente cultural. 

A cultura oficial elege personalidades e heróis nacionais, que ganham 

destaques em livros de história; ao contrário, a cultura popular não faz homenagens 

a heróis, mas cria seres misteriosos que, simbolicamente, representam medos e 

dúvidas que acompanham as pessoas comuns. 

Na obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1993), Mikhail 

Bakhtin, ao tratar das manifestações populares no contexto medieval, opõe cultura 

oficial e cultura popular: a oficial é séria, autorizada, legitimada por leis e aparatos 

de governança; a cultura popular, ao contrário, é irreverente, desbocada, 

imaginativa, sem autorias, anônima. A cultura oficial é disciplinadora e marca os 

grandes eventos, e as grandes personalidades; a cultura popular, por sua vez, é 

irreverente, marcada pelo calendário da natureza: época da colheita, lua nova, lua 

cheia. 
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Ambas as culturas produzem suas histórias: a história oficial é narrada pelos 

dominadores, lembrada como datas cívicas nos calendários, que, com celebrações 

engessadas em modelos fortemente disciplinados, reforçam o que está estabelecido. 

A história produzida na esfera popular, todavia, corre nas tradições, de geração a 

geração; sem contar o Carnaval, festa marcada pela alegria pagã, a cultura popular 

também marca calendários, com eventos ligados à espiritualidade: Festa dos Reis, 

Natal, Dia de Santo, Dia de Padroeiro, Festas de Santos, Festas Paroquiais; mas é 

com o imaginário povoado de seres que a cultura popular preenche o calendário, 

sem datas, apenas com referência às fases da lua, à noite, aos mistérios das águas. 

Seres metamórficos que aparentam uma face humana, outra monstruosa, seres que 

às vezes protegem, às vezes perseguem. 

As correntes das águas, as sombras das matas, os mistérios da noite 

produzem seres encantados, seres que estabelecem limites entre o real e o 

emocional, entre o medo e a coragem, entre o ordinário e o extraordinário. Nesse 

mundo excepcional, entre a vida e a morte, sobrevive um mito que atravessa 

gerações: o vampiro, um morto vivo que perambula como um vivo, entre os vivos. O 

vampiro, por sua longa jornada nas culturas, constitui em torno de si sua própria 

história. 

2.2 Mito, realidade e linguagem: confluências na literatura 

Cassirer (2013), ao analisar profundamente as tentativas de explicação da 

origem da linguagem, percebe a presença de um padrão problemático, um viés de 

circularidade que permeia diversas teorias. O autor identifica um paradoxo central na 

abordagem de Humboldt (apud Cassirer, 2013). Segundo essa perspectiva, a 

linguagem é concebida como um instrumento para a construção de uma visão 

espiritual do mundo, onde os elementos linguísticos atuam como a base a partir da 

qual o pensamento edifica essa visão. 

No entanto, simultaneamente, essa mesma visão de mundo, que só ganha 

forma por meio da linguagem, deve ser previamente estabelecida para que as 

particularidades de um idioma específico sejam compreendidas em suas 

manifestações concretas de denotação e denominação. Em outras palavras, a 
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linguagem é vista como produto e produtora da visão de mundo, em um ciclo que 

dificulta a elucidação da sua real origem. 

Após evidenciar as lacunas nas mais proeminentes teorias sobre a gênese 

da linguagem, Cassirer (2013) propõe uma mudança radical de paradigma, 

buscando abrir novas avenidas para a compreensão dessa questão complexa. 

Nesse sentido, ele sugere que a análise não se concentre na comparação entre 

formas linguísticas primitivas e modos de conceituação lógica, mas sim na 

exploração das formas do pensamento mítico. Cassirer (2013) vislumbra uma 

conexão profunda entre os conceitos linguísticos e míticos, revelando neles uma 

estrutura que difere substancialmente daquela encontrada no pensamento teórico. 

A proposta de Cassirer (2013) implica em reconhecer que a linguagem, em 

suas origens, não era apenas um instrumento de comunicação, mas também uma 

forma de expressão da cosmovisão de um povo. O pensamento mítico, por sua vez, 

permeava a linguagem, influenciando a forma como os primeiros humanos 

nomeavam e descreviam o mundo ao seu redor. Ao explorar essa conexão entre 

linguagem e mito, Cassirer (2013) busca desvendar os mecanismos que 

impulsionaram o surgimento da linguagem, lançando luz sobre as raízes da 

comunicação humana. Para o autor: 

(...) o pensamento teórico visa acima de tudo libertar os conteúdos 
dados ao nível sensível ou intuitivo do isolamento em que se nos 
apresentam imediatamente. Eleva-os acima dos seus estreitos 
limites, associa-os a outros conteúdos, compara-os entre si, 
concatenando-os numa ordem definida e num contexto abrangente. 
Procede «discursivamente», na medida em que toma o conteúdo 
imediato apenas como ponto de partida, desde o qual possa 
percorrer o todo da percepção em suas múltiplas direcções, até, por 
fim, conseguir compô-lo numa concepção sintética, num sistema 
fechado. Cassirer, 2013, p. 52. 

O pensamento mítico, por seu turno, é dotado de distinto carácter: 

Pois, no caso, o pensamento [mítico] não se coloca livremente diante 
do conteúdo da percepção a fim de relacioná-lo e compará-lo com 
outros, por meio da reflexão consciente, mas, colocado directamente 
perante esse conteúdo, é por ele subjugado e aprisionado. Repousa 
sobre ele; só sente e conhece a sua imediata presença sensível, tão 
poderosa que diante dela tudo o mais desaparece. Para a pessoa 
que esteja sob o encanto desta intuição mítico-religiosa, é como se 
nela o mundo inteiro se afundasse. Cassirer, 2013, p. 52. 

Há clara distinção, para Cassirer (2013), entre o pensamento teórico e o 

pensamento mítico. O pensamento teórico, em sua essência, busca estabelecer as 
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regularidades, construindo parâmetros para verificações e comparações, a partir de 

um discurso moldado no rigor; o pensamento teórico posiciona os elementos 

verificáveis dentro de um quadro de totalidade. Este processo envolve uma 

abordagem analítica e lógica, onde a razão e a objetividade desempenham papéis 

cruciais. 

O pensamento mítico, ao contrário do teórico, se desenvolve em um sistema 

cuja ordem não é baseada na lógica nem em um tempo cronológico, mas na ideia 

de in illo tempore, ou seja, na ideia de que remonta "desde tempos imemoriais". A 

concepção tradicional da linguagem mítica frequentemente a relegou ao status de 

fantasia, falsidade e produto de "mentes primitivas". Essa visão reflete o pensamento 

pautado na ciência. No entanto, o mito, como a própria literatura, possui forte vínculo 

com a realidade, porém, seu meio de expressão é uma verdade simbólica. 

Eliade (2016), a partir de sua perspectiva fenomenológica, propõe essa 

mudança de paradigma: 

A ascensão do racionalismo jônico coincide com uma crítica cada 
vez mais corrosiva da mitologia “clássica”, tal qual é expressa nas 
obras de Homero e Hesíodo. Se em todas as línguas europeias o 
vocábulo “mito” denota uma “ficção”, é porque os gregos o 
proclamavam a vinte e cinco séculos. Eliade, 2016, p. 106. 

Eliade (2016) compreende o mito dentro de um contexto cultural, o qual 

possui sua própria coesão interna. O autor define o mito como “ação sagrada”, “gesto 

significativo” ou “ato primordial”. Assim, a dimensão mítica transcende a mera 

narrativa de eventos e personagens que viveram no in illo tempore (tempos 

imemoriais, que não cabem na memória), abrangendo tudo o que se relaciona direta 

ou indiretamente a esses eventos e personagens primordiais. Em outras palavras, a 

totalidade que circunda a narrativa também carrega o caráter mítico. 

O pensamento de Eliade (2013), em grande medida, conflui com 

pensamento de Jolles (1976, p. 90), que afirma: “Essa palavra “criação” leva-nos 

além do mito isolado. Mito é criação”. O mito cria seu próprio sistema, dentro uma 

lógica particular e uma coesão exclusiva. Completa Jolles (1976, p. 91): “O mito é o 

lugar onde, a partir de sua natureza profunda, um objeto se converte em criação”. 

Eliade (2016) argumenta que esses eventos e personagens míticos 

introduzem novas realidades e situações no cosmos, levando-o a afirmar que “todo 

mito é cosmogônico”, pois estabelece uma realidade específica. Ao estabelecer uma 

nova realidade a partir de eventos e personagens de um tempo primevo, o mito 
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desempenha duas funções: “explica e ao mesmo tempo justifica a existência do 

mundo, do homem e da sociedade”. Dessa forma, a realidade vivenciada é projetada 

no tempo mítico para justificar sua existência, enquanto os eventos narrados no mito 

explicam a existência humana. A ação mítica é vista como “precedente e exemplo” 

ou “história exemplar”, servindo como modelo para a vida. 

Nesse processo de estabelecer e fundamentar uma realidade a partir de uma 

outra lógica, o mito é continuamente revivido, recontado, renovado: a narrativa mítica 

recria-se, que lhe permite sofrer adaptações, sem perder sua essência.  A 

cosmogonia do mito é, portanto, entendida como “toda espécie de ‘criação’, na 

extensão mais ampla do termo”, significando que cada ato de criação ecoa a criação 

primordial narrada no mito. 

Cassirer (2013), ao debruçar-se sobre a intricada questão das origens da 

linguagem, destaca a conexão indissociável entre o desenvolvimento da linguagem 

em estágios remotos da evolução humana e as peculiaridades do pensamento mítico 

que neles prevalecia. Para o autor, a linguagem é a chave para a compreensão do 

enigma de suas próprias origens. Essa forma de relacionar mito e linguagem não se 

distancia do pensamento do linguista Hjelmslev (2006, p. 1), que afirma: 

A linguagem não é um simples acompanhante, mas sim um fio 
profundamente tecido na trama do pensamento; para o indivíduo, ela 
é o tesouro da memória e a consciência vigilante transmitida de pai 
para filho. Para o bem e para o mal, a "fala é a marca da 
personalidade, da terra natal e da nação, o título de nobreza da 

humanidade”. 

Enquanto Hjelmslev (2006) se encaminha para suas discussões para o 

campo formal da linguagem, Cassirer (2013) explora a intrincada relação entre 

linguagem e mito, desvendando as camadas mais profundas da comunicação 

humana, investigando raízes no in illo tempore e buscando compreender como as 

palavras e narrativas moldaram a percepção da realidade nos primórdios da 

civilização. 

Ao examinar a interação entre linguagem e pensamento mítico, Cassirer 

(2013) revela como os mitos, em sua essência, não são meras narrativas 

fantasiosas, mas sim expressões simbólicas que refletem a visão de mundo e a 

compreensão da existência humana em épocas remotas. E por que é possível 

compreender narrativas construídas em tempos imemoriais? Talvez a melhor 

resposta seja oferecida por Rougemont (1988, p. 20), que afirma:  
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Poderíamos dizer, de um modo geral, que um mito é uma história, 
uma fábula simbólica, simples e tocante, que resume um número 
infinito de situações mais ou menos análogas. O mito permite a 
percepção imediata de determinados tipos de relações constantes, 
destacando-se do emaranhado das aparências cotidianas.  

As relações constantes a que se refere Rougemont (1988) confluem com o 

pensamento de Cassirer (2013), para quem a linguagem, em sua forma mais 

primordial, não se limita a descrever o mundo objetivo, mas sim a dar sentido à 

experiência humana, carregada de emoções e crenças; de alguma forma, cada 

pessoa reconhece-se nos mitos, ou pelo menos, reconhece o mito em situações de 

seu cotidiano, ainda que veja isso com clareza. 

Os mitos constituem um sistema de interpretação da realidade, oferecendo 

explicações para os fenômenos naturais e para os eventos inexplicáveis. Por meio 

da linguagem mítica, os primeiros humanos expressavam e ainda expressam seus 

medos, desejos e esperanças, construindo uma visão de mundo que os ajudava a 

lidar com o desconhecido. 

A relação entre a narrativa mítica e a realidade conecta o mito aos ritos, 

como ressalta Eliade (2016). Para que o mito encontre lugar na experiência humana, 

ele deve ser revivido, e o rito serve como meio para essa atualização. No rito, a 

criação mítica se manifesta na experiência humana, e a experiência humana é 

recriada à imagem do mito. Essa relação se manifesta em ritos de construção de 

casas, pontes, santuários e cidades, bem como em ritos de nascimento e cura, entre 

outros, sempre que a realidade humana necessita ser recriada ou uma nova criação 

é celebrada. 

Ao sistematizar o pensamento mítico e contrapô-lo à realidade, Eliade (2016) 

delineia a estrutura e a função do mito por meio dos seguintes pontos: narra histórias 

de seres sobrenaturais, como deuses, semideuses, antepassados míticos e heróis; 

narram acontecimentos reais, elevados à categoria de sagrados, sendo por isso 

elementar dentro de uma dada cultura; explica as origens; concede domínio das 

coisas; revive e atualiza experiências vividas por gerações. 

Dentro desses parâmetros, o mito se configura como uma forma de narrativa, 

passível de transmissão oral ou escrita, dependendo dos contornos culturais, por 

exemplo: dentro de uma cultura cristã Ocidental, o mito das origens relaciona-se à 

Bíblia, texto fundamental e sagrado, que inspira as leis; em uma cultura não cristã, 
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as explicações são outras, estabelecendo outros pilares para o exercício das crenças 

e das espiritualidades. 

Tanto para Cassirer (2013) quanto para Eliade (2016), da estrutura narrativa 

mítica emerge um pressuposto cosmogônico, cuja função primordial é elucidar a 

origem de todas as coisas a partir do sagrado. Essa característica do mito se origina 

das inquietações humanas, que encontram no mito uma fonte de explicação para 

aquilo que transcende a compreensão imediata. 

Cassirer (2013) propõe uma jornada por meio da história da humanidade, 

revelando como a linguagem e os mitos se entrelaçaram para moldar a percepção 

humana da realidade: 

Antes que se pudesse iniciar o trabalho intelectual do conceber e 
compreender os fenómenos, foi preciso realizar, certamente, a tarefa 
de denominar e alcançar um certo grau de elaboração; pois é este 
labor que transforma o mundo das impressões sensíveis, como 
também o animal possui, num mundo espiritual, num mundo de 
representações e significações. Todo o conhecer teórico parte de um 
mundo já enformado pela linguagem, e tanto o historiador, quanto o 
cientista, e mesmo o filósofo, convivem com os objetos 
exclusivamente ao modo como a linguagem lhos apresenta. E esta 
vinculação imediata, inconsciente, é mais difícil de ser descoberta do 
que tudo quanto o espírito cria mediatamente, por atividade 

consciente do pensamento. Cassirer, 2013, p. 48-49. 

Nessa perspectiva, a linguagem não é meramente um reflexo da realidade 

objetiva, mas sim uma construção social e cultural, intrinsecamente ligada à forma 

como um grupo específico de pessoas percebe e interpreta o mundo ao seu redor. 

A linguagem, portanto, é um espelho da cultura, refletindo os valores, crenças e 

tradições de uma determinada sociedade, complementando ainda: 

O modo de denotar, que é o sustentáculo de toda a formação verbal 
e linguística, imprime, segundo Humboldt, seja um carácter espiritual 
típico, seja um modo especial de conceber e apreender. Por isso, a 
diversidade entre as várias línguas, não é uma questão de sons e 
signos distintos, mas sim de diferentes perspectivas do mundo. (...) 
a linguagem nunca designa simplesmente os objetos como tais, mas 
sempre conceitos formados pela atividade espontânea do espírito. 
Cassirer, 2013, p. 50-51. 

Por outro lado, o pensamento mítico opera de maneira intrinsecamente 

diferente. Ele se baseia na intensificação da percepção, imbuída de uma poderosa 

carga afetiva. Nesse contexto, a realidade externa não é apenas observada, mas 

também experimentada de forma visceral, resultando em uma sensação de imersão 
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e até mesmo subjugação do ser humano. A emoção e a intuição superam a 

racionalidade, moldando a compreensão do mundo. 

A partir dessas narrativas míticas, que se desenvolvem ao longo da 

experiência humana, o mito se estabelece como um modelo a ser seguido, 

conferindo sentido à vida, instituindo ritos e fornecendo um arcabouço para a 

compreensão de determinados comportamentos que encontram sua justificativa no 

mito. 

Pode-se detalhar mais essa visão, por meio de pontos de vista de Eliade 

(2016), para quem o mito está profundamente enraizado no sagrado. O sagrado não 

se refere necessariamente a uma divindade específica, ou a uma religião, mas a uma 

esfera de uma realidade espiritual que transcende o profano, o cotidiano. É nesse 

domínio do sagrado que se encontram as explicações para a origem do mundo e dos 

fenômenos naturais. O autor também relaciona os mitos da criação aos movimentos 

do cosmo, explicando como o mundo e tudo o que nele existe vieram a ser. Essas 

narrativas cosmogônicas servem para dar sentido à existência, fornecendo um 

quadro de referência para a compreensão do lugar do ser humano no universo. Por 

fim, Eliade (2016) ressalta que os mitos não se limitam a explicar a origem das 

coisas, mas também oferecem modelos de comportamento. As ações dos deuses, 

heróis e antepassados míticos servem como exemplos a serem seguidos, orientando 

a conduta humana e estabelecendo normas sociais. 

Ao ressaltar a disparidade entre pensamento teórico e pensamento mítico, 

Cassirer (2013), destacando a dimensão compreensiva que o mito permite do mundo 

e das relações entre as pessoas e, neste sentido, há confluência com os pontos de 

vista apresentados por Eliade (2016), para quem os mitos falam de condições 

humanas, de comportamentos sociais, de destinos existenciais. Em outras palavras, 

o pensamento teórico procura entender o mundo por meio da razão e da lógica, 

enquanto o pensamento mítico procura compreendê-lo por meio da emoção e da 

intuição, Cassirer (2013). 

Pensamento teórico e pensamento mítico constitui uma dicotomia 

importante, mesmo fundamental, para entender a linguagem foi construída e como 

a comunicação, pela compreensão do mundo, pode ser estabelecida em códigos 

lógicos, ou seja, primeiro foi preciso compreender o mundo pelo pensamento mítico, 

o mito primeiro. A relação entre pensamento mágico e religioso, em outras palavras, 

nutrem o pensamento teórico. Cassirer (2013, p. 52) diz o seguinte: 
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É como se, pelo isolamento da impressão, por sua separação da 
totalidade da experiência costumeira e quotidiana, instaurasse nele 
[objeto, ou sua propriedade surpreendente] não apenas uma 
tremenda intensificação, mas também o máximo de condensação, e 
como se, em virtude dessa condensação, resultasse a configuração 
objetiva do deus, como se ela brotasse, por assim dizer, dessa 
experiência. 

Eisler apud Jolles, (1976, p. 83), ao definir “mito”, ressalta uma concepção de 

vida e de natureza fundamentalmente organizada em uma narrativa. Todavia, essas 

narrativas não são necessariamente lineares, evocando, como entende Cassirer 

(2013) sua natureza poética: a poesia é a língua materna da humanidade". Em tal 

condição, a linguagem mítica evidencia camadas mais profundas de subjetividades 

múltiplas, reunidas em torno do mito.  

Só o que se torna importante para o nosso desejar e querer, esperar 
e cuidar, trabalhar e agir, isto, e só isto, recebe o selo da 
«significação» verbal. As distinções no significado são as que 
possibilitam a condensação dos conteúdos das percepções que, 
conforme vimos antes, é pré-condição para sua denominação, para 
sua designação verbal. Cassirer, 2013, p. 57. 

Para Eliade (2016), os ritos desempenham um papel fundamental na 

atualização dos mitos. Por meio dos ritos, os participantes da cultura revivem os 

eventos míticos, tornando-os presentes e significativos em suas vidas. Essa 

atualização dos mitos reforça a coesão social e a identidade cultural. Os mitos 

oferecem um sistema de interpretação do mundo, permitindo que os seres humanos 

compreendam os fenômenos naturais, as relações sociais e os eventos históricos. 

Eles fornecem um arcabouço de sentido que permite lidar com o desconhecido e o 

inexplicável. 

No âmbito da linguagem, considerando o pensamento puramente teórico, o 

signo é percebido em relação ao mundo; no pensamento mítico o signo é percebido 

como uma compreensão do mundo. Assim, Cassirer (2013, p. 59), ao ilustrar esse 

processo, menciona o exemplo de determinadas tribos que utilizam a mesma palavra 

para se referir às ações de "dançar" e "lavrar". Essa aparente incongruência se 

explica pelo fato de que, em sua cultura específica, ambas as atividades, apesar de 

suas diferenças externas, representam meios de obtenção de sustento vital. A 

dança, embora menos evidente, está associada a rituais mágico-religiosos. 

Considerando as premissas teóricas, Jolles (1976), Cassirer (2013) e Eliade 

(2016) compreendem o mito como uma forma de organizar o pensamento humano 
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e uma forma de administrar suas experiências. Neste sentido, é fundamental 

reconhecer o forte elo que une a consciência linguística à consciência mítico-

religiosa. Nessa perspectiva, a linguagem e o mito não são meras ferramentas de 

comunicação ou narração, mas sim expressões fundamentais da cosmovisão 

humana.  

Eliade (2016) adverte sobre a importância das narrativas míticas como 

expressões fundamentais da experiência humana, que moldam a nossa 

compreensão do mundo e orientam o comportamento humano: 

O mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento 
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “princípio”. Em 
outros termos, o mito narra como, graças às façanhas dos Entes 
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade 
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie 
vegetal, um comportamento humano, uma instituição. É sempre 
portanto, a narrativa de uma “criação”: ele relata de que modo algo 

foi produzido e começou a ser. Eliade, 2016, p. 11. 

Quanto ao poder da narrativa, Eliade (2016), destaca a capacidade de as 

narrativas em moldarem a forma de como as pessoas interpretam e experienciam o 

mundo em que vivem, e sua importância na composição da identidade cultural de 

cada povo, dialogando neste ponto, com Trindade e Laplatine (1997, 03):  

O real é a interpretação que os homens atribuem à realidade. O real 
existe a partir das ideias, dos signos e dos símbolos que são 
atribuídos a realidade percebida. As ideias são representações 
mentais de coisas concretas ou abstratas. Essas representações 
nem sempre são símbolos, pois, como as imagens podem ser 
apenas sinais ou signos de referência, as representações aparecem 
referidas aos dados concretos da realidade percebida. Trindade; 

Laplatine, 1997, p. 03. 

O acúmulo de leituras sobre os temas abordados revela que, embora a 

realidade seja uma dimensão de difícil apreensão, o esforço para compreendê-la não 

é impossível, ainda que sujeito a limitações. Uma das formas de se aproximar dessa 

compreensão reside na observação dos significados que os seres humanos atribuem 

à vida. Ao explorar o imaginário social, o mito e o imaginário literário, percebe-se a 

relevância desse estudo, que oferece a oportunidade de exercitar a postura de 

pesquisador. 

Considerando pensamento teórico, pensamento mítico, realidade imediata, o 

imaginário, chega-se à questão do mito em evidência nesta pesquisa: o vampiro, o 

qual refere-se a ser que se coloca entre o que está e o que está morto. Vida e morte 
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estão no âmago do mito do vampiro. A morte é um evento inexorável e assombra a 

vida; a morte é um acontecimento que se repete constantemente. A força da 

repetição, em diferentes culturas, mesmo que com diferentes formas de 

apresentação, elevam alguns entes à categoria de mito, sem uma narrativa fixa 

estabelecida, visto que eles próprios são centrais, movendo-se em diferentes relatos. 

Mircea Eliade (2016, p.16) aponta essa característica dos mitos: 

Tudo o que é narrado nos mitos concerne diretamente a eles, ao 
passo que os contos e as fábulas se referem a acontecimentos que, 
embora tendo ocasionado mudanças no Mundo (cf. as 
peculiaridades anatômicas ou fisiológicas de certos animais), não 
modificaram a condição humana como tal 

A morte, no fim do ciclo inevitável da vida, surge como um tabu com o qual se 

pode lidar por meio de narrativas, muitas delas, dentre as quais o mito do ser que, 

por algum motivo sinistro, não morreu, ficando no limiar da existência, tornando-se 

sombrio e ameaçador. 

2.3 A história de um mito: o percurso do vampiro em diferentes culturas 

De acordo André Jolles (1976), inclui o mito em seus estudos sobre formas 

simples, ou seja, as formas que essencialmente surgiram e se preservaram na 

oralidade, como criação do povo. Para Jolles (1976, p. 90), a definição de mito é bem 

enxuta: “Mito é criação”. Ampliando a discussão, o autor apresenta os mitos como 

narrativas que tratam das origens; os mitos são símbolos que dialogam com o 

pensamento simbólico. O mito se repete, lembra Jolles (1976, p. 90): “Cada 

fenômeno possui seu mito próprio, mas a unidade é mantida porque, de cada vez, o 

mito se realiza segundo o mesmo gesto”. 

Para Mircea Eliade (2016, p.16), os mitos não somente narram as origens:  

Os mitos, efetivamente, narram não apenas a origem do Mundo, dos 
animais, das plantas e do homem, mas também de todos os 
acontecimentos primordiais em consequência dos quais o homem se 
converteu no que é hoje — um ser mortal, sexuado, organizado em 
sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e trabalhando de acordo 
com determinadas regras. 

Iliane Tecchio (2012, p. 225) apresenta uma definição para o vampiro: 
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O vampiro é um ser lendário que tem sido temido por pessoas ao 
redor do mundo por muitos e muitos séculos. Apesar da grande 
diferença geográfica e temporal de onde surgiram as histórias sobre 
vampiros, o folclore que o abarca é surpreendentemente uniforme 
especialmente em relação aos poderes e as suas limitações do 
vampiro. 

Para Mircea Eliade (2016), o mito é uma história sagrada que fundamenta a 

realidade. Ele narra como uma realidade passou a existir graças aos feitos de seres 

sobrenaturais. Luís da Câmara Cascudo (2012), em sua obra Literatura Oral no 

Brasil, afirma que os mitos permanecem na memória coletiva. Para Cascudo, o mito 

não é uma invenção literária isolada, mas uma sobrevivência de crenças arcaicas 

que resistem ao tempo por meio da oralidade. Em alguns casos, afirma o autor, mito 

e lenda possuem fronteiras difusas: “O mito passa ao estado de lenda e a lenda se 

torna conto. Invertendo os termos: — um conto popular é um fragmento ou material 

total de uma lenda, esta de um mito primitivo Cascudo, 2012, p. 102-103.  

Nas profundezas do imaginário, em um lugar que se coloca entre a vida e a 

morte, eis que o mito do vampiro também se realiza, quase intacto, nas gerações. 

Na contemporaneidade, tragado pelas redes das culturas de massas, eis que o 

vampiro se desdobra em muitas facetas, às vezes surge como um assustador senhor 

das trevas, outras vezes como um divertido desenho animado, outras vezes como 

uma fantasia de carnaval. De uma forma ou outra, ele evoca algo sobrenatural. 

A figura do vampiro não emerge na história cultural como um constructo 

narrativo acabado, mas sim como uma categoria fundamental do imaginário humano 

que foi paulatinamente moldada pelas gerações. Argel e Moura Neto (2024) mostram 

o quanto a imagem do vampiro resulta de um profundo diálogo, de início disperso, 

com o imaginário popular, alimentado pela dinâmica da oralidade e da relação entre 

a oralidade e a permanência nas narrativas populares, as quais, por exemplo, 

associam o mito do vampiro a um certo tipo de morcego e à dieta de sangue. Sobre 

o vampiro pré-literário, Argel e Moura Neto (2024 p. 02), lembram que ele faz parte 

de um leque de seres que bebem sangue: 

Seres fantásticos tomadores de sangue existem numa infinidade de 
culturas ao redor do mundo, assumindo grande variedade de formas 

e de comportamento — empusas, lâmias, estriges, bruxas, ghouls etc. 

O fato de partilharem o hábito alimentar não significa, porém, que 
necessariamente descendam de uma mesma criatura mitológica 
ancestral. Qualquer criatura que ameace a vida humana por meio do 
roubo do sangue reafirma, na verdade, o imenso poder simbólico do 
próprio sangue, nosso liquido mais precioso. A interpretação do 
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sangue como fonte da vida e poderoso el entre os seres humanos e 
universal. Nada mais natural, portanto, que a ameaça representada 
pelos ladrões de sangue também seja universal. Em muitos dos 
mitos de tomadores de sangue, a criatura em si não e tão importante 
quanto a ameaça que representa. De fato, os mitos dos tomadores 
de sangue surgiram independentemente ao redor do mundo, como 
decorrência do medo profundo e atávico que a ideia da perda do 

líquido vital provoca. 

A maioria das criaturas tomadoras de sangue do folclore mundial não 
contribuiu para o surgimento do mito do vampiro propriamente dito. 
O conceito do vampiro tem uma origem bem definida e restrita, tanto 

do ponto de vista geográfico quanto temporal. 

Na literatura, um livro publicado em 1897, Drácula, de Bram Stoker, projetou 

o mito do vampiro para uma esfera que foi além dos leitores de literatura, pois foi 

roteirizado para o cinema, sendo grande sucesso de público. Ainda que já presente 

na literatura, em contos e poemas, o vampiro não havia ainda fixado uma imagem, 

como aconteceu quando se tornou narrativas fílmicas. Todavia, antes desse livro, 

outros escritores já exploravam a figura do ser sinistro, em contos e poemas, como 

demonstram Argel e Moura Neto (2024). 

Essas narrativas, com autoria definida, mostram que, desde antes de Bram 

Stoker, o vampiro nutriu um imaginário popular, o qual dialogou com muitos 

escritores. A presença do vampiro na literatura oral e na literatura clássica mostra 

que a imagem do vampiro passou por diferentes estágios, cristalizado de forma mais 

permanente na imagem amplamente propagada pela indústria cultural, muito 

influenciada por filmes como Nosferatu (1922), do diretor alemão F. W. Murnau, e 

Drácula de Bram Stoker (1992), do diretor norte-americano Francis Ford Copolla. 

Figura 1: Imagem do vampiro do filme Nosferatu, 1922, de Murnau 

 

Fonte: https://bravo.abril.com.br/cinema-tv/entenda-o-filme-nosferatu-1922-obra-prima-do-
expressionismo-de-friedrich-wilhelm-murnau/ 
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Nesta imagem, o Conde Orlok, um morto-vivo, esgueira-se nas sombras da 

noite, para perseguir a jovem por quem se apaixonou. O mesmo motivo se encontra 

na obra de Bram Stoker, em que o Drácula apresenta uma imagem elegante, mas 

sinistra. 

Figura 2: Imagem do Conde Drácula, do filme de Copolla, 1992 

 

Fonte: http://meusoliloquios.blogspot.com/2015/10/dracula-bram-stoker-coppola.html 

 

A Sétima Arte ajudou a consolidar uma imagem que coloca o vampiro entre o 

Nosferatu de Murnau (1922) e o Drácula de Copolla (1992): 

Figura 3: Imagem de um vampiro no imaginário contemporâneo 

 

Fonte: https://www.shutterstock.com/pt/search/vampire 
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A fixação da imagem, no entanto, resulta da força das narrativas de Murnau e 

de Copolla. No entanto, há artistas ilustradores que apresentam leituras bem 

distintas, como Mateus Acioli, que ilustra a capa do livro O vampiro antes de Drácula, 

organizado por Martha Argel e Humberto Moura Neto na coletânea (2024). Na capa, 

ele explora a ideia do monstro que deixa sua vítima exangue, em um conjunto que 

sugere sensualidade e terror: 

Figura 4: Capa do livro O vampiro antes do Drácula 

 

Fonte: Amazon - https://m.media-amazon.com/images/I/71lvcuNkhaL._SL1500_.jpg  

 

No interior do livro, na abertura de cada conto, Marcelo Aciolli propõe uma 

vinheta, em estilo bastante diferente da capa, como no desenho abaixo, que traz a 

vinheta do conto “Um mistério da Campagna” (1887), de Anne Crawford. A imagem 

apenas sugere um porvir de um vampiro, devidamente “enterrado”: a morte é a 

primeira etapa para se tornar um vampiro. 

https://m.media-amazon.com/images/I/71lvcuNkhaL._SL1500_.jpg
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Figura 5: Vinheta de Marcelo Aciolli 

 

Fonte: O vampiro antes de Drácula  

 

A compreensão da figura do vampiro exige, antes de tudo, um mergulho nas 

estruturas fundamentais do que define o pensamento mítico na história da 

humanidade. Ao contrário do que a modernidade racionalista possa sugerir, o mito 

não se resume a uma "fábula" ou a um "engano" da mente primitiva, mas constitui a 

própria base da realidade para as sociedades arcaicas. 

Mircea Eliade (2016) lembra que o mito narra uma história sagrada, relatando 

acontecimentos ocorridos no tempo primordial, o in illo tempore ("o mito conta como, 

graças aos feitos dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja a 

realidade total, o Cosmos, ou apenas um fragmento" [2016, p. 11]). Sob essa ótica, 

o vampiro não emerge como um personagem de ficção, mas como a explicação 

mítica para a ruptura da ordem natural entre a vida e a morte, representando o 

fenômeno do "morto que não partiu". 

Essa permanência do morto no mundo dos vivos encontra uma base histórica 

e antropológica profunda, é o que consta nas investigações de Claude Lecouteux 

(2005). Em História dos vampiros: autópsia de um Mito, o autor medievalista 

argumenta que a origem do vampirismo está intrinsecamente ligada à má gestão dos 

ritos de passagem. Para as comunidades antigas, a morte não era um evento 

instantâneo, mas um processo de transição que exigia rituais rigorosos para que a 

alma se integrasse ao Além. Quando esse rito falhava — seja por suicídio, morte 

violenta ou negligência cerimonial — surgia o revenant, o ser que retorna. 
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Para Lecouteux (2005, p. 45), "o vampiro é, antes de tudo, um morto que não 

foi bem-sucedido em sua partida para o Além, um indivíduo cuja morte foi anormal 

ou cujos ritos funerários foram negligenciados". Portanto, o mito do vampiro 

fundamenta-se na realidade biológica da decomposição e no medo social de que o 

falecido, retido por laços inacabados, retorne para reclamar a vitalidade dos 

parentes. 

Eliade (2016) ressalta que o homem arcaico deseja viver o mais próximo 

possível do tempo da origem para se regenerar. No entanto, o vampiro representa 

uma inversão perversa desse desejo: ele busca a imortalidade não através do 

sagrado, mas através da predação do tempo alheio (o sangue). Enquanto o mito, diz 

Eliade (2016, p. 34), "ensina como regenerar a existência", o vampiro a estagna em 

um estado de "não-morte". Esta natureza estática do monstro folclórico é o que 

Claude Lecouteux (2005) identifica como a manifestação do "Duplo". Para o 

medievalista, a crença arcaica supunha que o homem possuía componentes 

espirituais que poderiam se desprender do cadáver: "O vampirismo é a manifestação 

de um componente do ser humano que se desprende do cadáver para ir atormentar 

os vivos, uma sobrevivência de concepções arcaicas sobre o Duplo". Lecouteux 

(2005, p. 82). 

A literatura buscou elementos no imaginário popular, inspirando personagens, 

conforme lembram, no posfácio, Martha Argel e Humberto Moura Neto na coletânea 

(2024, p. 213): 

Diversos arquétipos vampíricos haviam surgido e se fixado ao longo 
do século 19, com especial destaque para três: o vampiro folclórico, 
o nobre satânico e a mulher fatal. O vampiro folclórico apareceu, por 
exemplo, na obra de Gógol, de Tolstói, de Turguêniev e em A Guzla 
(1827), de Prosper Mérimée, uma série de baladas supostamente 
tradicionais, mas na verdade criadas pelo próprio autor. O nobre 
satânico foi herdado do romance gótico, por intermédio do Lord 
Ruthven de Polidori. A mulher fatal, surgida na poesia do final do 
século 18, estabeleceu-se na literatura de prosa a partir de “A morte 

amorosa” (1836), de Gautier. 

À medida que a sociedade se afasta do pensamento puramente mítico e entra 

na era da razão, o vampiro sofre uma metamorfose estética. Este processo é 

detalhado por Martha Argel e Humberto Moura Neto na coletânea O vampiro antes 

de Drácula (2024). Eles demonstram como a literatura romântica do século XIX 

"sequestrou" o cadáver inchado e rústico do folclore — aquele descrito por Lecouteux 

como um camponês que espalhava doenças — e o vestiu com trajes aristocráticos. 
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Argel e Moura Neto (2024, p. 15) explicam que "o vampiro literário nasceu sob o 

signo do Romantismo. É um ser solitário, melancólico, muitas vezes um aristocrata 

exilado ou um herói decaído". Esta evolução não é apenas estética, mas funcional: 

o vampiro deixa de ser um símbolo do medo da peste para se tornar um símbolo do 

medo da sedução e da perda da pureza moral. 

“O vampiro”, de John William Polidori, publicado em 1819, apresenta um 

vampiro discreto, observador, atento: Lorde Ruthven não é mais o morto que range 

no túmulo mencionado nas crônicas de Lecouteux (2005); ele é um predador social. 

Segundo Argel e Moura Neto (2024, p. 42), citando o impacto de Polidori, o monstro 

passa a ser descrito com olhos que "possuíam uma luz estranha que parecia 

penetrar na alma daqueles que o cercavam". O perigo agora é a infiltração do 

monstro na alta sociedade, uma metáfora para a corrupção da nobreza e o poder 

destrutivo do vício. Cascudo, ao observar fenômenos semelhantes na tradição oral, 

notaria que essas lendas gerais "são mais ou menos idênticas, variando de acordo 

com o ambiente psicológico e o caráter espiritual da tradição" (Cascudo, 2012, p. 

96). No caso europeu vitoriano, o "ambiente psicológico" exigia que o vampiro 

representasse o desejo reprimido. 

Claude Lecouteux, no livro História dos vampiros: autópsia de um mito (2005), 

compila contos protagonizados por um vampiro, todos publicados antes de Drácula, 

de Bram Stoker, publicado em 1897: “O vampiro”, de John William Polidori, publicado 

em 1819; “Fragmento de um relato”, de Lord Byron, publicado em 1816; “O retrato 

oval”, Edgar Allan Poe, publicado em 1842; “A família do vurdalak”, de Alexei Tolstói, 

publicado em 1847; “A dama pálida”, de Alexandre Dumas (pai), publicado em 1849; 

“Manor”, de Karl Heinrich Ulrichs, publicado em 1884; “O Horla” (primeira versão, 

1886), de Guy de Maupassant, publicado em 1887; “Um mistério da Campagna”, de 

anne Crawford, publicado em 1887; “O velho Éson”, de Arthur Quiller-Couch, 

publicado em 1891; “O último dos vampiros”, de Phil Robinson, publicado em 1893; 

“Tanatopia”, de Rubén Daríoo, publicado em 1893; “A verdadeira história de um 

vampiro”, de Conde de Stenbock, publicado em 1894; “A floração da estranha 

orquídea”, de H. G. Wells, publicado em 1894; “O convidado de Drácula” (escrito 

entre 1890 e 1897, publicado em 1914), de Bram Stoker. 

Carmilla: a Vampira de Karnstein, novela de ficção gótica do escritor irlandês 

Joseph Sheridan Le Fanu, publicada em 1872, reorienta o padrão masculino do 

vampiro para uma figura feminina, a Carmilla. A novela narra estranhos 
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acontecimentos presenciados por Laura, associados à chegada de Carmilla. A obra 

de Sheridan Le Fanu, Carmilla, intensifica essa relação entre o mito e o tabu sexual. 

Se para Eliade (2016) o mito revela uma verdade fundamental, para Le Fanu essa 

verdade é a fluidez do desejo. Argel e Moura Neto (2010, p. 118) destacam trechos 

onde a vítima descreve uma "estranha e humilhante sensação de prazer" sob o olhar 

da vampira, evidenciando que a literatura utilizou o mito para explorar zonas da 

psique humana que a religião e a ciência da época proibiam. O vampirismo torna-se, 

então, uma linguagem para o inominável. Claude Lecouteux (2005, p. 190) observa 

que esse foi o golpe final na "autópsia" do mito: "Ao tentarem explicar o vampirismo 

pelas luzes da razão, os sábios do século XVIII acabaram por fixar o mito, 

preparando o terreno para que os poetas e romancistas se apoderassem dele". 

A linha evolutiva que se traça, portanto, parte de uma necessidade humana 

de explicar o fenômeno da morte, Lecouteux (2005), fundamenta-se na estrutura 

sagrada da realidade primordial Eliade (2016), sobrevive por meio da resistência da 

tradição oral e das lendas populares Cascudo (2012), e floresce como uma complexa 

metáfora da existência e do desejo na alta literatura Argel e Moura Neto (2024). O 

vampiro atravessa séculos sem perder sua essência porque ele toca no ponto mais 

sensível da condição humana: a consciência da finitude e o desejo de 

transcendência, mesmo que essa transcendência seja amaldiçoada. 

Assim, diante da questão sobre se o vampiro deve ser classificado como lenda 

ou mito, a síntese destes autores aponta para uma resposta dual, porém hierárquica. 

Com base em Eliade (2016), o vampiro é, na sua raiz, um mito. Ele preenche todos 

os requisitos de uma história sagrada que fundamenta uma realidade: a realidade da 

morte e do retorno dos ancestrais. No entanto, como Cascudo (2012) bem define em 

sua teoria da literatura oral, o mito raramente permanece puro em sociedades que 

avançam no tempo cronológico; ele se fragmenta, "degrada-se" e sobrevive como 

lenda e conto. 

Portanto, o vampiro é um mito em sua substância ontológica: uma forma 

simbólica de lembrar que o entrelugar entre a vida e a morte é uma maldição; 

também é uma forma simbólica de advertência quanto ao cumprimento dos ritos 

funerais, que precisam respeitar o corpo e a alma do morto, abrindo-lhe passagem 

para o Além. 

Tão emblemática é a condição do vampiro, que o mito alcançou projeção tanto 

no âmbito das narrativas populares quanto no âmbito da literatura. Como afirma 
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Cascudo (2012, p. 102), a lenda é o mito que "perdeu o caráter de crença coletiva 

obrigatória para se tornar tradição local". O vampiro é, simultaneamente, o 

"documento vivo", apontado por Cascudo (2012), a "má morte" apontada por 

Lecouteux (2005) e o "ser melancólico", apontado por Argel e Moura Neto (2024). 

O mito do vampiro é uma representação do próprio mito que é: não quer 

morrer, não se deixa morrer. O vampiro sai das histórias contadas pelo povo e passa 

para as páginas dos clássicos literários, em uma renovação que dá ao personagem 

sofisticação em sua caracterização e uma complexa rede de novos detalhes que 

incluem paixões, apetrechos e novos personagens. O mito se recusa a morrer, 

provando que, enquanto houver homens que temem a escuridão e o fim da vida, 

haverá o vampiro para habitar as sombras da imaginação humana. 

No contexto brasileiro, o vampirismo, embora muitas vezes importado das 

tradições lusas e europeias, funde-se a outras entidades da "noite" que habitam a 

memória coletiva, demonstrando que a necessidade de personificar o medo da morte 

é universal. Para Cascudo (2012, p. 105), a "permanência do mito" é o que garante 

a coesão das tradições, pois ele "exprime a vitória da memória sobre o tempo". 

A importância da literatura no crescimento humano manifesta-se, 

primeiramente, na estruturação do pensamento simbólico durante a infância. Antes 

mesmo da alfabetização formal, o contato com a narrativa oral e os livros ilustrados 

oferece à criança as ferramentas necessárias para organizar o caos perceptivo do 

mundo exterior. Através da história, o indivíduo em formação aprende que os eventos 

possuem causa, efeito e continuidade, o que estabelece as bases para o raciocínio 

lógico e a compreensão temporal. 

O vampiro antes de Drácula (2024), organizado Martha Argel e Humberto 

Moura Neto, e História dos vampiros: anatomia de um mito (2005), de Claude 

Lecouteux, revelam a presença do mito do ser morto-vivo atravessando o tempo e 

as culturas. 

2.4 Um vampiro no limiar da história e da ficção 

No tecido narrativo de O Vampiro que descobriu o Brasil, de Ivan Jaf, 

confluem-se discussões sobre história, mito, cultura, configurando-se como um 

ambiente fértil para a análise das intersecções entre o romance histórico, a sátira 
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política, a alegoria nacional e a literatura infanto-juvenil. Centrada na trajetória de 

Antônio Brás, um modesto e pragmático taberneiro português da região do Restelo, 

transformado em vampiro às vésperas da partida da esquadra de Pedro Álvares 

Cabral, em fevereiro de 1500, a narrativa afasta-se deliberadamente dos elementos 

de horror tradicionais, enveredando-se para o humor picaresco e para a paródia 

historiográfica. 

O enredo na inversão de arquétipo: Antônio Brás rejeita veementemente a sua 

condição sobrenatural, despreza o poder e ressente-se da perda dos prazeres 

humanos mais telúricos e simples — como o sabor do vinho tinto rascante, o calor 

do sol e o consumo de uma lasca de bacalhau frito no azeite —, estabelecendo como 

único escopo existencial a recuperação da sua mortalidade perdida. A narrativa 

transmuta-se, assim, em uma longa e errante peregrinação iniciada no ano de 1500, 

quando um vampiro infecta Antônio Brás: atrás desse velho vampiro, a jornada 

picaresca de Antônio Brás em busca da cura lança-o em uma trajetória histórica, na 

qual encontram-se personagens fictícios, como ele próprio, e personagens 

históricos. 

Para Antônio Brás, encontrar o Velho é um desafio que leva séculos para ser 

vencido: o velho vampiro possui capacidade excepcional de penetrar em corpos, 

hospedando-se sucessivamente em figuras proeminentes que orbitam os círculos de 

poder, de autoridade e de tomada de decisão. Consequentemente, a perseguição de 

Antônio é realizada por meio de pistas e por meio de suas próprias suspeitas. Nesse 

percurso, transforma-se em uma testemunha ocular, invisível e involuntária da 

construção social, econômica e política do Brasil, desde o instante do seu achamento 

até à transição para o terceiro milénio. 
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3 UMA VIAGEM NO TEMPO E NO ESPAÇO: À SOMBRA DE UM VAMPIRO 

No vasto campo da produção literária, a capacidade de revisitar e 

reinterpretar o passado histórico se apresenta como uma das mais potentes 

ferramentas para a compreensão do presente. A literatura, em sua essência, dialoga 

com o tempo, não apenas como registro, mas como um espaço de ressignificação, 

no qual as narrativas oficiais podem ser confrontadas. É nesse terreno fértil que 

autores contemporâneos têm explorado a fusão entre a matéria histórica brasileira e 

elementos do fantástico, criando obras que, sob o véu da aventura e do insólito, 

propõem reflexões agudas sobre a identidade nacional, as estruturas de poder e as 

violências fundadoras da nossa sociedade. 

A inserção do fantástico na narrativa histórica subverte a lógica dos 

acontecimentos, introduzindo novas perspectivas às versões consagradas. Às leis 

naturais se juntam ao extraordinário, produzindo efeitos de vacilação, dando 

contornos inesperados à narrativa. Neste sentido, o fantástico constitui um elemento 

que se integra à realidade factual, trazendo para este ambiente uma carga de 

contradições que sublevam a racionalidade. Fantasmas, assombrações e, 

notadamente, vampiros, carregam uma densa carga simbólica que pode ser 

mobilizada para discutir temas complexos. 

O arquétipo do vampiro, em particular, com suas conotações de parasitismo, 

imortalidade, aristocracia decadente e uma existência marginal, presa a um passado 

que não morre, oferece uma metáfora extraordinariamente rica para a análise de 

processos históricos de longa duração, como a colonização. A ideia de uma entidade 

que se alimenta da vitalidade alheia para perpetuar sua própria existência dialoga 

diretamente com a dinâmica da exploração colonial, onde a metrópole suga as 

riquezas e a força de trabalho da colônia. 

É precisamente nesta encruzilhada entre o histórico, o fantástico e o crítico 

que se situa a obra O vampiro que descobriu o Brasil (1999), do escritor Ivan Jaf. A 

premissa de sua obra é tão original quanto provocadora: Antônio Brás, um taverneiro 

(ou tasqueiro) português do século XVI, é transformado em vampiro e embarca, 

contra a sua vontade, em uma das naus da esquadra de Cabral, tornando-se uma 

testemunha ocular e imortal da história do Brasil. Sua jornada forçada através de 

cinco séculos o posiciona como um observador privilegiado e, ao mesmo tempo, 

deslocado, um ser que não pertence a lugar nenhum, mas que assiste a tudo. 
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3.1 De Lisboa à Brasília: o trajeto de Antônio Brás 

A organização geral da obra estrutura-se por meio de uma malha macrotextual 

de vinte e quatro capítulos, numerados e titulados, que funcionam como estações 

cronológicas e geográficas bem demarcadas.  

Assim, essa organização também foi estruturada de forma a mesclar a 

dinâmica da ficção de entretenimento juvenil com uma densa revisão crítica da 

história nacional. Ela pode ser dividida em aspectos físicos (gerais) e literários: 

Organização Geral (Estrutura e Formato): 

• Gênero: A obra estrutura-se como uma novela, um formato que se caracteriza 

por ser dinâmico e manter um equilíbrio entre o conto (com foco narrativo mais 

restrito) e o romance (com múltiplas tramas temporais).  

• Divisão Capitular: O livro é composto por 24 capítulos curtos e objetivos. Cada 

um desses capítulos funciona como uma "estação" cronológica e geográfica 

que marca as passagens de tempo ao longo do enredo.  

• Interação Artística e Visual: O texto interage visualmente com ilustrações de 

Alex Senna em estilo grafite e vinheta, que dialogam com uma estética urbana 

voltada ao público jovem.  

Organização Literária (Narrativa, Tempo e Espaço): 

• Foco Narrativo e Narrador: A história é conduzida por um narrador onisciente 

e heterodiegético (em terceira pessoa). Apesar de estar fora da ação, o 

narrador mantém-se profundamente colado à consciência e à perspectiva de 

Antônio Brás, acompanhando os fatos a partir da indignação do protagonista.  

• Linguagem e Tom Literário: A obra estabelece uma dualidade estética que 

contrapõe o humor picaresco — focado nas aventuras e desventuras de um 

anti-herói — a uma forte paródia historiográfica. O tom desmistifica figuras 

consagradas e narra a história oficial através de uma lente irônica.  

• Dimensão Espaço-Temporal (500 Anos de Travessia): A narrativa não se 

prende a um único cenário, mas acompanha a evolução territorial e política 

do país ao longo de cinco séculos. Inicia-se no ano 1500, em Lisboa e na 

chegada das caravelas. Em seguida, percorre os ciclos econômicos passando 

pela Colônia (Salvador, ciclo do açúcar e invasões holandesas), o Império, a 

República, até o final do milênio no ambiente artificial de Brasília.  

Eixo Temático e Construção de Personagens: 
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• O Protagonista (Antônio Brás): É literariamente construído como um herói 

relutante. Ao contrário do vampiro clássico sedento de poder, Antônio 

despreza a sua condição imortal e atravessa os séculos buscando apenas 

recuperar a sua humanidade.  

• O Antagonista (Domingos / "O Velho"): Atua como o arquétipo do parasita 

social. É o antagonista invisível que se infiltra nos círculos de poder, mudando 

de corpo (hospedeiro) ao longo da história para perpetuar a exploração.  

• A Metáfora Literária Central: O elemento fantástico da obra (o vampirismo) é 

organizado para atuar como uma metáfora política. O ato de sugar o sangue 

simboliza o vampirismo econômico e a espoliação promovida tanto pelo 

colonizador europeu quanto pelas elites extrativistas subsequentes, 

materializando as injustiças da formação social brasileira.  

Esta arquitetura estabelece uma homologia direta entre o surgimento e o 

amadurecimento forçado do protagonista e as etapas fundamentais da formação do 

povo brasileiro, oferecendo uma leitura linear do tempo que, em contrapartida, é 

fragmentada pelas constantes mutações espaciais e conjunturais do cenário 

nacional. 

A introdução do percurso narrativo dá-se nos capítulos iniciais, 

especificamente em "Vinte e nove anos de bacalhau" e "Imortal, nem morto", onde o 

autor delimita o espaço de partida — a atmosfera mercantilista e efervescente de 

Lisboa na iminência da expansão ultramarina — e consolida o evento traumático da 

transformação de Antônio, desenhando de imediato o pacto de leitura satírico que 

guiará a obra. 

A travessia do Atlântico e o choque do contacto com a alteridade radical do 

território americano ganham contornos realistas e simultaneamente fantásticos em 

"Problemas na saída" e "Depois do fim do mundo". Nestes segmentos, Ivan Jaf 

desconstrói o heroísmo épico frequentemente associado às navegações 

quinhentistas, detalhando a insalubridade física das naus, a escatologia do 

quotidiano marítimo e a introdução subliminar das forças corruptoras — 

personificadas no vampiro que se infiltra sob as vestes eclesiásticas de Frei Henrique 

de Coimbra durante a celebração da primeira missa —, estabelecendo o território 

brasileiro como o novo palco desta caçada transecular. 

À medida que o texto progride, a divisão capitular opera por meio de saltos 

temporais significativos que coincidem com os principais ciclos econômicos e 
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convulsões políticas do país. O capítulo "Topada eterna" fixa uma das metáforas 

mais engenhosas do livro: o congelamento fisiológico de Antônio, que carrega para 

a eternidade a dor física de uma topada desferida no dedão do pé no exato momento 

da sua transformação, simbolizando a própria herança colonial dolorosa e 

persistente que o Brasil não consegue mitigar. 

A partir deste ponto, a narrativa avança de forma fluida pelo Brasil Colônia e 

pela gradual interiorização do território em "Mordendo mula", "Traidor aos pedaços" 

e "Vendo nuvens", episódios nos quais o leitor é confrontado com a exploração 

predatória das riquezas naturais e com a violência estrutural subjacente ao processo 

colonizador. O século XIX e as suas profundas reconfigurações políticas são 

introduzidos e ironizados em capítulos como "Jumenta nervosa", "Muita revolta para 

pouca pólvora" e "O mundo gira e os lusitanos rodam", que cobrem de forma 

perspicaz a transmigração da corte portuguesa em 1808, o grito do Ipiranga e a 

proliferação de revoltas regenciais e emancipatórias. Através destes episódios, o 

percurso de Antônio Brás cruza-se com a burocracia imperial e com a hipocrisia das 

elites agrárias, evidenciando como a figura oculta de Domingos manipula as rédeas 

institucionais, saltando de um governante para outro, garantindo que as estruturas 

de opressão permaneçam inalteradas sob a roupagem de falsas transições políticas. 

A transição para o período republicano e os dilemas da modernidade brasileira 

ocupam a segunda metade da organização do volume, adensando a carga satírica 

e a reflexão sociológica que sustentam o texto. Em capítulos como "Quem é eterno 

sempre aparece", "Maneiras de suportar a vida eterna" e "Dança de vampiro", a 

narrativa mergulha na República Velha, na urbanização efervescente e excludente 

do Rio de Janeiro, e nas sublevações populares e militares do início do século XX. 

O autor utiliza a perenidade de Antônio para contrastar a efemeridade das 

promessas de progresso com a perenidade das práticas oligárquicas. 

O percurso narrativo adquire um ritmo ainda mais vertiginoso nos segmentos 

"A beira do abismo", "Trocando de dono", "Comprimento perigoso" e "Um novo 

vampiro", nos quais a tessitura ficcional abarca a Era Vargas, a instauração de 

regimes autoritários e a posterior instauração da Ditadura Militar de 1964. Nestes 

trechos, a busca de Antônio pela mortalidade torna-se uma metáfora pungente da 

própria busca do cidadão brasileiro pela estabilidade democrática e pela justiça 

social, ambas constantemente sabotadas por forças parasitárias que se instalam no 

âmago do Estado. 
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No desenlace da obra, nos capítulos finais, nomeadamente "No Brasil, o 

provisório dura muito", "Sem ter onde morder", "A imortalidade plastificada", "Bigode 

suspeito", "Final de milênio" e "Uma visita importante", o enredo alcança o final do 

século XX, abordando a redemocratização, a ascensão do capitalismo financeiro e 

o advento da globalização na sociedade de consumo. O clímax narrativo, que ocorre 

nos gabinetes da alta esfera política em Brasília, encerra o ciclo de quinhentos anos, 

quando Antônio consegue, finalmente, desmascarar e subjugar Domingos — que se 

encontrava encarnado no corpo do próprio vice-presidente da República —, 

aspirando as suas cinzas e recuperando a sua tão almejada mortalidade, assinalada 

pelo retorno imediato e agudo da dor no seu dedão do pé. 

Desta forma, compreende-se que a estrutura e a organização de O Vampiro 

que descobriu o Brasil não funcionam como meros artifícios de ordenação 

cronológica ou linear. Pelo contrário, a divisão capitular planejada por Ivan Jaf opera 

como um dispositivo metodológico de revisão historiográfica. Ao costurar a jornada 

individual e desmitificada de um anti-herói imortal à macro-história de uma nação, a 

obra constrói uma alegoria profunda sobre a perenidade do patrimonialismo, da 

corrupção e dos desmandos das elites dirigentes brasileiras. O vampirismo deixa de 

ser uma convenção do horror fantástico para se converter numa categoria de análise 

sociopolítica, oferecendo ao investigador uma rica perspetiva sobre como a literatura 

de ficção pode instrumentalizar o humor, o absurdo e a intertextualidade para 

desconstruir narrativas oficiais e propor uma reflexão crítica sobre a permanência do 

passado nas fraturas do presente. 

Diante da complexidade dessa proposta narrativa – uma tessitura que 

propõe um amálgama de três esferas distintas, com funções sociais distintas, a 

literatura, o mito, a história –, tem-se uma personagem ficcional inserida em eventos 

que moldaram uma nação, exigindo para a análise literária um arcabouço teórico que 

dê conta da intrínseca relação entre a criação estética e seu contexto social. 

Nesse contexto narrativo, o pensamento do crítico Antonio Candido emerge 

como um referencial indispensável. Para Candido (2000, p. 53), a obra literária não 

é restrita a um tempo ou lugar: “A grandeza de uma literatura, ou de uma obra, 

depende da sua relativa intemporalidade e universalidade (...) desligando-se dos 

fatores que a prendem a um momento determinado e a um determinado lugar”. No 

geral, Candido (2000) enfatiza a literatura como um sistema articulado (autor, obra, 
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público), na qual forma e conteúdo são inseparáveis e respondem a uma função 

humanizadora, permite ir além da superfície da trama de aventura.  

Sob a ótica teórica de Candido (2000), pode-se compreender a obra de Ivan 

Jaf (2019) como uma forma simbólica e metafórica de falar sobre o Brasil: simbólica 

porque utiliza a figura de um vampiro, um ser cuja existência não traz qualquer 

benefício para as pessoas (como proteger uma floresta), o que pode ser associado 

simbolicamente à relação entre portugueses e brasileiros; metaforicamente, porque 

a linguagem usa a ficção para refletir sobre a realidade. 

Por meio de O vampiro que descobriu o Brasil (1999), Ivan Jaf elabora um 

uma crítica bem-humorada sobre a história do Brasil. Antônio Brás, em sua condição 

de eterno deslocado, oferece uma visão desencantada do processo colonizatório. 

Além disso, a estrutura da narrativa, na qual tempo e espaço se articulam de forma 

sólida, há um jogo de linguagem espirituoso que, em conjunto, cumprem a função 

literária, nutrida pela ética pela estética. Neste sentido, a literatura é “um instrumento 

consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situações de restrição dos 

direitos, ou de negação deles, como a miséria, a servidão, a mutilação espiritual”, 

como afirma Candido (2004, p. 122). 

3.2 O vampiro que descobriu o Brasil: uma novela juvenil 

Antônio Brás, um vampiro revoltado com sua condição de imortal, em seu 

firme objetivo de voltar a ser gente, mortal, chega ao Brasil na frota de Pedro Álvares 

Cabral, no encalço de do vampiro que lhe infligiu a condição de monstro. Neste 

cenário, Ivan Jaf reescreve a história, desconstruindo a narrativa oficial da história 

do Brasil, a partir de um personagem mítico, um vampiro, o qual oferece diferentes 

versões, totalmente ficcionalizadas, para acontecimentos reais, como a mortandade 

de indígenas, desaparecimento de pessoas e outros eventos escabrosos. Ivan Jaf 

(2019) assume o gênero novela e Luciana Figueiredo (2022, p. 92) explica, no 

paratexto da versão e-book: 

Para narrar as artimanhas de Antônio na sua busca ao Velho, Jaf 
usou como estrutura a novela, que é um gênero que fica entre o 
conto e o romance. O conto é uma narrativa preferencialmente curta 
em que a temática é única, com conjunto de personagens e cenário 
da trama restritos. O romance é uma narrativa longa que pode 
acolher pluralidade temática e mais de um núcleo de personagens, 
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assim como tramas paralelas e múltiplos cenários. A novela equilibra 
todas essas possibilidades. 

O importante numa novela é seguir o fio narrativo, ou seja, o 
argumento principal do enredo que conduz toda a história que se 
quer contar. Por isso o conjunto de personagens principais é 
geralmente pequeno, enquanto os periféricos podem entrar e sair do 
enredo sem muitos prejuízos. E isso é justamente o que acontece 
em O vampiro que descobriu o Brasil. Os personagens fixos são 
Antônio e Velho/Domingos. E os personagens periféricos são as 
personalidades históricas e fictícias que vivem ao longo dos séculos, 
os quais Antônio vai deixando para trás conforme o tempo passa. 

Ilustrada por Alex Senna, a novela de Ivan Jaf, O vampiro que descobriu o 

Brasil, possui vinte e quatro capítulos curtos e é. A ilustração, por sinal, reforça o 

diálogo com o público juvenil. O sumário, pela disposição gráfica, parece sugerir três 

etapas de leitura: oito capítulo por etapa. Quanto à ilustração, destaque para a capa, 

para a qual Alex Senna parece ter buscado inspiração tanto na imagem clássica do 

Nosferatu (1922), de Murnau, para representar o Velho, quanto em Drácula de Bram 

Stoker (1992), de Copolla, para representar Antônio Brás, sempre no encalço do 

Velho. 

Figura 6: Capa do livro O vampiro que descobriu o Brasil (2019, 7ª edição) 
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Fonte: Amazon - https://m.media-amazon.com/images/I/71efMlOjRIL._SL1500_.jpg 

A narrativa de Ivan Jaf (2019) é dinâmica, com muitos episódios, em pequenos 

e independentes capítulos, sendo por isso o gênero, determinado pelo próprio autor, 

de novela. As peripécias de Antônio Brás em busca do Velho, o vampiro que o 

infectou, são tramadas com os eventos que se entrelaçam com a história oficial do 

Brasil. Assim, muitos acontecimentos são ressignificados, sob a interferência direta 

da sede de sangue do Velho Vampiro, caçado por Antônio Brás. 

A narrativa se estabelece como um jogo de gato-e-rato: o vampiro mais novo 

sempre no encalço do vampiro mais velho. Assim, Ivan Jaf (2019) une, no plano 

ficcional, mito e história, entrelaçando-os em um enredo empolgante, que oferece 

uma outra versão, mítica e vibrante, para eventos que entraram na história com 
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registro de grandes nomes e grandes feitos. 

Ainda que seja polêmica a disposição que separa obras para diferentes 

públicos, distinguindo crianças, adolescentes e adultos, alguns textos dialogam mais 

intensamente com um público do que com outro. O vampiro que descobriu o Brasil 

(2019), por uma série de características textuais e de apresentação editorial da obra, 

é bastante apreciado por adolescentes. 

Alguns aspectos reforçam esta afirmativa: uso de linguagem coloquial, 

passagens dinâmicas, abordagem bem-humorada, ritmo de aventura, ilustração em 

estilo vinheta, ou seja, uma imagem para abertura de capítulos. Sobre a ilustração, 

Luciana Figueiredo (2022, p. 103) destaca o estilo do artista, relacionando seu estilo 

ao resultado das figuras que ilustram a obra. 

Alex Senna é um jovem artista de São Paulo, nascido em 1983. Ele 
trabalha tanto em estúdio quanto nas ruas, com os grafites, e seu 
traço é inconfundível nas duas linguagens. Alex prefere o preto e 
branco para os seus desenhos e abusa de detalhes que aguçam a 
curiosidade e demandam bastante atenção do observador.  

(...) 

Usando o recurso das vinhetas, ou seja, ilustrações pequenas e 
pontuais, Alex contribuiu para dar o tom dessa narrativa, que, mesmo 
muito bem-humorada em alguns momentos, tem um aspecto 

sombrio também, afinal estamos falando de vampiros. 

Quanto ao enredo, como já ressaltado, por seu conjunto de características 

estruturais, trata-se de novela que investe em a longa aventura de um vampiro que 

percorre tempo, paisagens e encontros com personagens que, por alguma razão, 

estão nos livros de história. 

Dessa maneira, a literatura se apresenta ao seu público alvo não como um 

manual de instruções para a vida adulta, mas como um mapa de possibilidades, ou 

como imersão em experiências antecipadas da vida. Ela oferece ao jovem o léxico 

necessário para expressar seus próprios desejos e conflitos, permitindo que a 

aprendizagem ocorra de dentro para fora, através da identificação com o herói ou da 

rejeição ao antagonista. Ao final, o encontro entre o jovem e o texto literário resulta 

na ampliação do horizonte de expectativas, transformando o ato de ler em um 

exercício contínuo de autodescoberta e compreensão social. 
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3.3 Duas histórias na mesma ficção: a história do vampiro e a história do Brasil 

O universo das lendas e dos mitos, pela dimensão simbólica que representa, 

cativa estudiosos de diferentes disciplinas, de diferentes culturas, atraídos pelo 

mistério, pelo assombro ou pela permanência das narrativas. No caso do vampiro, 

há estudos que colocam esse personagem sob diferentes prismas. Obras como O 

vampiro antes de Drácula (2024), organizado Martha Argel e Humberto Moura Neto, 

e História dos vampiros: anatomia de um mito (2005), de Claude Lecouteux, revelam 

a presença do mito do ser morto-vivo atravessando o tempo e as culturas. 

Lecouteux (2005) enfatiza o longo trajeto do mito nas culturas, ressaltando 

que o vampiro não se trata de um mito recente, mas faz parte de um imaginário muito 

antigo, ainda que tenha recebido uma reconfiguração muito específica, nos séculos 

XVII e XVIII, com a literatura, e no século XX, com a arte cinematográfica. Argel e 

Moura Neto (2024), ao reunirem contos com vampiros, reforçam a tese de Lecouteux 

(2005), destacando as diferentes imagens que antecederam a que se consolidou no 

romance de Bram Stoker e nos filmes de F. W. Murnau, Nosferatu (1922) e de 

Copolla, Drácula de Bram Stoker (1992). 

Já no ambiente semiótico fixado em torno do morto-vivo (tanto imagem quanto 

a própria palavra, “vampiro”), desenvolve-se a narrativa de Ivan Jaf (2019), que 

coloca esse ser no seio de uma história oficial, dando-lhe um caráter original: um 

vampiro persegue o outro. Assim, mobilizando o mito em um novo contexto, Ivan Jaf 

(2019), em O vampiro que descobriu o Brasil, conta duas histórias: a história do 

Brasil, atravessada pela ficção ou pela história cheia de aventuras de Antônio Brás, 

tornado vampiro nos anos 1500. 

Na perspectiva ficcional, a história principal é a de Antônio Brás, um 

personagem complexo, um velho com mais de 500 anos, mas novo, pois permanece 

com a aparência de quando fora contaminado pelo Velho. Sobre a complexidade da 

construção de um personagem, Candido (1998, p. 55) afirma: 

A personagem é um ser fictício, — expressão que soa como 
paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? Como pode existir o 
que não existe? No entanto, a criação literária repousa sobre este 
paradoxo, e o problema da verossimilhança no romance depende 
desta possibilidade de um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma 
criação da fantasia, comunica a impressão da mais lídima verdade 
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes 
de mais nada, num certo tipo de relação entre o ser vivo e o ser 
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fictício, manifestada através da personagem, que é a concretização 
deste. 

O personagem “criado” por Ivan Jaf (2019), não é, de fato, “sua criação”, mas 

o autor saca um ser misterioso do universo mítico e insere-o em um contexto 

histórico. Assim, personagem mítico e personagens históricos estão juntos em um 

ambiente diegético, no qual a imortalidade do ser mítico resulta em um longo 

testemunho de eventos históricos: transformações sociais, mudanças de regime de 

governos, mudanças nas paisagens do Brasi, ao longo de pouco mais de 500 anos. 

A pertinência histórica, ainda que afetada pelo elemento fantástico, torna a novela 

verossímil. 

Das cenas que marcam o imaginário da história do Brasil, a cena do primeiro 

encontro entre indígenas e portugueses, pintada em 1900 por Oscar Pereira da Silva, 

ressalta a forte diferença entre duas culturas. Na ficção de Ivan Jaf (2019), entre os 

personagens históricos – Pedro Álvares Cabral, Pero Vaz de Caminha, Frei Henrique 

de Coimbra, dentre outros –, o autor introduz um estranho à história, um vampiro que 

se infiltrara em um dos navios e chega ao Brasil, fazendo suas próprias descobertas. 

Na novela, o autor reconstitui a cena, porém, mostrada pela perspectiva de 

um navegante contrariado, Antônio Brás, seguindo uma ordem de eventos que não 

contraria em nada a história oficial: a terra à vista, o desembarque, o encontro com 

os indígenas, as primeiras iniciativas dos conquistadores, as primeiras tentativas 

amenizar as diferenças culturais entre as culturas tão diferentes. 

A jornada de Antônio Brás mostra como a mal disfarçada ambição dos 

portugueses se mostra implacável: em nome da Coroa Portuguesa e em nome da 

Cristandade, eles mataram, expropriaram, extorquiram, levaram riquezas, traziam 

tristezas. Como vampiros, sugaram a terra Brasil. Não se trata de ficção, mas de 

história oficial. A história de Antônio Brás começa em Portugal, cidade de Lisboa, 

ano de 1500: 

Pensando no que lhe acontecera nos últimos quinhentos anos, 
Antônio Brás concluiu que a vida eterna não valia uma lasca de 
bacalhau frito no azeite. Como aquelas que preparou na noite de 20 
de fevereiro de 1500, para depois que fechasse sua tasca, na praça 
principal de Restelo, Jaf (2019, p. 7). 

Suas memórias indicam a simplicidade de sua vida e seu prazer em tomar 

vinho tinto e comer lascas de bacalhau: 
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Nem tinha tempo. Trabalhava desde os primeiros raios de sol até o 
último freguês ir embora, tarde da noite. Só então fechava a porta e 
sentava-se com uma caneca de vinho tinto rascante e uma panela 

de lascas de bacalhau, Jaf (2019, p. 7). 

Até que o inesperado aconteceu: impaciente para fechar a tasca, havia, um 

impedimento, um freguês, que parecia um daqueles comandantes de navios que 

ancoravam no porto, que não ia embora. 

Mas, naquela noite fria de final de inverno, um único homem 
permanecia sentado, calado, com uma expressão furiosa, e não 
havia meio de ele ir embora. 

Ele o teria despachado, nem que arrastado pela barba, mas soube 
que se tratava de um famoso e respeitado comandante de caravelas, 
com várias viagens às feitorias das costas africanas e muitos 
serviços prestados à Coroa. 

Acabou tomando coragem e informou: 

— Senhor... estamos a fechar. 

O comandante o olhou com raiva, os olhos se transformaram em 
duas bolas vermelhas brilhantes, a boca se abriu e os dois caninos 
superiores cresceram. 

Antônio ia dizer que tudo bem, podia ficar mais um pouco, mas o 

homem avançou em sua direção e o prendeu num abraço apertado. 

Achou que o sujeito era só mais um maluco, como tantos que 
apareciam por ali, e ia amassar aquela cara estúpida com uns bons 
socos... mas então sentiu a dentada no pescoço. 

Tentou se desvencilhar. Não pôde. Os caninos furaram sua pele. O 
sangue espirrou, escorreu por seu ombro. 

Enquanto era sugado, a dor passou. A sensação de dormência 
tomou seu corpo. No silêncio, seu coração batia no mesmo ritmo do 
outro, como o eco de um tambor. Viu pedaços de sua vida, imagens 
da infância, seus pais já mortos lavando o chão da casa... As pernas 
e os braços balançavam, sem vida... Até ser solto, desabar nas 
pedras encardidas do chão e ouvir o bater de grandes asas se 

afastando na noite, Jaf (2019, p. 8). 

Ao reabrir os olhos depois daquele ataque, Antônio Brás, o simples taberneiro 

que não queria saber de política, que não se envolvia com assuntos alheios, esse 

Antônio Brás era outro: um vampiro, um imortal, totalmente contra sua vontade. A 

história se desenvolve apresentando outros vampiros, como Domingos, que lhe 

informou de que só matando seu agressor com uma estaca no coração ele voltaria 

a sua forma humana, e voltaria a comer suas comidas preferidas e a beber vinho. 
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Decidido a retomar sua vida anterior, de um mortal comum, Antônio Brás 

decide perseguir o Velho, dando início a sua longa jornada, de séculos, que o trará 

para o Brasil, já que o Velho embarcou na frota de Pedro Álvares Cabral. A partir daí, 

a narrativa engata na própria história do Brasil, destacando os principais eventos 

históricos do Brasil (“descobrimento”, primeira missa, chegada de frotas 

colonizadoras, instalação de sistemas políticos como capitanias, governo geral, além 

de revoltas populares como a inconfidência mineira e outros) 

Nesse contexto, o vampiro Antônio Brás inicia suas aventuras, participando 

de alguns fatos, testemunhando acontecimentos marcantes e intervindo em 

desfechos de eventos que, na narrativa ficcional, recebem justificativas bem 

diferentes daquelas apresentadas nos livros de história. Assim, juntos, história e mito 

constituem, na narrativa de Jaf (2019) um forte tecido ficcional, que ora fortalece o 

discurso histórico, ora fortalece o discurso mítico. 

O mito, com seu funcionamento específico, aberto ao sobrenatural e a 

soluções sobre-humanas, acomoda-se com dentro da linguagem literária, também 

aberta ao mágico e ao fantástico. O mesmo ocorre com a história oficial: ela também 

se acomoda na literatura, ganhando novos contornos e servindo de pano de fundo 

para o desenvolvimento das ações dos personagens. Sobre a relação história e 

literatura, Chartier (2000, p. 207) afirma: 

O que está em jogo no discurso da literatura sobre a literatura não é 
somente a historicização das categorias que consideramos 
espontaneamente como universais, mas também a introdução de 
uma inquietação essencial no que se refere à relação do leitor com o 
texto e, finalmente, à própria identidade deste leitor. 

Na esteira das revisões históricas, a literatura propõe suas próprias versões 

para fatos considerados como a história oficial. Ivan Jaf (2019) conduz a narrativa 

por meio de um mito, ressaltando episódios importantes da história do Brasil em 

perspectiva que propõe uma leitura sobre-humana dos fatos que configuraram o 

Brasil e sua história moldada, erguida e consolidada pelo colonizador. A partir da 

perspectiva de um vampiro – cujo maior desejo é perder o que ganhar contra sua 

vontade, a imortalidade – a novela juvenil fortalece os laços entre história, literatura 

e mito, mostrando que essa é uma relação duradoura. 
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3.4 Da romantização à sátira: outras leituras da história 

A literatura brasileira contemporânea frequentemente se debruça sobre a 

tarefa de revisitar e ressignificar a história do Brasil. Este fenômeno também 

acontece com a literatura destinada a jovens leitores, que sempre tem a 

oportunidade, em uma ou outra obra, de encontrar uma narrativa com fundo histórico. 

Dentre essas obras, pode-se citar, como exemplo, um livro que foi bastante lido por 

adolescentes nas décadas de 1980 e 1990, O gigante de botas, de Ofélia e Narbal 

Fontes, publicado pela primeira vez em 1941, mas que, de fato, só veio a ganhar 

notoriedade a partir de 1979, quando foi publicado pela editora Ática, na Série 

Vagalume. 

Em linhas gerais, O gigante de botas (1999) acompanha as campanhas dos 

bandeirantes paulistas, no processo complexo que envolve penetração do 

continente, ocupação de territórios dos povos originários, extermínio de inúmeras 

nações e culturas indígenas, escravização de indígenas sobreviventes, apropriação 

de riquezas. Todavia, o livro de Ofélia e Narbal Fontes romantiza esses fatos, 

adotando a perspectiva de “corajosos” bandeirantes que, como heróis, ajudaram o 

Brasil a subjugar os “inimigos” indígenas, empunhando armas de fogo; esses “heróis” 

devastam nações indígenas, aterrorizando os indígenas com doenças, execuções e 

escravizações. A narrativa de Ofélia e Narbal Fontes é totalmente alinhada ao 

discurso colonizador, romantizando a violência para exaltar os feitos dos “heróis” 

bandeirantes. Em outras palavras, O gigante de botas (1997) reafirma a história 

oficial, aderindo à narrativa dos dominadores, dos colonizadores portugueses e suas 

ambições pro riquezas. Para melhorar a própria imagem, houve investimento em 

como contar a história, como afirma Alfredo Bosi, no livro Dialética da colonização 

(1992, p. 12): “Nem sempre, e verdade, o colonizador se verá a si mesmo como a 

um simples conquistador; então buscará passar aos descendentes a imagem do 

descobridor e do povoador, títulos a que, enquanto pioneiro, faria jus”. 

Na contramão dos autores de O gigante de botas (1979), Ivan Jaf, autor de O 

vampiro que descobriu o Brasil (1999), não tem como objetivo exaltar as campanhas 

exploratórias de heróis nacionais que a própria história contemporânea, pressionada 

por movimentos reivindicativos, revisa as consequências nefastas dessas iniciativas. 

O vampiro que descobriu o Brasil (1999), ao contrário, acompanha os rumos da 

história do Brasil em uma perspectiva divertida que satiriza a versão oficial, por meio 
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de um vampiro que, em busca de reestabelecer sua humanidade, chega ao Brasil 

com a Frota de Pedro Álvares Cabral. 

O vampiro que descobriu o Brasil (1999) é provocativo, pois desestabiliza a 

leitura racional dos fatos, ao inserir um ser mítico, na figura do vampiro, no contexto 

diegético, ou seja, no contexto da realidade ficcional. A história solene é associada, 

tradicionalmente, aos feitos dos navegadores portugueses e, sendo assim, 

vinculada, de forma inapelável, ao contexto do continente dominador, o europeu. A 

ruptura ocorre a partir de vários elementos, mas todos apegados à existência de 

vampiros, os quais alteram a leitura do tempo, do espaço e dos acontecimentos. 

A obra, publicada em 1998, se insere num contexto histórico-cultural 

específico, marcado pela redemocratização do Brasil e a busca por uma identidade 

nacional. Antônio, o vampiro imortal, atravessa os séculos como uma testemunha 

privilegiada das transformações do país, desde o período colonial até o final do 

século XX. Essa perspectiva singular convida o leitor a revisitar e revisar a história 

do Brasil, confrontando seus conhecimentos prévios com a narrativa ficcional de Ivan 

Jaf (2019). 

O conhecimento histórico do leitor brasileiro desempenha um papel 

fundamental na construção de sentido da obra, fatos que são inculcados nos 

primeiros anos escolares: quem descobriu o Brasil, quem rezou a primeira missa, 

quem proclamou a República, etc. A narrativa de Ivan Jaf (2019) entrelaça essas 

datas formais com eventos fictícios, demandando do leitor uma bagagem histórica 

para compreender as nuances e as ironias presentes na obra. O período colonial – 

marcado por grande violência dos portugueses, com a exploração do território e a 

escravidão de indígenas e povos africanos – é retratado sob a ótica crítica de Antônio 

Brás, que remodela as narrativas tradicionais e os mitos que permeiam esse período. 

As transições testemunhadas pelo vampiro apresentam saltos históricos 

importantes: de Colônia para Vice-Reino, de Vice-Reino para o Império e de Império 

para República. As mudanças e as permanências também são abordadas na obra, 

instigando o leitor a refletir sobre os desafios e as contradições da formação da 

nação brasileira. Ao longo do século XX, Antônio Brás presencia eventos marcantes 

como as Guerras Mundiais, o Regime Militar e a Redemocratização, o que permite 

a Jaf tecer uma crítica social e política por meio do olhar de um estrangeiro imortal. 

Ao introduzir a figura do vampiro, como personagem central da narrativa, Ivan 

Jaf (2019) impulsiona um imaginário rico em simbolismos, alimentado pela tradição 
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literária e cultural: ao contrário de muitos seres imaginados, que se voltam contra a 

pessoa humana para proteger florestas, rios, matas e outros animais, o vampiro não 

protege ninguém, apenas suga a vida e a força de suas vítimas, exaurindo-as até a 

morte. Neste sentido, a simbologia em torno do vampiro é bastante aterrorizante.  

No entanto, Ivan Jaf (2019) subverte essa imagem tradicional, apresentando 

um vampiro humanizado, irônico e crítico em relação à sociedade brasileira. Essa 

subversão desafia as expectativas do leitor, que se vê diante de um vampiro 

“simpático”, o qual se distancia dos estereótipos, provocando reflexões sobre a 

própria natureza humana e os valores da sociedade. 

Para além do contexto histórico e cultural, é importante ressaltar o valor 

literário da obra O vampiro que descobriu o Brasil (1999): há uma escrita 

cuidadosamente elaborada para tornar a ficção; a linguagem aparentemente 

despretensiosa, não obscurece o trabalho de pesquisa histórica realizada pelo 

escritor, a fim de dar veracidade aos eventos que, na ficção, são resultados de uma 

interferência direta de um velho e sanguinário vampiro, o Velho, no encalço do qual 

Antônio Brás, o vampiro mais moço, percorre o tempo e o espaço. 

A obra de Ivan Jaf (2019) se insere também num diálogo constante com a 

tradição literária brasileira, estabelecendo conexões intertextuais com obras que 

abordam a história do país, o gênero de terror e a utilização da ironia e do humor 

como ferramentas de crítica social. Em seu diálogo com a literatura, desde o começo, 

Ivan Jaf (2019) destaca, de forma singular e discreta, a Carta de Caminha, 

considerado o primeiro texto histórico do Brasil e também o primeiro texto literário, 

considerado literatura de viagens. 

Explorar essas conexões enriquecem a leitura da obra, contextualizando-a 

dentro de um panorama mais amplo e evidenciando suas influências, inovações e 

seu lugar na história da literatura brasileira. A obra de Ivan Jaf (2019), torna-se um 

complexo tecido que cruza fios aparentemente divergentes: o mito e a história. Com 

esse recurso estético, a obra contribui para a construção de múltiplos sentidos e 

significados, tanto para a própria narrativa, quanto para a história formal. 

Considerando o jovem leitor, ainda em formação, pode-se dizer que esta obra 

introduz esse leitor em uma aventura com episódios rápidos e dinâmicos. Desde o 

título, a narrativa evoca dois elementos aparentemente díspares: a figura mítica do 

vampiro. Essa dinâmica conduz toda a história de Antônio Brás, que cai na simpatia 

do leitor, em sua perseguição ao Velho, que lhe tirou o direito de saborear bacalhau, 
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tomar vinho e, principalmente, tirou dele o direito de morrer. Tudo narrado com humor 

e lógica interna que possibilita compreensão e diversão. 

Nesse contexto de reinvenção da narrativa histórica, Roger Chartier (2000, p. 

197), lembra que a literatura pode simplesmente fazer “uma aproximação 

plenamente histórica dos textos”, como ocorre a tantos romances históricos. Todavia, 

o historiador levanta outra forma de aproximação: 

Mas há uma segunda maneira talvez mais inesperada de considerar 
a relação entre literatura e história. Procede ao contrário, isto é, 
descobre em alguns textos literários uma representação aguda e 
original dos próprios mecanismos que regem a produção e 
transmissão do mistério estético. Semelhantes textos que fazem da 
escritura, do livro e da leitura o objeto mesmo da ficção, obrigam os 
historiadores a pensar de outra maneira as categorias mais 
fundamentais que caracterizam a “instituição literária”, Chartier 
(2000, p. 197-198). 

É nesse modo “inesperado”, que a narrativa de Ivan Jaf (2019) se inscreve, 

como ficção, com a ousadia de mostrar que a própria história é uma ficção, só que 

uma ficção autorizada. O leitor, munido de seus próprios conhecimentos sobre a 

história do Brasil, revisita as memórias que destacaram personagens, eventos e 

datas, em movimento de destruição de destruição de versões solenes, por meio de 

uma versão satírica. 

Assim como o autor desconstrói a história do Brasil, a versão oficial, ele 

também altera a imagem do vampiro que, como figura mítica, é odioso: ao contrário 

do mito, que carrega o monstro de capacidades terríveis e nefastas às pessoas, Ivan 

Jaf (2019) constrói um vampiro completamente diferente, que ganha a simpatia do 

leitor, que torce para Antônio Brás, finalmente, consiga se livrar de sua condição 

maldita. ele é frequentemente associado à imortalidade, à sedução, ao medo e à 

transgressão. Na novela, Ivan Jaf (2019) apresenta um vampiro humanizado, lúcido, 

irônico e crítico em relação à sociedade brasileira. 

A literatura brasileira voltada ao público jovem funcionou, durante décadas, 

como um veículo de afirmação de mitos fundacionais que visavam integrar as novas 

gerações em uma identidade nacional coesa e, muitas vezes, higienizada. O 

expoente máximo dessa tendência é a obra O Gigante de Botas, de Ofélia e Narbal 

Fontes. Neste romance, a história das bandeiras paulistas é narrada sob a estética 

da epopeia, transformando a penetração violenta do território em um ato de bravura 

civilizatória. A narrativa adota o ponto de vista do colonizador que se autopercebe 
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como "descobridor" e "povoador", omitindo as consequências nefastas do extermínio 

indígena. Como aponta Alfredo Bosi em Dialética da Colonização, o colonizador 

busca passar aos descendentes uma imagem pioneira que justifica a sua posse Bosi, 

(1992, p. 12). 

Essa visão monumental e ufanista de Fontes, todavia, é implodida quando 

confrontada com a base sociológica de Darcy Ribeiro em O Povo Brasileiro. Ribeiro 

fornece a ferramenta necessária para entender que o que Fontes romantiza como 

"povoamento" foi, na verdade, um processo traumático de destruição. Segundo 

Ribeiro (1995, p. 121), o Brasil é o resultado de um "moinho de gastar gente", onde 

o esforço de desindianização e deafricanização visava produzir uma gente nova sob 

um sofrimento incalculável. Darcy explica que o bandeirante, o "gigante" exaltado na 

literatura de 1941, era o agente dessa moagem humana. A diferença é gritante: onde 

Ofélia e Narbal veem o herói que abre caminhos, Darcy vê o "Ninguém" — o 

brasileiro desenraizado que, por não ter identidade, torna-se o carrasco de suas 

próprias matrizes para servir a uma elite extrativista Ribeiro (1995, p. 130). 

Em ruptura absoluta com a tradição pedagógica de Fontes, Ivan Jaf (2019) 

propõe um exercício de desconstrução através do fantástico. Ao narrar a história em 

primeira pessoa sob a ótica de Antônio Brás, um vampiro português acidental, o autor 

permite que o jovem leitor veja o "avesso" dos fatos. Antônio Brás é uma testemunha 

privilegiada que não busca a glória, mas a sua própria humanidade perdida. O 

impacto dessa técnica narrativa é visível logo nas páginas iniciais, onde o 

protagonista afirma que a vida eterna não valia uma lasca de bacalhau, Jaf (2019, p. 

2). Ao contrário do "Gigante" de Fontes, Antônio Brás sente o cheiro do sangue de 

quem ficou "do lado de baixo das caravelas", Jaf (2019, p. 52). A obra utiliza o 

vampiro como metáfora para o poder predatório: enquanto Brás é um monstro que 

busca a ética, os "heróis" históricos são retratados como homens que sugam a 

energia da terra. 

Em um dos saltos históricos, o protagonista criado por Ivan Jaf (2019) 

testemunha os eventos relacionados à Inconfidência Mineira, em que o Alferes 

Joaquim José da Silva Xavier, não surge como o herói santo das pinturas 

republicanas, mas como um homem comum, envolvido em uma trama onde o 

verdadeiro vampirismo é o da elite inconfidente e da Coroa. Novamente, a análise 

de Darcy Ribeiro sobre a elite dirigente brasileira corrobora essa percepção. Ribeiro 

(1995, p. 256) afirma que a classe dominante brasileira sempre se viu como uma 
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feitoria de exploração, agindo como um parasita sobre a massa popular. O "Velho", 

o vampiro que troca de corpo na obra de Ivan Jaf (2019) para permanecer no poder, 

é a personificação ficcional dessa elite que Darcy descreve como alienada e 

interessada apenas no lucro. 

A figura do "Velho" em Ivan Jaf (2019), que atravessa os séculos até a Brasília 

contemporânea, dialoga com a denúncia de Ribeiro sobre a impunidade estrutural 

do país. O desfecho do livro, em que Antônio varre os restos de seu inimigo para 

baixo do tapete, Jaf (1999, p. 158), ecoa a descrição de Darcy de um Brasil que é 

"um povo em ser, impedido de sê-lo" por aqueles que o querem apenas como mão 

de obra barata, Ribeiro (1995, p. 450). Enquanto O Gigante de Botas reafirma a 

história oficial para gerar orgulho nacionalista, a narrativa de Ivan Jaf (2019) propõe 

o que Roger Chartier (2000, p. 197) define como a representação dos mecanismos 

que regem a ficção histórica; na ficção, nota-se a transformação de um homem em 

"mártir" é um processo político de construção de imagem. 

A leitura de O Gigante de Botas ensina a tradição; a leitura de O vampiro que 

descobriu o Brasil ensina a dúvida subverte a tradição. Por sua vez, a leitura de O 

Povo Brasileiro ensina a consciência social, a compreensão de um mundo moldado 

pela violência e pelo encontro de culturas muito distintas. O confronto entre as 

versões oficial e literária ao mesmo tempo em que segue a agenda histórica, instala 

o contínuo movimento do vampiro, ou dos vampiros, ao longo da narrativa, 

desestabilizando a “história séria”, ou “história oficial”. Como defende Nelly Novaes 

Coelho (2000, p. 27), "a literatura é comunicação que permite ao jovem descobrir os 

significados ocultos na trama social". Pela literatura entende-se que a história é um 

palimpsesto: sob o heroísmo das botas do gigante, há o sangue que o vampiro 

Antônio Brás se recusou a beber. 

3.5 O esqueleto do vampiro: o narrador e o personagem  

O vampiro que descobriu o Brasil (2019), conforme já afirmado anteriormente, 

é uma obra muito bem recebida entre jovens estudantes, haja vista o número de 

suas edições. Ainda que uma obra literária em sua essência não tenha um público 

específico, Ivan Jaf (2019) dialoga muito bem com o público de jovens estudantes. 
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Razões estruturais podem ajudar a compreender: capítulos curtos e objetivos, 

linguagem coloquial, fantasia e realidade em planos concomitantes. 

A estrutura narrativa organiza a vasta temporalidade da novela escrita por Ivan 

Jaf (2019). O narrador distribui os acontecimentos de forma equilibrada e linear. 

Trata-se de um narrador que transita entre a onisciência, em constante vivência com 

o protagonista. Considerando essas características, pode-se pensar o papel do 

narrador a partir de dois pensadores, Gérard Genette (1995) e Walter Benjamin 

(1994).  

Benjamin (1994) desenvolve a sua reflexão sobre narração a partir da 

experiência. Genette (1995) estuda o narrador a partir da focalização. Em linhas 

gerais, de acordo com Genette (1995), o ponto focal do narrador na novela de Ivan 

Jaf (2019). De acordo com Benjamin (1994), pela jornada no tempo e no espaço e 

pela inquietação do protagonista. 

Genette (1995) distingue "tempo da história" e "tempo do relato". Nesta 

perspectiva, em O vampiro que descobriu o Brasil (2019), o tempo da história se 

ambienta em 500 anos de história do Brasil; o tempo do relato é contemporâneo, 

retroagindo até o ponto em que se encerram as aventuras do vampiro Antônio Brás. 

Segundo, Genette (1995, p. 72), "a narrativa é o relato de um ou mais eventos, mas 

é também o modo como esses eventos são filtrados pela consciência de quem os 

conta".  

Pensando no que lhe acontecera nos últimos quinhentos anos, 
Antônio Brás concluiu que a vida eterna não valia uma lasca de 
bacalhau frito no azeite. Como aquelas que preparou na noite de 20 
de fevereiro de 1500, para depois que fechasse sua tasca, na praça 
principal de Restelo. Jaf (2019, p. 7). 

Levado pela memória, o narrador da novela de Ivan Jaf (2019), O vampiro que 

descobriu o Brasil (2019), conduz os episódios, acompanhando o protagonista em 

suas aventuras, ao longo do tempo, percorrendo com ele diferentes espaços. E pelo 

narrador é possível compreender a profunda frustração de Antônio Brás ao longo da 

novela. Embora o narrador tenha sua própria voz, voz de um narrador onisciente, ele 

se pronuncia de forma muito colada ao personagem: o narrador sabe tudo o que 

aconteceu, sabe como aconteceu e conhece os pensamentos de Antônio Brás. 

Neste sentido, o narrador é o onisciente clássico. 

Benjamin (1994, p. 198) observa a respeito dos narradores: “Os narradores 

gostam de começar sua história com uma descrição das circunstâncias em que 
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foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que prefiram atribuir 

essa história a uma experiência autobiográfica”, a novela de Ivan Jaf contextualiza o 

começo da saga de Antônio Brás, de forma que o leitor compreenda sem dificuldade 

o surgimento do vampiro que chega ao Brasil. 

Genette (1995) propõe uma outra terminologia: o narrador heterodiegético, 

que é o que narra a história, mas não participa dela. O narrador da novela de Ivan 

Jaf (2019) traz um atento olhar ficcional, dando credibilidade às intenções do 

vampiro, bem como é atento ao colocar o protagonista de forma contextualizada em 

um momento histórico. 

O movimento narrativo permite uso de recursos que satirizam a política 

brasileira: ao longo de quinhentos anos, o narrador descreve as trocas de governo 

como um evento repetitivo, onde "sempre mudam as moscas, mas o banquete é o 

mesmo". Essa reiteração cria um efeito de estagnação histórica, reforçando o "não 

dito" de que o Brasil vive em um eterno presente colonial. 

A narração da novela O vampiro que descobriu o Brasil opera como uma ponte 

entre a história monumental e a história vivida. A técnica utilizada por Ivan Jaf (2019) 

é articular os acontecimentos a partir de um narrador dinâmico, coloquial, onisciente 

e, importante, profundamente ligado ao protagonista; desta maneira, o narrador 

imprime à narrativa cumplicidade, velocidade, humor, aventura e leveza. 

O gênero narrativo se constitui em torno de ações, protagonizadas e 

movimentadas por personagens. Personagens são seres fictícios, mas que, no 

interior da narrativa, vive uma realidade, o que recebe o nome de diegese, ou seja, 

diegese é uma realidade ficcional. Dentro dessa realidade, pode-se tentar, como os 

realistas, buscar uma realidade concreta, como ela é; porém há narrativas que, com 

a licença poética que a literatura permite, admitem a fantasia, a mágica, o sonho. 

A escolha de Ivan Jaf (2019) por um narrador onisciente, muito próximo de 

Antônio Brás, não é um mero recurso técnico de estilo, mas uma estratégia 

fundamental para o que Nelly Novaes Coelho (2000) define como o "encontro 

estético" na literatura juvenil. O narrador, ao mesmo tempo em que acompanha o 

protagonista, também acompanha o leitor, em viagem no tempo e no espaço, do 

primeiro ao último capítulo. 

Possuindo uma materialidade ficcional, o personagem, que possui uma 

realidade diegética, pode ser estudado a partir de várias perspectivas. Antonio 

Candido (1998, p. 65) observa a respeito dos personagens: 
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Neste mundo fictício, diferente, as personagens obedecem a uma lei 
própria. São mais nítidas, mais conscientes, têm contorno definido, 
— ao contrário do caos da vida — pois há nelas uma lógica 

preestabelecida pelo autor, que as torna paradigmas e eficazes.  

Em O vampiro que descobriu o Brasil (2019), dois personagens são 

frequentes, Antônio Brás e Domingos. Ao final, fica-se sabendo que Domingos é o 

“Velho”, que conseguiu despistar Antônio Brás, por séculos. Na novela, os dois 

vampiros atravessam 500 anos de história do Brasil, encontrando-se com 

personagens históricos e com eles interagindo de forma muito convincente.  

Ivan Jaf (2019), em seu sistema de construção de personagens, opõe os 

vampiros Antônio Brás e Velho: enquanto Antônio Brás odeia sua condição de 

monstro imortal e luta contra essa realidade, que considera inaceitável, o Velho 

espelha o vampiro sanguinário, que se regozija com a morte de inocentes. 

Outro cuidado tomado pelo autor para tornar o personagem Antônio Brás 

verossímil foi torná-lo resistente à luz e ao calor dos trópicos: ele é vampiro atípico, 

capaz de frequentar praias e usar óculos escuros feitos com fumaça de vela. Essa 

perspectiva interna humaniza o "monstro" e permite que o jovem leitor se identifique 

com as dúvidas e o estranhamento de Antônio Brás diante das injustiças que 

presencia ao longo dos séculos. 

No cerne de O vampiro que descobriu o Brasil (1999) pulsa a complexa 

construção de seu protagonista, Antônio Brás, cuja trajetória se define por um estado 

perene de deslocamento. A análise de sua personagem é fundamental, pois é por 

meio de seu olhar imortal e relutante que a narrativa tece sua crítica à história 

brasileira. A jornada de Antônio Brás tem seu marco zero no trauma da 

transformação, um evento que o lança de uma vida ordinária como taverneiro 

português para uma condição sobrenatural que ele rejeita de forma veemente. Sua 

recusa inicial, encapsulada no brado desesperado “Nem morto! Quero ser como 

sempre fui. Há de haver um jeito.” (Jaf, 2019, p. 11); o grito não expressa apenas 

uma reação momentânea, mas é o motor inicial de toda a trama e o alicerce de seu 

conflito interno. Essa negação radical de sua nova identidade monstruosa o 

humaniza profundamente, tornando-o imediatamente empático ao leitor. O trauma 

da mordida é simbolizado de forma contínua pela "eterna topada", uma marca física 

que representa sua queda perpétua e sua dificuldade de se ajustar a um destino que 

não escolheu. 
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Essa construção ressoa diretamente com as teorias de Antônio Candido, 

para quem a personagem literária não é um indivíduo real, mas “uma construção 

verbal que adquire uma espécie de autonomia dentro da obra, regida pelas leis 

internas da ficção” (Candido, 2011, p. 67). A autonomia de Antônio Brás é forjada 

precisamente na tensão entre sua essência humana prévia e as "regras" do mundo 

dos vampiros que lhe são impostas. Candido (2011, p. 68) aprofunda essa noção ao 

afirmar que a personagem de ficção “é um ser construído com palavras, que adquire 

uma espécie de autonomia dentro da obra e se relaciona com as outras personagens 

e com o mundo ficcional”. É na teia dessas relações que a personagem ganha sua 

densidade. No caso de Antônio Brás, sua relação com Domingos, que lhe explica a 

nova condição, e sua busca antagônica pelo "Velho" são cruciais. Contudo, é sua 

relação com o próprio tempo histórico e com o espaço em formação do Brasil que o 

define. 

A complexidade de Antônio Brás se aprofunda em sua luta para preservar 

um código moral em meio à sua nova natureza predatória. A decisão consciente de 

se abster de sangue humano, optando pelo de animais, revela uma tentativa de 

preservar sua antiga moralidade. Este ato de resistência contra a própria biologia 

vampírica é alimentado pelas memórias de sua humanidade perdida: a saudade da 

família e dos prazeres terrenos. Ao apresentar essa luta, a obra permite que o leitor 

acesse uma experiência humana profunda, mesmo que através de uma personagem 

fantástica. Cumpre-se, assim, uma das funções primordiais da arte literária, pois, 

como afirma Candido (2011, p. 179), “a literatura, como arte, tem a capacidade de 

nos fazer sentir, pensar e imaginar de maneiras novas, enriquecendo a nossa 

experiência do mundo e de nós mesmos”. A psicologia de Antônio, esboçada em 

suas reações de medo, frustração e curiosidade, constrói um retrato emocional que 

enriquece a experiência do leitor. 

Portanto, o deslocamento de Antônio Brás transcende o drama pessoal para 

se tornar um poderoso dispositivo narrativo e crítico. Sua posição única lhe confere 

uma perspectiva desencantada sobre os acontecimentos, permitindo que a obra 

funcione como uma "reelaboração simbólica" da história. A narrativa não se propõe 

a ser um espelho fiel dos fatos, mas sim realizar uma reinterpretação que expressa 

e questiona as estruturas de poder. Nas palavras de Candido (2010, p. 17), “a obra 

literária não é um reflexo mecânico da realidade social, mas uma reelaboração 

simbólica que pode expressar, questionar ou mesmo subverter os valores e as 
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estruturas dessa realidade”. Por intermédio dos olhos de Antônio Brás, a violência e 

as contradições da colonização são expostas. Sua existência solitária e sua longa 

busca pelo Velho em um território vasto e em constante transformação simbolizam 

a dificuldade de apreender a totalidade da experiência brasileira. Assim, Antônio Brás 

não é apenas um vampiro; ele é a personificação da memória crítica, uma 

consciência imortal forçada a contemplar as consequências duradouras daquele 

encontro inicial. 

3.6 Literatura e aventura: o simpático vampiro e o público leitor 

Considerando os aspectos formais da obra O vampiro que descobriu o Brasil 

(2019), é preciso pensar em seu público: o jovem leitor. Segundo Coelho (2000, p. 

27), a literatura infantil e juvenil é uma forma de comunicação em que o autor tenta 

falar a linguagem do leitor sem trair sua própria visão de mundo. Na novela de Jaf 

(2019), muitas pontes ligam a leitura ao leitor, a começar pela linguagem coloquial e 

pelo uso de um personagem sinistro, sedutor, assustador. Antônio Brás consegue 

conectar o leitor ao seu problema, em uma longa busca pelo Velho.  

Antônio Brás narra o "avesso" da descoberta; ele não está interessado no 

ouro ou nas terras para a Coroa, mas em sua sobrevivência e na caça ao seu criador. 

Essa subversão da identidade — de um português que se torna um "monstro" e, 

posteriormente, um brasileiro — reflete a própria formação da identidade do jovem 

leitor. A literatura, nesse contexto, atua como o laboratório de cidadania mencionado 

por Regina Zilberman (2003, p. 45), a qual, ao analisar a função da literatura na 

escola e na vida do jovem, ressalta que o livro não é um instrumento de ensino 

passivo, mas uma arte que deve "estimular a fantasia e a criatividade, permitindo 

que a criança descubra, por si mesma, os significados ocultos na trama". 

No caso de Antônio Brás, o "significado oculto" é a desconstrução do herói. O 

narrador frequentemente ironiza as figuras de autoridade, como quando observa a 

tripulação de Cabral e percebe que o poder é mais assustador que o vampirismo. A 

identidade de Brás é construída pela alteridade: ele se torna brasileiro ao observar a 

injustiça. Ivan Jaf (2019, p. 35) escreve: "Eu não era mais o português de Lisboa. O 

sol daquelas terras novas tinha me cozinhado a alma, e o sangue que eu bebia agora 

tinha o gosto da terra que nascia sob meus pés". 
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Esta passagem demonstra a transição identitária. A voz narrativa deixa de ser 

a do colonizador para se tornar a do observador marginalizado. Para o crescimento 

humano, essa perspectiva é vital, pois ensina ao jovem que a identidade não é algo 

estático ou herdado, mas um processo de escolha e adaptação. 

A voz de Antônio Brás une o que Coelho (2000) chama de "consciência ética" 

à fruição estética. Quando o narrador descreve sua fome de vampiro, ele não o faz 

de forma gratuita, mas para traçar paralelos com a ganância humana. A subversão 

aqui é completa: o "monstro" possui mais dilemas éticos do que os "homens de bem" 

que escravizam e matam em nome da fé. 

Ao estender essa análise por várias páginas, percebe-se que a voz de Antônio 

Brás é o fio de Ariadne que guia o leitor pelo labirinto da história brasileira. Sem essa 

narração em primeira pessoa, o livro seria apenas um resumo de fatos históricos. 

Com ela, torna-se uma ferramenta pedagógica de primeira ordem, que cumpre as 

funções descritas por Zilberman (2003) e Coelho (2000): encantar para educar, e 

questionar para formar. 
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4 A HISTÓRIA RECONTADA NA FICÇÃO: LITERATURA E REALIDADE 

A história se inclina para a realidade concreta, capturada por mídias diversas 

que organizam os fatos em seções (política, economia, esporte, lazer, celebridades 

etc.). Os fatos, ainda que não indiquem isso com clareza, estão relacionados entre 

si, constituindo uma realidade material, da qual apenas fragmentos chegam aos 

sujeitos, no seu cotidiano. Nessa realidade de movimentação autêntica, as pessoas 

se movem, agem e interagem por meio de linguagens diversas. 

A literatura sempre dialogou com a história, às vezes colocando a história 

como pano de fundo para a movimentação de personagens biográficos ou de 

personagens fictícios. No caso específico de O vampiro que descobriu o Brasil 

(2019), Ivan Jaf parte do início da história oficial do Brasil para construir a narrativa 

juvenil, na qual um vampiro, chegando aqui com a frota de Pedro Álvares Cabral, 

vagueia por séculos, sempre um passo atrás de um outro vampiro, o Velho, a fim de 

restaurar sua humanidade perdida. Nessa jornada no tempo e em espaços 

históricos, no encalço do personagem vampiro, o autor passa em revista os eventos 

que se destacam na história registrada nos livros, sobre o Brasil.  

Ivan Jaf (2019) coloca um personagem presente nas principais cenas, notável 

para o leitor, mas totalmente ausente da história oficial. A ficção satiriza a realidade, 

atribuindo ao vampiro a responsabilidades por muitas coisas ruins que acontecem 

na história. Essa movimentação entre ficção e realidade imprime uma dinâmica ao 

texto, com traços de ironia, humor e aventura e acontecimentos maravilhosos, muito 

ao gosto do jovem leitor. 

Leyla Perrone-Moisés (1998), ao tratar do cânone ocidental, lembra que a 

literatura possui um diálogo muito profícuo com a história, porém a história é também 

uma disciplina que produz debates polêmicos, visto que ao longo do tempo foi 

narrada a partir de um lugar de poder. A autora retoma o pensamento de Nietzsche, 

afirmando: “As três espécies de história distinguidas por Nietzsche são as seguintes: 

história monumental, história antiquária e história crítica”. Perrone-Moisés (1998, p. 

22). Ao longo do texto, ela explica: a história monumental privilegia os grandes 

eventos, a história antiquária venera o passado, a história crítica é implacável com o 

passado, em nome do presente. Perrone-Moisés (1998, p. 22-23). 

No processo de construir uma narrativa ficcional com fundo histórico, muitas 

vozes se levantam no texto, formando uma densa camada polifônica. No contexto 
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diegético (ou seja, da pura realidade da ficção), o narrador, em si constitui um dos 

mais notáveis fenômenos da literatura, porque o leitor, mesmo desconfiando, confia 

nos narradores, de alguma forma, porque eles trazem alguma identificação com o 

próprio autor. Bakhtin (1993, p. 119) afirma: 

Como já dissemos, o relato do narrador ou do suposto autor é 
construído sobre o fundo da linguagem normal, da perspectiva 
literária habitua. Cada momento da narração está correlacionado 
com essa linguagem e com essa perspectiva normais, está oposto a 
elas, por sinal, dialogicamente: como um ponto de vista a um ponto 
de vista uma apreciação a uma apreciação, a um acento a um acento 
(e não como dois fenômenos linguísticos abstratos). Essa 
correlação, essa conjugação dialógica de duas linguagens e de duas 
perspectivas permite que a intenção do autor se realize de tal forma 
que nós a percebemos nitidamente em cada momento da obra. O 
autor não está na linguagem do narrador nem na linguagem literária 
normal, com a qual está correlacionada a narrativa (embora ela 
possa estar próxima de unia e de outra língua), mas ele se utiliza de 
ambas para não entregar inteiramente as suas intenções a nenhuma 
delas; ele utiliza essa comunicação, esse diálogo das línguas em 
cada momento da sua obra, para permanecer como que neutro no 
plano linguístico, como "terceiro" na disputa entre as duas (mesmo 
que esse terceiro possa ser parcial). 

Assim, no jogo ficcional estabelecido por Ivan Jaf (2019), tem-se uma 

confiança estabelecida entre leitor e narrador, o qual segue confirmando que a 

história do Brasil pode ser contada de um outro jeito, mais mágico, mais irreal, mas 

confiável e verossímil.  

No fluxo de memórias do vampiro Antônio Brás, ergue-se a narrativa que, a 

cada episódio, mostra um Antônio Brás esticando a vida e se adaptando aos tempos 

que mudam. Desde sua chegada ao Brasil, o personagem criado por Ivan Jaf (2012) 

examina, ao seu modo, o discorrer da história que, por fim, moldará o destino de uma 

nação e determinará a configuração de seu povo. Também desse o início, em solo 

brasileiro, o narrador mostra a perspectiva de Antônio Brás que – primeiro confuso, 

depois revoltado com sua condição –, sente um profundo estranhamento, não 

apenas com sua situação, mas um estranhamento cultural. Em uma cena, ele 

descreve como percebeu esse primeiro contato: 

Quando Antônio saía do barril, encontrava a tripulação já de volta, 
agitada pelos mais espantosos acontecimentos. A chegada a uma 
terra estranha, com um povo de pele marrom, limpo e feliz, coberto 
de penas coloridas, pintado, andando nu e conversando com as 
aves. Mulheres lindas, peladas, com ossos espetados na boca. Jaf 
(2019, p. 16). 
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Nota-se que o escritor busca em outras linguagens, elementos para a própria 

narrativa, como a cena que descreve Antônio Brás observando o encontro dos 

indígenas com os portugueses, em uma perspectiva de quem assiste à cena pintada, 

em 1900, por Oscar Pereira da Silva, registrada na tela Desembarque de Pedro 

Álvares Cabral em Porto Seguro, 1500: 

Figura 7: Desembarque de Pedro Álvares Cabral (tela de Oscar Pereira da Silva, 1900) 

 

Acervo do Museu Paulista da USP.jpg. 
Fonte: https://deniseludwig.blogspot.com/2013/04/arte-em-pinturas-na-historia-do.html 

 

Esse é um exemplo dos recursos utilizados por Ivan Jaf (2019): a integração 

de outras linguagens e o diálogo com outras obras histórias e literárias para construir 

a sua ficção. O narrador, que acompanha dedicadamente as aventuras do vampiro 

Antônio Brás, mostra a cena em que o imortal descreve: “Gente que cuspia o vinho 

e temia as galinhas”. Jaf (2019, p. 16), em um claro diálogo com a Carta de Caminha: 

 

Mostraram-lhes um papagaio pardo que o Capitão traz consigo; 
tomaram-no logo na mão e acenaram para a terra, como se os 
houvesse ali. Mostraram-lhes um carneiro; não fizeram caso dele. 
Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram medo dela, e não lhe 
queriam pôr a mão. Depois lhe pegaram, mas como espantados. 



67 
 

Deram-lhes ali de comer: pão e peixe cozido, confeitos, fartéis, mel, 
figos passados. Não quiseram comer daquilo quase nada; e se 
provavam alguma coisa, logo a lançavam fora. 

Trouxeram-lhes vinho em uma taça; mal lhe puseram a boca; não 
gostaram dele nada, nem quiseram mais. Trouxeram-lhes água em 
uma albarrada, provaram cada um o seu bochecho, mas não 
beberam; apenas lavaram as bocas e lançaram-na fora. 

Viu um deles umas contas de rosário, brancas; fez sinal que lhas 
dessem, e folgou muito com elas, e lançou-as ao pescoço; e depois 
tirou-as e meteu-as em volta do braço, e acenava para a terra e 
novamente para as contas e para o colar do Capitão, como se dariam 

ouro por aquilo. 

Carta de Pero Vaz de Caminha, (1500, acervo nacional, p. 3). 

 

Mantendo um diálogo satírico com a história, a narrativa movimenta-se em 

saltos temporais e espaciais, mostrando Antônio Brás presente nos principais 

eventos que marcam a história oficial do Brasil, a qual é a linha cronológica que 

conduz a narrativa. O narrador oferece uma versão paralela à versão solene, 

traçando uma versão plausível na ordem interna do texto; o mau-humor de Antônio 

Brás reforça o tom satírico do texto, que acaba ficando leve e até mesmo divertido. 

A chegada da esquadra de Pedro Álvares Cabral, em 1500, não é descrita 

como um projeto de expansão marítima glorioso, mas como resultado de uma 

"politicagem dos diabos" e do despreparo dos fidalgos portugueses. Ivan Jaf (2019) 

ironiza a nomeação de Cabral, afirmando que era um homem "sem nenhuma 

experiência, mas com fortes laços de família com a Coroa", o que corrobora a visão 

historiográfica de que o comando da armada atendia a critérios de confiança política 

e status nobiliárquico, visto que a linhagem pesava tanto quanto a perícia técnica na 

época dos Grandes Descobrimentos. Souza (2000, p. 45). 

Ao tratar da fundação da primeira capital, em 1549, a obra desmistifica o 

planejamento colonial, ao mostrar Salvador sendo erguida às pressas, sobre o 

buraco úmido onde o protagonista vivia. A sátira de desconstrução foca no caráter 

predatório da colonização inicial, voltada para a extração do pau-brasil e 

posteriormente outras formas de exploração: "escravos índios, caçados a laço", 

negros escravizados. O narrador da novela, ao destacar o nascimento de Salvador, 

mostra suas origens rudes, improvisadas, quase inacreditável quando se tem uma 

dimensão da configuração atual da cidade. Uma tela de Salvador em seus primeiros 

anos dá uma ideia de como pudesse ser a cidade que Antônio Brás viu nascer: 
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Figura 8: Salvador, primeira capital do Brasil 

 

Fonte: https://bahia.ws/historia-de-salvador-bahia/  

 

Historiadores apontam que a fundação de Salvador foi uma resposta 

estratégica de Portugal para centralizar o poder e proteger o território contra invasões 

estrangeiras, como a francesa, em um período em que a colônia ainda era vista como 

um recurso meramente financeiro para quitar as "dívidas que só cresciam" da 

Metrópole. 

O paralelo textual torna-se ainda mais evidente no capítulo sobre a 

Inconfidência Mineira. Enquanto a história oficial celebra o idealismo dos conjurados, 

Ivan Jaf (2019) apresenta um cenário de traição movido por dívidas financeiras. O 

autor descreve como Antônio Brás assistiu "enojado, fazendeiros e proprietários de 

minas, que antes apoiavam os conspiradores, agora apresentando denúncias 

formais contra eles, na esperança de abatimentos nas dívidas".  

Na noite seguinte ao encontro na estalagem, seguira o coronel 
Silvério dos Reis em sua visita suspeita ao visconde. 

O governador, um tipo estranho, calado e solitário, sempre trancado 
em seu palácio afasta do da cidade, recebeu o traidor em audiência 
privada e sigilosa e tirou dele todos os nomes e planos dos 
conspiradores. Em troca, anistiou as dívidas do coronel. 

Antônio assistiu a tudo revoltado, mas tinha por princípio não 

interferir na História. Jaf (2019, p. 47). 

https://bahia.ws/historia-de-salvador-bahia/


69 
 

Esse trecho satiriza a figura de Silvério dos Reis e reforça que o movimento 

mineiro era, em grande parte, uma revolta de uma elite econômica insatisfeita com 

o aumento de impostos — a "derrama" — e não apenas um anseio puramente 

libertário de cunho popular. Maxwell (1995, p. 112). A vinda da Família Real em 1808 

é mostrada como uma fuga em massa onde a nobreza e o clero "saquearam Lisboa, 

correram para os navios e caíram fora". A instalação da Corte no Rio de Janeiro é 

satirizada através da burocracia excessiva, criada apenas para "arranjar emprego e 

renda para os milhares de fidalgos".  

Foram muito além do necessário. Para arranjar emprego e renda 
para os milhares de fidalgos, inventou-se todo o tipo de repartições 
públicas. Como algumas delas precisavam aparentemente funcionar, 
instaurou-se uma burocracia infernal. Obrigados também a fundar os 
estabelecimentos necessários, que, pelo próprio pacto colonial, 
haviam impedido de existir aqui, os portugueses criaram uma fábrica 
de pólvora, um grande hospital, o Jardim Botânico, um teatro, uma 
biblioteca públi ca, a Academia de Belas-Artes e o Banco do Brasil. 
Arranjaram dinheiro para tudo isso das duas maneiras usuais: 
pedindo à Inglaterra e aumentan do os impostos. 

Do sobrado no campo de São Domingos, Antônio assistia às 
transformações da cidade, lem brando de seus dias no Recife do 
príncipe Nassau. A população aumentava a cada dia, as construções 
subiam, os decretos baixavam. Jaf (2019, p. 55). 

Na história, essa transição transformou o Rio na sede do Império Português, 

mas Jaf sublinha o caráter parasitário dessa elite que mantinha "a monarquia, o 

trabalho escravo e a tutela inglesa". A obra sugere que a independência em 1822 foi 

uma estratégia das elites locais para não perderem seus privilégios, concluindo que 

"a única coisa que unia os brasileiros era a luta contra o aumento de impostos". 

Por fim, ao percorrer o século XX, a obra faz um paralelo direto entre o 

sobrenatural e a instabilidade política brasileira. No período republicano, a 

alternância de poder entre as elites é sintetizada na reflexão de Antônio: "As coisas 

só mudam quando um grupo de poderosos substitui o outro". A desconstrução atinge 

o auge na era contemporânea, em que Brasília é apresentada como um "paraíso 

artificial" criado para que os poderosos ficassem "bem longe da cara do povo". 

Através do vampiro, que busca sua humanidade enquanto os humanos agem como 

predadores, Ivan Jaf (2019) conclui que a história do Brasil é um ciclo repetitivo de 

corrupção e desmandos, onde a imortalidade é fardo pesado diante de um país que 

parece não aprender com o próprio passado. 
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Percorrendo cinco séculos da história brasileira, Ivan Jaf (2019), a partir da 

imortalidade de Antônio Brás, ironiza eventos que, nos livros de história e nos livros 

didáticos, costumam ser revestidos de uma aura de heroísmo de mártir. Além dos 

momentos já discutidos, o romance apresenta a Guerra dos Mascates (1710-1711) 

como um conflito de vaidades entre a decadente aristocracia rural de Olinda e os 

comerciantes de Recife.  

Quando isso aconteceu Antônio pulou desesperado de sua cova, 
correu para a mata como um raio manco e só parou entre as folhas 
de um coqueiro. Lá do alto, entendeu a situação. Uma grande 
esquadra aportara na costa, bombardeara Recife, desembarcara 
milhares de soldados e lutava ainda para dominar Olinda. 

Os holandeses.  

Os gajos não desistem, pá. 

Foi ver aquilo de perto. 

Levou tiros, na barriga e nas costas. Os buracos cicatrizariam em 
poucos dias, cuspindo os peque nos grãos de chumbo, deixando a 
pele branca sem marcas. Mas teve de roubar outra roupa, deixando 
nu um mascate cuja cabeça estava a muitos metros do corpo. Podia 
ter escolhido outro disfarce, funcionário da Coroa, feitor, senhor de 
engenho... Cadáveres não faltavam, espalhados por todo lado, 
porém apegara-se à vida de mascate, que lhe dava acesso a todas 
as classes sociais. Os portugueses resistiram por duas semanas, 
mas não puderam impedir a vitória de uma armada de cinquenta 
navios, mil e cem canhões e oito mil homens. E os holandeses 
conquistaram Recife e Olinda. Jaf (2019, p. 27-28). 

 

Ivan Jaf (2019) desconstrói o conflito ao mostrar que a disputa não era por 

ideais de liberdade, mas por puro controle financeiro e manutenção de status, onde 

a nobreza da terra, "endividada até o pescoço", tentava impedir que os comerciantes 

portugueses ganhassem autonomia política. Historicamente, esse embate reflete a 

transição do poder da cana-de-açúcar para o capital comercial urbano, expondo as 

rachaduras de uma sociedade colonial baseada em privilégios de sangue em 

declínio. Fausto (2012, p. 89). 

A Proclamação da República (1889), apresentada na obra como um "golpe de 

gabinete" conduzido por militares e elites agrárias insatisfeitas com a abolição da 

escravidão. 

Seguiu-o até o Ministério da Guerra, junto ao Campo de Santana, 
esperando sempre uma oportunidade para pegá-lo a sós. O prédio 
estava cercado. Uma tropa sublevada, vinda do quartel de São 
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Cristóvão, começou a trocar tiros com outra, leal ao governo. Antônio 
passou por todos e entrou no ministério, invisível como uma flecha. 
Já esperavam o visconde. Para comunicar que fora derrotado. Lá de 
fora se ouviam os gritos de "Viva a República" e alguns tiros. Nos 
primeiros raios da manhã do dia 15 de novembro um outro importante 
marechal, Deodoro da Fonseca, assumindo o comando das tropas 
revoltosas, entrou de cavalo e tudo no pátio do ministério. O visconde 
de Ouro Preto desceu para falar com ele. Antônio seguia-o com 
movimentos rápidos, de um canto a outro, como um camundongo. 
Ali mesmo o marechal dissolveu o ministério, proclamou a República 
e, o pior, prendeu o visconde. Jaf (2019, p. 88). 

Como personagem presente em todos os eventos da novela, Antônio Brás 

testemunha a apatia da população, que assistiu a tudo "bestializada", acreditando 

tratar-se de uma parada militar e não de uma mudança de regime. Essa visão satírica 

encontra respaldo na historiografia clássica, que descreve o evento como um 

movimento sem participação popular, orquestrado para garantir os interesses dos 

grandes cafeicultores que se sentiam traídos pela Coroa após a Lei Áurea. Carvalho 

(1987, p. 13). Ivan Jaf (2019) utiliza esse momento para reforçar a ideia de que as 

grandes mudanças políticas no Brasil ocorrem em altos escalões políticos, sem que 

o povo realmente compreenda ou participe dos novos rumos da nação. 

A obra também avança para o século XX, abordando a Era Vargas e o Estado 

Novo com uma lente que ressalta o populismo e a repressão. Antônio observa como 

o governo de Getúlio Vargas utilizava a propaganda para criar uma imagem de "pai 

dos pobres" enquanto, nos bastidores, censurava opositores e flertava com regimes 

autoritários europeus. 

O presidente Getúlio Vargas fez o que quis. Fechou o Congresso, 
abriu, promulgou uma nova constituição, suspendeu os direitos 
constitucionais, instituiu eleições diretas e o direito de voto às 
mulheres, regulamentou relações trabalhistas entre patrões e 
empregados, deu direito a férias, seguros de saúde e salário-mínimo, 
criou departamentos de censura, cassou mandatos, interveio nos 
jornais, deu um golpe de estado, mandou prender, colocou fascistas 
atrás de comunistas e deixou torturar e matar. Jaf (2019, p. 89). 

Ivan Jaf (2019) ironiza a construção do mito nacionalista, apontando que a 

identidade brasileira foi muitas vezes "fabricada" pelo Estado para garantir a ordem 

e o progresso sob um punho de ferro. Na história real, o período de 1930 a 1945 foi 

marcado por essa dualidade: avanços nas leis trabalhistas financiados por um 

controle social rígido e pela centralização do poder, características que o romance 

expõe através das andanças clandestinas do protagonista pelos centros urbanos em 

transformação. Schwarcz; Starling (2015, p. 367). 
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Por fim, o romance culmina na Ditadura Militar (1964-1985), onde a sátira de 

desconstrução atinge seu ápice ao mostrar como o discurso de "salvação da 

democracia" serviu de fachada para um período de perseguições e sombras. 

João Goulart, desde quando ministro do Tra balho de Getúlio, criara 
inimigos poderosos, se responsabilizando pelos atos populistas em 
favor dos trabalhadores, como aumentos de até cem por cento no 
salário mínimo. Pulando de vice em vice, ele agora chegava à 
Presidência. Os Estados Unidos, vendo nele tendências socialistas 
e nacionalistas perigosas, convenceram os militares a darem um 
golpe. No dia 31 de março de 1964 os militares, sempre achando que 
haviam instaurado a República e aproveitado muito pouco dela, 
voltaram ao poder e iniciaram um período obscuro e sangrento, de 

causar enjoo até num vampiro. Jaf (2019, p. 96). 

Antônio, que passou séculos fugindo de caçadores de vampiros, encontra um 

paralelo no clima de vigilância e medo da época. A obra sugere que o verdadeiro 

"sangue" sugado no Brasil moderno não é o das vítimas do protagonista, mas o dos 

cidadãos que perdem sua liberdade para as engrenagens de um poder que se 

renova para continuar o mesmo. Por meio do percurso cronológico de Antônio Brás, 

Ivan Jaf (2019), por vias ficcionais, mostra que o vampirismo é a metáfora perfeita 

para uma elite que se mantém imortal à custa da vitalidade do país. 

4.1 Elos das narrativas: história e literatura 

O argumento do enredo de O vampiro que descobriu o Brasil (1999) é 

convincente, pois reside na forma como a obra articula a passagem do tempo 

histórico e a transformação do espaço geográfico com as tensões sociais que 

definiram o início da colonização. Longe de serem meros cenários, tempo e espaço 

são elementos ativos, moldados pela imposição de uma nova ordem social e, ao 

mesmo tempo, influenciando as relações humanas e étnicas que ali se estabelecem. 

A longevidade forçada de Antônio Brás permite que a narrativa exponha 

como o vasto e virgem espaço do Brasil foi progressivamente domesticado e 

reconfigurado não por um projeto de nação, mas pela transposição das hierarquias 

e vícios do Velho Mundo. As observações ácidas de Antônio Brás sobre a nobreza 

e a burocracia a bordo — "fidalgos e religiosos, gente de terra que [...] já devia estar 

arrependida" e a "politicagem dos diabos" na distribuição de cargos — revelam que 

o novo espaço colonial nasceu sob o signo da corrupção e do poder arbitrário. Assim, 
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a passagem do tempo histórico é marcada pela inscrição dessa estrutura social 

predatória na paisagem brasileira. 

O espaço, portanto, torna-se um espelho da exploração e da hierarquia 

social. A própria mudança de nome da terra, da "Terra de Santa Cruz" para "Brasil", 

ilustra uma redefinição simbólica e econômica do espaço. O território deixa de ser 

visto sob uma ótica espiritual para ser encarado como mera fonte de matéria-prima, 

o pau-brasil, cuja exploração inicia o ciclo econômico predatório que marcaria a 

história do país. Essa abordagem dialoga diretamente com a perspectiva de Nicolau 

Sevcenko, para quem “a literatura, como forma de expressão cultural, participa 

ativamente da construção de imaginários sociais e da interpretação do passado”. 

Ivan Jaf (2019) utiliza a transformação do espaço para desconstruir o 

imaginário heroico da colonização, mostrando-a como um empreendimento 

fundamentalmente extrativista. Como afirma Benedito Nunes (1974, p. 115), “o 

espaço, na narrativa, não é um mero cenário, mas um elemento constitutivo da ação 

e da identidade das personagens”. Para Antônio Brás, a imensidão desse espaço 

explorado se torna sinônimo de sua prisão, um labirinto verde onde sua busca 

pessoal se confunde com a tragédia coletiva da exploração. 

É nesse espaço socialmente construído que os "enlaces" sociais e étnicos 

se manifestam de forma mais aguda. A descrição da fundação de Salvador é 

emblemática, apresentando um mosaico social que não é de integração, mas de 

segregação e poder. A primeira capital do Brasil é erguida pela mão de obra de 

"funcionários, padres, soldados, degredados, indígenas escravizados e negros". Os 

laços que unem esses grupos não são de comunidade, mas de dominação. A relação 

entre os colonizadores e os povos originários é marcada pela violência, 

exemplificada pelos ataques do vampiro antagonista aos indígenas, e por uma 

profunda desumanização teológica, como se vê na indiferença do bispo e em sua 

dúvida sobre se os nativos possuíam alma. A figura do vampiro que ataca os 

indígenas funciona como uma metáfora viva do próprio sistema colonial: uma 

entidade externa que drena a vida e os recursos dos povos locais para sua própria 

subsistência. 

Contudo, a narrativa adota uma perspectiva que reconhece seus próprios 

limites, refletindo as lacunas do registro histórico oficial. Essa escolha de focar na 

perspectiva de Antônio Brás, um europeu, embora marginalizado por sua condição 

monstruosa, ecoa o silêncio da historiografia tradicional sobre as experiências dos 
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povos subjugados. O que subentendido no texto (a profundidade da dor e da 

resistência dos grupos oprimidos) torna-se tão significativo quanto o que é narrado. 

Ao deixar essas lacunas, a obra convida o leitor a uma postura ativa, a preencher os 

silêncios e a questionar a história contada apenas pela ótica do colonizador. O 

espaço narrativo, portanto, é também um espaço de lacunas sugestivas, em que a 

reflexão crítica sobre os enlaces sociais e étnicos se torna uma tarefa essencial para 

a compreensão plena tanto da obra quanto da própria formação do Brasil. 

4.2 Um vampiro na história: sentidos e conexões 

A força narrativa de O vampiro que descobriu o Brasil (1999) não reside 

apenas nos eventos que descreve, mas, de forma igualmente potente, naquilo que 

opta por sugerir ou silenciar. A interação entre o que é explicitamente dito e o que 

permanece implícito cria uma rica camada de profundidade, convidando o leitor a 

uma participação ativa na construção dos significados da obra. Essa dinâmica 

encontra amparo na perspectiva de teóricos como Luiz Costa Lima (1988), para 

quem o não dito é um componente essencial da experiência literária. Segundo o 

autor, “o silêncio do texto, aquilo que não é explicitamente dito, é tão importante 

quanto a sua superfície visível, pois convida o leitor a preencher as lacunas e 

construir o sentido”. Lima (1988, p. 37). Na obra de Ivan Jaf (2019), essa dialética é 

fundamental: a narrativa oferece uma estrutura clara e explícita, que ancora a trama, 

enquanto os silêncios e as sugestões são responsáveis por sua ressonância crítica 

e emocional. 

A base sobre a qual a história se desenvolve de forma explícita, ao mesmo 

tempo em que cria condições para a entrada de elementos do fantástico: o 

vampirismo e seu universo sombrio. Esses elementos estão colocados no texto e o 

leitor tem consciência de que nenhum personagem, dos que representam pessoas 

comuns, desconfia da existência e atuação de vampiros entre eles. Neste sentido, o 

elemento fantástico entra de discreta, sem afetar o rumo da história oficial, mas 

integrando-se a ela. 

Um dos objetivos do fantástico atual é oferecer ao leitor histórias que o façam 

experimentar uma indescritível inquietação ante a falta de sentido revelada e 

percebida no seu contexto real e cotidiano. E entre os mecanismos propostos por 
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essa nova literatura fantástica para atingir esse propósito, destaca-se o emprego do 

humor, da paródia e da ironia. David Roas (2014, p. 21) indica que fantástico se 

introduz no texto para provocar a experiência da inquietação: 

Um dos objetivos do fantástico atual é oferecer ao leitor histórias que 
o façam experimentar uma indescritível inquietação ante a falta de 
sentido revelada e percebida no seu contexto real e cotidiano. E entre 
os mecanismos propostos por essa nova literatura fantástica para 
atingir esse propósito, destaca-se o emprego do humor, da paródia 

e da ironia. 

A inquietação provocada é justamente sobre a história oficial: poderia ter sido 

de outro jeito? Da mesma forma, o contexto histórico é pintado com traços vívidos e 

concretos, como a descrição da “dureza da vida marítima, com a falta de higiene, 

doenças e a importância do vinho”. A crítica social também é um elemento explícito, 

vocalizada através das observações cínicas de Antônio, que descreve a distribuição 

de cargos como “sempre uma politicagem dos diabos”. Esses elementos ditos 

fornecem o alicerce factual e opinativo da narrativa, oferecendo ao leitor uma base 

segura a partir da qual ele pode se aventurar nas águas mais profundas do que é 

apenas insinuado. 

É no território da sugestão que a obra adquire sua maior complexidade. Em 

primeiro lugar, no âmbito pessoal da personagem, “embora sua frustração e saudade 

sejam evidentes, a profundidade de sua dor pela perda da humanidade e da família 

é apenas sugerida”. O leitor é convidado a imaginar o peso esmagador de séculos 

de solidão e isolamento, um sofrimento que a narrativa sabiamente escolhe não 

verbalizar por completo. O antagonista, o "Velho", é outra figura central do não dito. 

Suas motivações exatas para se infiltrar em momentos históricos e sua natureza 

permanecem um mistério, instigando a curiosidade do leitor. Sua descrição como 

uma "sombra" sinistra com "dois pontos de luz vermelha" é mais simbólica do que 

explicativa, elevando-o de um simples vilão a uma força malévola e quase abstrata. 

Mais importante ainda é o uso da sugestão para abordar as feridas da 

história. A análise da apresentação aponta que, embora as críticas pontuais existam, 

"a narrativa não se aprofunda nas consequências da colonização para os povos 

indígenas e os africanos escravizados, deixando espaço para o leitor refletir sobre 

esses aspectos a partir do contexto histórico apresentado". Esse silêncio narrativo é 

uma escolha poderosa, pois espelha o silenciamento histórico dessas populações 

nos discursos oficiais. A atitude da Igreja, por exemplo, é revelada na “indiferença do 
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bispo em relação aos ataques aos indígenas e sua dúvida sobre a posse de alma 

por parte deles”. O texto não precisa condenar explicitamente essa atitude; ao 

apenas apresentá-la, o autor potencializa a crítica e transfere ao leitor a 

responsabilidade do julgamento. Assim, o ato de “preencher as lacunas”. Lima (1988, 

p. 37) torna-se um exercício de consciência histórica, no qual o leitor é impelido a 

buscar as vozes e as dores que a narrativa, assim como a própria história oficial, 

deixou nas sombras. 

Para aprofundar a análise sobre o jogo entre o que o texto explicita e o que 

o texto sugere, na obra de Ivan Jaf (2019), é possível combinar a perspectiva de Luiz 

Costa Lima com a de Antonio Candido (2004), observando como a estrutura literária 

organiza a crítica social. Segundo Candido, a literatura possui uma função 

humanizadora e integradora, pois ela "é o sistema de símbolos por meio dos quais 

as coisas se tornam inteligíveis". Candido (2004, p. 23). Em O vampiro que descobriu 

o Brasil, o texto fornece a superfície satírica, enquanto o que está subjacente ao 

texto opera a transfiguração da realidade brasileira em consciência crítica. 

Candido (2004) afirma que a literatura é a "transfiguração do real" e, nesta 

perspectiva, o silêncio de Antônio Brás sobre a dor sistemática dos escravizados e 

indígenas — que aparecem na obra como sombras ou figuras de fundo — é um 

reflexo do silenciamento que a própria história oficial impôs a estes grupos. Candido 

afirma que "a obra não é um documento, é uma estrutura de palavras que se refere 

a uma estrutura de coisas". Candido (2004, p. 85); assim, o que Ivan Jaf (2019) omite 

não pode ser compreendido como uma falta, mas como uma representação de uma 

realidade social, a brasileira, construída na base da exploração. 

Outro ponto dos subentendidos do texto é a figura do antagonista, o Velho. 

A sua presença constante nos bastidores do poder, saltando de corpo em corpo entre 

governantes e burocratas, simboliza o que Candido (2000) descreve como a 

permanência de estruturas arcaicas num país que simula modernidade. Quando o 

texto diz que o Velho estava "sempre perto de quem assinava os decretos". Jaf 

(2019, p. 112), sugere que o verdadeiro vampirismo no Brasil não é o sobrenatural, 

mas o institucional. A maldade do Velho é uma força abstrata que se materializa na 

corrupção e no descaso. 

A humanização, para Candido (2000), ocorre quando a literatura nos retira 

da passividade. Em Ivan Jaf (2019), isso acontece quando o não dito sobre a solidão 

de Antônio Brás nos faz refletir sobre a própria condição do brasileiro, sempre em 
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busca de uma identidade que lhe foi roubada. A obra utiliza o fantástico para dizer o 

indizível: que a nossa história é um ciclo de repetições onde, como afirma Candido 

(2000, p. 180), "o que parece mudança é muitas vezes apenas uma nova forma de 

manter o mesmo". 

4.3 Entre a realidade e a ficção: o ambiente do fantástico  

À luz do pensamento de Antônio Candido (2004; 2000), a obra de Ivan Jaf 

(2019) revela uma arquitetura coesa onde a estrutura narrativa, a função social da 

literatura e a relação com a realidade se articulam para criar uma obra de singular 

potência crítica. A análise desses três eixos interligados permite compreender como 

O vampiro que descobriu o Brasil transcende a aventura fantástica para se tornar 

uma profunda meditação sobre a história do Brasil. 

Primeiramente, a estrutura da obra é deliberadamente organizada para 

servir à sua proposta crítica. Os capítulos iniciais estabelecem de forma clara a 

exposição (a transformação de Antônio Brás), o conflito principal (a busca pelo 

"Velho" para reverter a maldição) e os conflitos secundários (sua difícil adaptação e 

seu deslocamento no tempo). Os eventos se sucedem de forma cronológica, 

acompanhando marcos da história brasileira, o que permite a Ivan Jaf (2019) 

construir sua análise do país passo a passo. Essa organização não é meramente 

linear, mas visa criar o que Candido (2000) descreve como uma "totalidade 

significativa". Para o crítico, “a obra literária se organiza segundo uma estrutura que 

articula os diversos elementos da narrativa, como a ação, as personagens, o tempo 

e o espaço, em uma totalidade significativa”. Candido (2010, p. 75). Em Ivan Jaf 

(2019), essa totalidade é alcançada ao entrelaçar a jornada pessoal e fantástica de 

Antônio Brás com a trajetória coletiva e factual da nação, demonstrando como o 

drama privado está inserido no grande drama da história. 

Em segundo lugar, a obra cumpre com excelência as múltiplas funções da 

literatura teorizadas por Candido (2000). Ela proporciona inegável prazer estético, 

manifesto na linguagem vívida, no ritmo da aventura e no humor ácido das 

observações de Antônio Brás, tornando a leitura engajante. Ao mesmo tempo, ela 

cumpre a função de expandir a experiência humana ao oferecer uma perspectiva 

radicalmente inusitada sobre eventos históricos conhecidos, fazendo o leitor sentir o 
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peso dos séculos e a angústia de ser uma testemunha impotente. Acima de tudo, a 

obra realiza plenamente o que Candido (2011, p. 179) define como "o direito à 

literatura", que é a capacidade que a arte tem de “nos fazer sentir, pensar e imaginar 

de maneiras novas, enriquecendo a nossa experiência do mundo e de nós mesmos”. 

Ao usar o fantástico para estranhar o real, Ivan Jaf (2019) obriga o leitor a repensar 

as narrativas hegemônicas sobre o passado brasileiro, promovendo uma 

indispensável reflexão crítica sobre as estruturas de poder e as injustiças que 

fundaram o país. 

Finalmente, a obra exemplifica a complexa relação entre ficção e realidade 

social. A narrativa está solidamente ancorada em eventos históricos, o que lhe 

confere verossimilhança e propósito. Contudo, ela não se limita a espelhar o 

passado. Como ensina Candido (2010, p. 17), “a obra literária não é um reflexo 

mecânico da realidade social, mas uma reelaboração simbólica que pode expressar, 

questionar ou mesmo subverter os valores e as estruturas dessa realidade”. A 

"reelaboração simbólica" em O vampiro que descobriu o Brasil (1999) é personificada 

na própria figura do vampiro. Antônio Brás e o "Velho" não são reflexos de indivíduos 

reais, mas poderosos símbolos que permitem ao autor questionar a natureza 

predatória da colonização. O vampirismo torna-se uma metáfora para a exploração 

sistemática de um povo e de uma terra. Dessa forma, Ivan Jaf (2019) demonstra na 

prática a intrínseca ligação entre literatura e sociedade defendida por Candido (2000; 

2004), provando que a ficção, longe de ser uma fuga da realidade, é uma das mais 

perspicazes ferramentas para compreendê-la e criticá-la. 

4.4 Tempo e espaço: séculos de transformação 

A transição de tempo e espaço na novela de Ivan Jaf (2019) não é um 

elemento acessório, mas a espinha dorsal de uma sátira mordaz. Ao mover Antônio 

Brás da Lisboa de 1500 para a Brasília de 1990, o autor utiliza o espaço como um 

"revelador" das mazelas nacionais. Para Osman Lins (1976), a arquitetura do espaço 

literário é indissociável da trajetória existencial do herói. Segundo Lins (1976): 

O espaço, nos livros, não é apenas o lugar onde se movem os 
personagens: é algo que os solicita e, muitas vezes, os define. Há 
uma interação entre o ser e o lugar, uma espécie de osmose entre o 
drama e o cenário. Lins (1976, p. 82). 
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Na obra de Ivan Jaf (2019), essa "osmose" é visível na degradação dos 

cenários. O Brasil é apresentado inicialmente como um espaço de "mato e índios", 

que rapidamente se transforma em um canteiro de obras de igrejas e palácios 

erguidos sobre o sangue. A mudança de Salvador para o Rio de Janeiro e, 

posteriormente, para o Planalto Central, reflete a busca constante das elites por um 

isolamento geográfico que as proteja do povo. Osman Lins reforça que o espaço 

literário pode ser lido como um sistema de tensões: "A ordenação do espaço 

romanesco obedece a uma geometria interna que traduz a visão de mundo do autor 

e a situação do personagem no cosmos social". Lins (1976, p. 114). 

Complementando essa visão espacial, Benedito Nunes (1988) analisa o 

tempo não como uma linha reta, mas como uma experiência subjetiva. Em O tempo 

na narrativa, Nunes (1988, p. 47) discute como o tempo da ficção pode suspender a 

cronologia em favor da significação: 

O tempo da narrativa é o tempo do sentido. Ele não coincide 
necessariamente com o tempo cronológico, pois o relato tem o poder 
de dilatar instantes ou condensar séculos em busca de uma verdade 
que a história linear não alcança. 

Essa condensação é a chave do livro de Ivan Jaf (2019). O narrador condensa 

500 anos na vida de um único homem para provar que, embora o tempo cronológico 

avance, o tempo social brasileiro permanece estático. A transição temporal entre as 

eras (Colônia, Império e República) é marcada pelo que Nunes (1988, p. 92) chama 

de "tempo da consciência": 

Viver o tempo é, para o personagem, confrontar-se com a 
permanência e a mudança. O tempo mítico, aquele que se repete, é 
o tempo da imobilidade; o tempo histórico é o tempo da 

transformação. Na literatura, esses tempos muitas vezes se chocam. 

Em Antônio Brás, o choque é evidente. Ele atravessa séculos de "progresso" 

(tempo histórico) apenas para encontrar os mesmos vícios (tempo mítico da 

repetição). Ivan Jaf (2019) mostra como o Brasil, mesmo mudando a capital de 

lugares, não mudou sua estrutura e sua mentalidade fundada no sistema de 

colonialismo servil. Como Nunes (1988, p. 105) afirma sobre a relação entre o tempo 

e o ser: “O personagem que habita um tempo dilatado torna-se o juiz das eras que 

atravessa. Sua memória é o único ponto fixo em um mundo que muda de forma para 

manter o mesmo conteúdo”. 

Assim, a união entre a "geometria espacial" de Osman Lins (1976) e a 



80 
 

"fenomenologia do tempo" de Benedito Nunes (1988) permite concluir que as 

mudanças em O vampiro que descobriu o Brasil servem para desmascarar a falsa 

modernização do país. O espaço (Brasília) é novo, o tempo (os anos 90) é moderno, 

mas o vampirismo social — o "Velho" infiltrado no poder — é o elemento imutável 

que unifica a narrativa e a própria história do Brasil. 

Se para Osman Lins (1976) o espaço é uma entidade viva, em Ivan Jaf (2019) 

o espaço brasileiro é apresentado como uma sucessão de cenários teatrais. A 

transição da Salvador colonial para o Rio de Janeiro imperial não é apenas uma 

mudança de latitude, mas a transferência da "sede do parasitismo". Lins (1976, p. 

142) afirma: "O espaço literário é o campo onde se projeta a visão política do autor. 

Quando um personagem se desloca, ele está, na verdade, testando a resistência 

das estruturas sociais que o cercam”. 

Antônio Brás, ao chegar ao Rio de Janeiro com a Corte de D. João VI, percebe 

que o espaço urbano se reorganiza apenas para acomodar os velhos vícios 

portugueses em solo tropical. Sob a ótica de Osman Lins (1976), a arquitetura das 

cidades brasileiras serve para ocultar a barbárie sob o verniz da civilização. O espaço 

é "cenográfico": constroem-se teatros e bibliotecas enquanto o porto continua a 

vomitar escravizados. 

Na esfera da temporalidade, à luz de Benedito Nunes (1988), pode-se 

ressaltar a angústia de Antônio Brás diante da “eternidade” brasileira. Para Nunes 

(1988), o tempo da narrativa pode ser um "tempo de espera" ou um "tempo de 

realização". No caso de Antônio, o tempo é uma espera angustiante que se dilata 

por séculos sem que ocorra a "realização" de uma nação justa. Nunes (1988, p. 112) 

escreve: 

A duração interna do personagem imortal entra em conflito com a 
efemeridade das instituições. Para quem vive séculos, a mudança 
dos regimes políticos (Colônia, Império, República) parece apenas 

uma troca de máscaras em um mesmo baile de sombras. 

Essa percepção corrobora a sátira de Jaf (2019), quando Antônio Brás chega 

a Brasília. A mudança para o Planalto Central, o espaço mais moderno e planejado 

da obra, é o ápice da desilusão espacial. Sob a ótica de Osman Lins (1976), Brasília 

é o "espaço da abstração", onde o poder se torna invisível e, por isso, mais difícil de 

combater. Antônio Brás nota que, no concreto modernista de Oscar Niemeyer, o 

"Velho" continua a sugar a seiva do país com a mesma voracidade com que o fazia 
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nas caravelas de 1500. Nunes (1988, p. 125) aponta que a verdadeira tragédia do 

tempo na narrativa de longa duração é a perda da novidade: 

O tempo satírico é aquele que desmascara a novidade como 
repetição. O narrador que atravessa eras percebe que o 'novo' é 
apenas o 'antigo' com outra nomenclatura, revelando a circularidade 

viciosa da história. 

Portanto, a transição de tempo e espaço na obra funciona como um 

mecanismo de desconstrução do mito do progresso. Como diria Osman Lins (1976, 

p. 156), "mudar de lugar sem mudar de estrutura é a essência do labirinto". Ao final 

da jornada, o leitor compreende, através de Antônio Brás, que o Brasil é um imenso 

espaço de permanências camufladas por transições temporais superficiais. A 

"geometria" de Osman Lins (1976) e a "fenomenologia" de Benedito Nunes (1988) 

revelam, enfim, que o vampirismo em Ivan Jaf (2019) não é um elemento fantástico, 

mas a descrição precisa de um país que insiste em não deixar o passado morrer. 

A literatura, longe de ser um universo fechado ou uma atividade puramente 

lúdica, constitui-se como um sistema vivo onde o "externo se torna interno". Para 

compreender a história recontada através das vozes dos grupos oprimidos, é 

necessário adotar uma perspectiva que funde texto e contexto em uma interpretação 

dialética. Como propõe Antonio Candido (2006), em Literatura e Sociedade, o fator 

social não deve ser visto apenas como um enquadramento histórico ou uma matéria 

ilustrativa, mas como um elemento ativo na própria construção da estrutura literária. 

Neste sentido, a literatura atua como um lugar de interdiscursos, onde 

diferentes camadas da realidade social (desde as relações de poder econômico até 

as tensões étnicas e de classe) são filtradas através de uma concepção estética. A 

análise que se segue buscará investigar como a realidade brasileira, marcada por 

profundas contradições e pela privação de bens espirituais para as grandes massas, 

manifesta-se na forma literária. 

Ao analisar os aspectos sociológicos presentes na obra de Candido (2006), 

percebe-se que o direito à literatura é indissociável da luta pelos direitos humanos, 

pois a fruição da arte em todos os seus níveis é um direito inalienável para a 

superação da barbárie que ainda persiste em meio à nossa civilização. A ficção 

consegue, por vezes, ser mais radicalmente verdadeira do que o documento 

histórico, ao desnudar as raízes das relações sociais e as estruturas de opressão 

que ainda encontram semelhanças na sociedade atual. 
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Nesse cenário de reinterpretação histórica e denúncia social, a obra O 

vampiro que descobriu o Brasil surge como um objeto de análise privilegiado. Ivan 

Jaf (2019) constrói uma narrativa que não apenas revisita os marcos da colonização, 

mas escancara as feridas abertas da formação brasileira. O olhar do protagonista, 

deslocado no tempo, permite que o leitor visualize a permanência das estruturas de 

opressão sob novas roupagens, confirmando a tese de Candido (2006) sobre a 

literatura como um sistema que internaliza o social para devolvê-lo como crítica 

estética. 

4.5 Um vampiro atento: observações do mundo social  

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido (2006) discute a profunda ligação 

entre texto literário e dinâmica social. A partir de um exemplo nacional, o romance 

Senhora, de José de Alencar, o autor aponta algumas dimensões que uma narrativa 

acumula em suas camadas de leitura e interpretação.  

Como todo livro desse tipo, ele [Senhora, de José de Alencar] possui 
certas dimensões sociais evidentes, cuja indicação faz parte de 
qualquer estudo, histórico ou crítico: referências a lugares, modas, 
usos; manifestações de atitudes de grupo ou de classe; expressão 
de um conceito de vida entre burguês e patriarcal. Apontá-las é tarefa 
de rotina e não basta para definir, o caráter sociológico de um estudo. 
Candido (2006, p. 15). 

Tomando esse exemplo dado por Candido (2006), pode-se pensar nas 

dimensões sociais (e culturais) que podem ser observadas na obra de Ivan Jaf 

(2019), O vampiro que descobriu o Brasil, ainda mais considerando que o vampiro 

atravessa séculos de transformações sociais e culturais, séculos de mudanças na 

dinâmica política e econômica, séculos de mutações no tecido social. Candido Inda 

lembra que essas camadas não são intencionais, mas acontecem porque a ficção 

está dialogando com realidade social e com ela está em constante diálogo, visto que 

o autor está profundamente inserido na cena do real: 

O social no livro não depende, portanto, da vontade do autor, que 
pode ser um reacionário e dar uma imagem revolucionária da 
sociedade, ou vice-versa; depende da medida em que a sua 
imaginação é capaz de fundir o elemento de observação no elemento 

de construção. Candido (2006, p. 31). 
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Neste sentido, a novela de Ivan Jaf (2019) utiliza o mito do vampiro para fundir 

a observação da história brasileira em uma narrativa de denúncia. A imortalidade de 

Antônio Brás não é um recurso de entretenimento, mas também uma forma de 

compreender o ininterrupto movimento das sociedades que, em constante 

deslocamento, expressa alterações diversas: crescimento das cidades, a moda, a 

comunicação, formas de interações, comércio e tantas outras esferas de contato 

social, que renovam a vida cultural. 

Ivan Jaf (2019), por meio de um personagem específico, Antônio Brás, faz um 

percurso histórico em que é possível observar grandes transformações sociais: 

comunicação, transporte, cidades, aspirações nacionais etc. Nesse percurso, o 

vampiro observa (e comenta) as grandes contradições sociais do Brasil que, ao longo 

de sua história, esteve sob o domínio de elites predatórias: primeiro dos 

colonizadores portugueses, depois as elites forjadas no modelo europeu. O vampiro 

acompanha de perto o progresso técnico e testemunha a desigualdade. 

No ensaio “O direito à literatura” (In: Vários Escritos, 2004, p. 171), Antonio 

Candido observa que: "Quanto mais cresce a riqueza, mais aumenta a péssima 

distribuição dos bens. Portanto, podemos dizer que os mesmos meios que permitem 

o progresso podem provocar a degradação da maioria". Na obra de Ivan Jaf (2019), 

essa "péssima distribuição" e degradação são personificadas no antagonista, o 

"Velho", o vampiro que sempre habita os centros de poder de bispos coloniais a 

políticos modernos em Brasília. 

Sociologicamente, o vampirismo deixa de ser uma maldição sobrenatural e 

passa a ser a representação da elite extrativista brasileira. Enquanto o Brasil 

"progride" da cana-de-açúcar para o café e, finalmente, para a industrialização, a 

ação de "chupar o sangue" (a mais-valia, a exploração física) permanece inalterada. 

A cena final, em que Antônio varre as cinzas de Domingos para "debaixo do tapete" 

em um escritório em Brasília, é a materialização literária da tese de Candido sobre a 

ocultação da nossa barbárie sob o manto da modernidade. 

Um ponto central para a análise é como a obra lida com a humanização. 

Candido defende que a literatura é um instrumento de resistência à desumanização: 

"A literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, assim como não é 

possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, talvez não haja 

equilíbrio social sem a literatura". Candido (2004, p. 175). 
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O vampiro Antônio Brás, ao longo de 500 anos, sofre por não conseguir voltar 

a sua condição de "humano", enquanto os humanos ao seu redor agem de forma 

monstruosa. Ivan Jaf (2019) utiliza essa inversão para mostrar que a sociedade 

brasileira negou o status de "gente" a indígenas e negros. Quando Antônio Brás 

observa o massacre dos povos originários, a obra de Ivan Jaf (2019) dialoga com a 

crítica de Candido à "espoliação cultural". A privação de direitos (tanto materiais 

quanto espirituais) é o fio condutor da trajetória dos coadjuvantes que Antônio Brás 

encontra (como o escravizado Domingos). A literatura de Ivan Jaf (2019), portanto, 

cumpre o papel que Candido designa à arte: a de ser um "grito de humanidade" em 

um sistema que reifica o indivíduo. Candido (2006, p. 25), em Literatura e Sociedade, 

destaca que a sociologia da literatura deve estudar como a obra de arte se integra 

na vida. Ele afirma: "A obra de arte é uma espécie de sistema que vive por si, mas 

que não se explica inteiramente sem o recurso aos elementos de que se nutre." 

Os elementos de que Ivan Jaf (2019) se nutre são a corrupção, a violência e 

a exclusão social. Antônio Brás, o vampiro, é o elemento de "ligação" que une o 

passado colonial ao presente pós-moderno. Ao analisar sociologicamente a obra, 

percebe-se que ela não apenas descreve o Brasil, mas explica a nossa formação 

através de uma metáfora de consumo: o vampiro consome o outro para sobreviver, 

assim como o sistema colonial e o capitalismo periférico brasileiro consomem as 

populações oprimidas. 

Ao analisar o início da trajetória de Antônio Brás em solo brasileiro, é 

impossível não evocar o conceito de "formação" desenvolvido por Candido (2004; 

2006). Para o crítico, a literatura brasileira nasce de um transplante cultural que 

precisa se adaptar a uma realidade bruta. No livro, a chegada da esquadra de Cabral 

não é revestida pelo heroísmo dos livros didáticos, mas pela perspectiva do 

clandestino e do "predador" que busca outro predador. 

O choque cultural apresentado por Ivan Jaf (2019) quando Antônio Brás pisa 

na terra recém-descoberta exemplifica o que Candido (2006) descreve como a 

tensão entre o modelo herdado e a realidade local. Enquanto os cronistas oficiais 

viam o "Paraíso", o vampiro Antônio Brás, dotado de uma sensibilidade aguçada pela 

sua condição sobrenatural, percebe a violência latente. A exploração dos corpos 

indígenas, inicialmente tratados como curiosidade e logo convertidos em mão de 

obra ou alvos de extermínio, reflete a ideia de Candido (2006) sobre como o fator 

social molda a percepção artística. A formação do Brasil, sob a ótica de Ivan Jaf 
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(2019), é o nascimento de uma sociedade que já surge sob a égide da violência 

estrutural, onde o "outro" (o indígena) é desumanizado para servir ao projeto colonial. 

O encontro de Antônio com o escravizado Domingos é, talvez, o momento 

mais denso para uma análise fundamentada no ensaio (in: Vários escritos, 2004) “O 

direito à literatura”. Candido (2004) afirma que a sociedade de classes no Brasil é 

baseada em uma "separação iníqua", onde as massas são privadas não apenas de 

pão, mas de cultura e dignidade. Ele escreve: 

As classes dominantes são frequentemente desprovidas de 
percepção e interesse real pela arte e a literatura ao seu dispor [...] o 
que há mesmo é espoliação, privação de bens espirituais que fazem 
falta e deveriam estar ao alcance como um direito. Candido (2004, p. 
191). 

Na narrativa de Ivan Jaf (2019), Domingos representa o ápice dessa 

espoliação. O vampirismo aqui se torna uma dupla metáfora: o escravizado tem seu 

sangue sugado literalmente pelo "Velho" (que habita o corpo de seus senhores) e 

seu suor sugado pelo sistema econômico. Antônio Brás, ao observar Domingos, nota 

que a humanidade do escravizado resiste apesar de lhe ser negado tudo, inclusive 

o direito de ser dono de si mesmo. A cena em que a sombra de Domingos finalmente 

se desprende do corpo do opressor em Brasília é o fechamento de um ciclo de 

séculos de privação. Sociologicamente, Ivan Jaf (2019) demonstra que a "barbárie" 

que Candido (2006) denuncia não é um acidente de percurso, mas o motor da 

história brasileira, onde a "elite vampira" se mantém através da exaustão física e 

espiritual do oprimido. 

A conclusão da obra em Brasília oferece o cenário perfeito para discutir a 

contradição entre "máximo de racionalidade" e "máximo de desumanidade" que 

Candido aponta em seu ensaio sobre direitos humanos. O crítico observa: 

"Chegamos a um máximo de racionalidade técnica e de domínio sobre a natureza 

[...] No entanto, a irracionalidade do comportamento é também máxima [...] os 

mesmos meios que permitem o progresso podem provocar a degradação da 

maioria". Candido (2004, p. 169). 

Brasília, a capital da modernidade e do planejamento, é apresentada por Ivan 

Jaf (2019) como o palco final onde o vampirismo se institucionaliza. A cena em que 

Antônio Brás se vê em um escritório luxuoso da capital federal, confrontando o que 

restou de Domingos e da maldição que o acompanhou por 500 anos, é de um 

simbolismo sociológico mordaz. 
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Ao "varrer os restos de Domingos para baixo do tapete", Antônio Brás executa 

o gesto máximo da elite brasileira: a ocultação da violência histórica em prol de uma 

aparência de ordem e progresso. A poeira preta (que é tudo o que restou de séculos 

de sofrimento e exploração) é silenciada pelo luxo de Brasília. A "racionalidade 

técnica" da nova capital não serviu para libertar o oprimido, mas para tornar a sua 

opressão mais higiênica e invisível. Através dessa imagem, Ivan Jaf (2019) confirma 

que a modernização brasileira é incompleta e perversa, pois mantém a estrutura de 

barbárie colonial sob a fachada de uma arquitetura futurista. 

A análise da obra de Ivan Jaf (2019) ganha uma camada de complexidade 

fundamental ao integrarmos a perspectiva de Roberto Schwarz (1977), discípulo de 

Antonio Candido (2006). Se Candido (2006) fornece a base para entender a literatura 

como um sistema que internaliza o social, Schwarz (1977) oferece a ferramenta 

precisa para compreender o descompasso de um país que se constrói importando 

modelos europeus para uma base escravocrata e desigual. O conceito de "ideias 

fora do lugar", desenvolvido por Schwarz em Ao vencedor as batatas, é a chave para 

interpretar a presença de um vampiro (figura central do gótico europeu) em pleno 

território brasileiro. 

Schwarz (1977) argumenta que a cultura brasileira é marcada pelo uso de 

ideias, instituições e formas artísticas europeias que, ao serem aplicadas à realidade 

local, sofrem uma distorção sistemática. Ele afirma: "A cultura brasileira é o resultado 

de um esforço constante de adaptação de padrões europeus a uma realidade que 

lhes é avessa". Schwarz (1977, p. 13). 

Em O vampiro que descobriu o Brasil, a própria figura de Antônio Brás é a 

personificação dessa "ideia fora do lugar". O vampiro, símbolo do medo aristocrático 

e da imortalidade romântica do Velho Mundo, vê-se lançado em uma colônia onde a 

lógica do poder não é a da etiqueta europeia, mas a do extermínio e da exploração 

bruta. Ivan Jaf (2019) utiliza esse deslocamento para evidenciar o ridículo e o trágico 

da nossa elite: assim como o liberalismo era uma ideia "fora do lugar" em um país 

que praticava a escravidão, o vampirismo de Antônio é confrontado com uma 

barbárie local que, muitas vezes, supera a ficção gótica. 

Ao adaptar o mito europeu, Ivan Jaf (2019) não faz uma cópia servil, mas o 

que Schwarz identifica como uma "composição de contrastes". O vampiro português, 

ao longo dos séculos, percebe que o Brasil não absorve a cultura europeia para se 

civilizar, mas para mascarar sua essência predatória. Schwarz (1977, p. 25) observa 
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sobre essa dinâmica: "Nossas ideias não descrevem a realidade, elas a justificam 

de modo oblíquo, criando um sistema de aparências que oculta a estrutura de favor 

e dependência”. 

Na narrativa, Antônio Brás busca sua mortalidade enquanto observa o "Velho" 

saltar de corpo em corpo entre os poderosos. Aqui, o vampirismo torna-se a metáfora 

da elite que Schwarz descreve: uma classe que ostenta discursos modernos, liberais 

e europeizados, enquanto "suga" a vida da população periférica através de 

estruturas arcaicas de favor. A obra de Ivan Jaf (2019) mimetiza esse descompasso: 

o vampiro clássico (Velho) é insensível ao sofrimento que provoca, impondo jugos 

cruéis; um outro tipo de vampiro (Antônio) sente-se um estrangeiro moral diante de 

uma elite brasileira que, embora não use capas pretas, também exerce um 

vampirismo social, não conseguindo mudar nada, permanece se esgueirando pelas 

sombras. 

A análise de Schwarz (1977) permite compreender que a obra de Ivan Jaf 

(2019) realiza uma crítica da nossa "modernização seletiva". Quando o autor leva o 

vampiro para a inauguração de Brasília (o ápice da racionalidade técnica e do sonho 

modernista) ele expõe a ferida que Schwarz (1977) aponta em seus ensaios: a 

modernidade no Brasil é uma fachada que convive harmoniosamente com a 

espoliação do oprimido. 

Antônio Brás, ao varrer as cinzas de Domingos (o escravizado que também 

se tornara vampiro) para baixo do tapete no centro do poder político, executa o gesto 

simbólico que define a análise de Schwarz (1977) sobre a nossa formação. A poeira 

de Domingos é a realidade brasileira "fora do lugar" dentro do luxo de Brasília. 

Schwarz (1977, p. 31) afirma que: "O verdadeiro processo social no Brasil é o da 

exclusão, mascarado por uma retórica de inclusão e progresso que nunca se efetiva 

para a massa.". 

Portanto, a adaptação do mito do vampiro por Ivan Jaf (2019) não é um mero 

recurso do gênero literário infantojuvenil, mas uma estratégia para denunciar o 

caráter predatório da nossa história. Através de Schwarz (1977), percebe-se que 

Antônio Brás é o observador de um país que insiste em vestir roupas europeias 

enquanto mantém os pés fincados no sangue da terra explorada. A literatura, nesse 

contexto, deixa de ser apenas entretenimento para se tornar o espelho das nossas 

contradições mais profundas, onde o fantástico serve para iluminar a crueza da 

nossa realidade periférica. 
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4.6 O testemunho do vampiro: séculos morte e espoliação 

A compreensão da história recontada através das vozes dos oprimidos em O 

vampiro que descobriu o Brasil exige um diálogo interdisciplinar entre a sociologia e 

a antropologia. Para Candido (2004), a literatura é um direito humano básico e um 

"sonho acordado das civilizações" que permite organizar o caos social. Candido, 

(2004). Todavia, no cenário brasileiro, essa fruição esbarra na "espoliação, privação 

de bens espirituais que fazem falta e deveriam estar ao alcance como um direito". 

Candido (2004, p. 191). É sob essa ótica de privação e resistência que a narrativa 

de Ivan Jaf (2019), ao percorrer cinco séculos, expõe o funcionamento do que Darcy 

Ribeiro (1995) denominou como um "moinho de gastar gente". 

No encontro inicial de Antônio Brás com a terra recém-descoberta, a 

desumanização do indígena é o primeiro motor dessa engrenagem. O olhar do 

vampiro, embora inicialmente predatório, choca-se com uma violência sistêmica que 

excede a sua própria natureza sobrenatural. Como observa Ribeiro, o Brasil é o 

resultado de um esforço secular de "moer gente para a produção de riquezas e a 

afirmação de privilégios. [...] Fomos e somos um moinho de gastar gente, sob o qual 

se trituraram milhões de índios e de negros". Ribeiro (1995, p. 112). Na obra, o 

massacre dos povos originários é apresentado como a manifestação máxima dessa 

"ocupação predatória baseada no desgaste dos corpos". Ribeiro (1995, p. 87). 

Antônio Brás testemunha a transição da curiosidade inicial para o extermínio 

deliberado, um processo que Frantz Fanon (2008) descreve como a imposição de 

uma "zona de não-ser, uma região extraordinariamente estéril e árida". Fanon (2008, 

p. 26). Para esse autor, o colonialismo busca esvaziar o ser de sua identidade, pois 

"o colonizado é um ser encurralado; o apartheid é apenas uma forma da divisão 

compartimentada do mundo colonial". Fanon (2008, p. 45). Em Ivan Jaf (2019), essa 

compartimentação é visível no tratamento do indígena como um obstáculo a ser 

removido pelo projeto de civilização liderado pelo "Velho", o vampiro do poder. 

O ponto de maior densidade sociológica reside em tensões vividas pelo 

personagem Antônio Brás. Nele, o vampirismo revela duas faces que reforçam a 

"separação iníqua" discutida por Candido (2004): mesmo opondo-se ao "Velho", que 

representa a elite que se nutre do sistema, ele não se isenta da culpa. Antônio Brás, 

que surge como um vampiro incidental, representa o morto-vivo que carrega a marca 

da exploração em sua própria carne eterna, corporificando a tese de que "privar o 
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homem de sua cultura e de sua dignidade é uma forma de barbárie que a literatura 

deve denunciar". Candido (2004, p. 191). Antônio Brás manifesta a luta do sujeito 

que busca recuperar sua face em um mundo que lhe impõe máscaras de submissão. 

Essa trajetória de opressão culmina na "Metafísica da Poeira" em Brasília. A 

cena final, em que Antônio varre as cinzas de Domingos para debaixo do tapete em 

um gabinete luxuoso, simboliza o apagamento total do sujeito em prol de uma 

modernidade higienizada. Se para Stuart Hall (2006) o sujeito pós-moderno é 

fragmentado e deslocado, em Ivan Jaf (2019) essa fragmentação atinge o estágio 

atômico. Como afirma Hall (2006, p. 13), "as sociedades modernas não têm centro, 

mas são compostas por sistemas de poder que tentam fixar identidades através do 

silenciamento". 

Ao varrer os restos de Domingos, a narrativa denuncia que a racionalidade 

técnica de Brasília é o novo invólucro para o velho moinho de Darcy Ribeiro (1995). 

A poeira é a prova do crime da formação brasileira: uma barbárie que, conforme 

alertado por Candido (2004), não foi superada, mas apenas ocultada sob a 

arquitetura futurista, mantendo as minorias no eterno lugar do invisível. 

A representação dos povos indígenas em O vampiro que descobriu o Brasil 

funciona como o marco zero da violência estrutural que Ivan Jaf (2019) pretende 

denunciar. Ao contrário das narrativas didáticas tradicionais, que frequentemente 

suavizam o contato inicial como um "encontro de culturas", Ivan Jaf (2019) utiliza a 

perspectiva de Antônio Brás (um ser que já carrega a maldição da morte-vida) para 

despir esse momento de qualquer romantismo. O indígena não é apresentado como 

um elemento exótico de um paraíso intocado, mas como a primeira matéria-prima a 

ser consumida pelo projeto colonial, inaugurando o que Darcy Ribeiro (1995) define 

como a essência da formação nacional; como destaca o autor, o choque inicial foi, 

na verdade, um massacre biológico e cultural: 

Para os índios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo 
de se viver. Este foi o encontro fatal que ali se dera. Ao longo das 
praias brasileiras de 1500, se defrontaram [...] a selvageria e a 

civilização. Ribeiro (1995, p. 3). 

Na obra de Ivan Jaf (2019), essa "civilização", europeia, chega faminta. A 

fome de Antônio Brás, o vampiro, é uma metáfora direta para a voracidade europeia. 

No entanto, o autor estabelece uma distinção: enquanto Antônio sofre com sua 

condição e questiona a validade da imortalidade diante da barbárie, a elite que 
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desembarca (representada pela figura do "Velho") não possui dilemas éticos. O 

indígena é "moído" pela necessidade de extração de riquezas e pela imposição de 

uma fé que serve como verniz para a dominação. 

A análise minuciosa do texto revela que o tratamento dado aos nativos segue 

o padrão da coisificação. Antônio observa que a beleza e o vigor dos corpos 

indígenas — descritos por Ribeiro (1995, p. 3) como "esplêndidos de vigor e de 

beleza" — são rapidamente convertidos em alvos. A obra de Ivan Jaf (2019) 

corrobora a tese de Fanon (2008) sobre a "compartimentação do mundo colonial". 

Para o colonizador, o indígena habita a "zona de não-ser", um espaço onde sua 

humanidade é suspensa para que sua exploração seja justificada. Fanon (2008, p. 

45) argumenta que: “O colonizado é um ser encurralado; o apartheid é apenas uma 

forma da divisão compartimentada do mundo colonial”. 

Em O vampiro que descobriu o Brasil, essa compartimentação manifesta-se 

no silenciamento das vozes indígenas. Eles aparecem na narrativa como figuras que 

sofrem a ação, cujos territórios são invadidos e cujos deuses são substituídos pela 

cruz que, na verdade, oculta os dentes do vampiro do poder. Ivan Jaf (2019) utiliza 

o insólito para mostrar que a "seiva" sugada dos nativos não foi apenas o sangue 

físico em massacres, mas a própria possibilidade de um futuro autônomo. 

A análise detalhada do comportamento da esquadra de Cabral, sob o olhar 

crítico de Antônio Brás, revela que a "barbárie" atribuída aos indígenas era, na 

verdade, um reflexo projetado pelos europeus. Antônio Brás conclui que "a vida 

eterna não valia uma lasca de bacalhau frito". Jaf (1999, p. 2) ao perceber que o 

tempo, para o colonizador, só tem valor se transformado em lucro. Os indígenas, que 

viviam em um tempo mítico e circular [conceito que dialoga com Cassirer, (2016).], 

são forçados a entrar na linearidade produtiva e exploratória do Ocidente. 

Nesse ponto, o texto de Ivan Jaf (2019) dialoga diretamente com Antonio 

Candido, especialmente no que tange à espoliação cultural. Candido (2004) afirma 

que a privação de bens espirituais é uma das maiores formas de violência. Ao retirar 

do indígena o direito à sua terra e à sua narrativa, o colonizador pratica uma 

"trituração" que precede a escravidão africana, mas que estabelece as bases para o 

"moinho de gastar gente". 

Ao longo do capítulo, Ivan Jaf (2019) demonstra que o indígena foi o primeiro 

grupo a sofrer a "separação iníqua" de que fala Candido (2004). Eles foram reduzidos 

a uma massa de corpos a serviço da coroa e da igreja. A obra enfatiza que a violência 
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contra o indígena não foi um acidente de percurso, mas a base necessária para que 

a elite vampira pudesse se estabelecer. Quando Antônio Brás vê o derramamento 

de sangue nas praias de Porto Seguro, ele não vê apenas morte; ele vê o nascimento 

de um sistema predatório que atravessará os séculos até chegar à Brasília moderna. 

Através desta análise, percebe-se que os povos indígenas na obra de Ivan Jaf 

(2019) representam o "sujeito espoliado" em sua forma mais pura. Eles são a prova 

de que a história oficial, ao narrar o "descobrimento", oculta o fato de que a fundação 

do Brasil é um crime de vampirismo social. Como afirma Ribeiro (1995, p. 87): “A 

empresa colonial não foi um projeto de civilização, mas uma ocupação predatória 

baseada na exaustão das terras e no desgaste dos corpos”. 

Ivan Jaf (2019), ao dar ao leitor o olhar de Antônio, obriga o jovem público a 

reconhecer que, sob a modernidade do Brasil atual, ainda existem as cinzas e o 

sangue daqueles que foram os primeiros a serem "gastados" por este moinho 

nacional. A literatura cumpre aqui sua função social: não a de adornar o passado, 

mas a de desenterrar a dor daqueles que foram silenciados para que a história oficial 

pudesse ser escrita. 

4.7 A imortalidade da dor, a dor da imortalidade 

Se o indígena representa o marco zero da exploração em O vampiro que 

descobriu o Brasil, é na figura do africano escravizado que o "moinho de gastar 

gente" atinge sua rotação mais cruel e duradoura. Ivan Jaf (2019) utiliza a figura de 

Domingos para personificar séculos de uma diáspora forçada que, sob a ótica de 

Darcy Ribeiro (1995), foi o combustível fundamental para a construção da riqueza 

colonial, ao custo da trituração sistemática de corpos negros. 

Darcy Ribeiro (1995) é incisivo ao descrever que a escravidão não foi um 

apêndice da formação brasileira, mas seu centro motor: “O Brasil é o resultado de 

um esforço de cinco séculos de moer gente para a produção de riquezas e a 

afirmação de privilégios. [...] Fomos e somos um moinho de gastar gente, sob o qual 

se trituraram milhões de índios e de negros”. Ribeiro (1995, p. 112). 

Na obra de Ivan Jaf (2019), essa "trituração" ganha um contorno fantástico e 

aterrador. Domingos não é apenas um escravizado; ele é transformado em um 

vampiro por acidente e maldição. Essa escolha narrativa de Ivan Jaf (2019) é uma 
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metáfora poderosa: a escravidão no Brasil foi uma sentença de "morte em vida". Ao 

tornar Domingos imortal, o autor denuncia que a dor do afrodescendente no Brasil 

não termina com a morte física, pois ela se perpetua nas estruturas de poder que 

continuam a sugar a "seiva" dessa população através do racismo estrutural. 

A relação entre o personagem Domingos e o "Velho" (o vampiro agressor que 

ocupa corpos de poderosos) ilustra perfeitamente o que Frantz Fanon denomina 

como a "zona de não-ser". Para Fanon, o negro no mundo colonial é despojado de 

sua humanidade e fixado em uma essência inferiorizada pelo olhar do branco. 

Fanon (2008, p. 26; 45) afirma: “Há uma zona de não-ser, uma região 

extraordinariamente estéril e árida, uma rampa essencialmente despojada, de onde 

um novo arranque pode partir. [...] O colonizado é um ser encurralado”. Domingos é 

o "ser encurralado" por excelência. Sua transformação em vampiro não lhe confere 

poder ou status, como ocorre na tradição gótica europeia; pelo contrário, acentua 

sua condição de objeto. Ele se torna uma "sombra" que acompanha o opressor 

através dos séculos. Ivan Jaf (2019) mostra que, enquanto a elite brasileira (o Velho) 

utiliza o vampirismo para acumular poder e trocar de "máscaras" (cargos políticos, 

batinas, fardas), o negro é mantido na base da pirâmide, servindo até mesmo na 

eternidade. 

A análise de Antonio Candido (2006) sobre a "espoliação cultural" e a 

"privação de bens espirituais" (2004) aplica-se aqui com rigor. Domingos é privado 

de sua história, de seu nome e de sua morte. Ele é a materialização da tese de 

Candido (2006) de que a sociedade brasileira é marcada por uma "separação 

iníqua", onde a massa é reduzida à mera função biológica de trabalho e sofrimento. 

O ápice da análise sobre os afrodescendentes na obra ocorre no desfecho em 

Brasília. Ivan Jaf (2019) constrói uma cena de um simbolismo sociológico mordaz: 

Domingos, após quinhentos anos de sofrimento, desintegra-se em "poeira preta". 

Antônio Brás, o protagonista que busca sua humanidade, realiza o gesto final de 

"varrer os restos de Domingos para baixo do tapete". Jaf (1999, p. 158). 

Este ato representa a forma como o Estado brasileiro lida com o legado da 

escravidão e com a população negra na pós-modernidade. Como sugere Stuart Hall 

(2006, p. 13), as identidades são frequentemente fixadas e silenciadas por sistemas 

de poder: "As sociedades modernas não têm centro, mas são compostas por 

sistemas de poder que tentam fixar identidades através do silenciamento”. 
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Ao varrer Domingos para debaixo do tapete do escritório luxuoso em Brasília, 

Jaf denuncia que a modernidade brasileira é uma fachada que oculta a barbárie. O 

negro, transformado em poeira, é o resíduo incômodo de um crime que o país se 

recusa a julgar. A "racionalidade técnica" da capital federal, mencionada por Candido 

(2004) como um progresso que gera degradação, serve apenas para tornar a 

opressão mais "higiênica". 

Os povos africanos e seus descendentes são tratados na obra como os 

guardiões da verdadeira memória do Brasil — uma memória escrita com sangue e 

suor. Jaf (2019) corrobora o pensamento de Ribeiro (1995) ao mostrar que a elite 

"vampira" brasileira só sobrevive porque continua a sugar a vitalidade dessa 

população. A obra desafia o jovem leitor a olhar para baixo dos "tapetes" da história 

oficial e reconhecer que a poeira preta de Domingos ainda está lá, exigindo o direito 

à humanidade que lhe foi negado por meio milênio. 

4.8 A velha modernidade: o novo é o mesmo 

O desfecho de O vampiro que descobriu o Brasil em Brasília funciona como a 

síntese da "modernização perversa" brasileira. Se nos séculos anteriores a opressão 

era física e direta (o tronco, o massacre), na modernidade apresentada por Ivan Jaf 

(2019) ela se torna metafísica e sistêmica. O povo brasileiro é representado como 

uma massa que habita os vãos de uma arquitetura racionalista que não foi projetada 

para incluí-la. 

Para Stuart Hall (2006), o sujeito pós-moderno vive uma crise de identidade 

provocada pelo deslocamento das estruturas que antes lhe davam ancoragem. Na 

obra de Ivan Jaf (2019), o brasileiro moderno é esse sujeito deslocado: “O sujeito 

pós-moderno não possui uma identidade fixa, essencial ou permanente. [...] A 

identidade torna-se uma 'celebração móvel': formada e transformada 

continuamente". Hall (2006, p. 13). 

Essa "celebração móvel" aparece na obra através da figura do político e do 

burocrata. O "Velho" (o vampiro agressor) não precisa mais de correntes; ele habita 

agora o corpo de um vice-presidente em Brasília. O povo, por sua vez, é 

representado pela figura de Domingos, que mesmo após séculos, continua sendo o 

"outro" silenciado. 
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A Brasília de Ivan Jaf (2019) corrobora a tese de Antonio Candido (2004, p. 

169) sobre o descompasso entre o progresso técnico e a justiça social. Candido 

alerta que os meios que permitem o avanço podem, paradoxalmente, aprofundar a 

degradação: "Chegamos a um máximo de racionalidade técnica e de domínio sobre 

a natureza [...] No entanto, a irracionalidade do comportamento é também máxima 

[...] os mesmos meios que permitem o progresso podem provocar a degradação da 

maioria”. 

Na narrativa, o luxo dos gabinetes e o concreto de Oscar Niemeyer servem 

como o cenário "higienizado" onde a exploração continua. O povo brasileiro não é 

visto nas grandes decisões; ele é o resíduo que sobra. A transformação de Domingos 

em poeira é o ápice dessa representação: o povo foi tão "gastado" pelo moinho 

histórico que perdeu a solidez de sua própria imagem. 

O momento em que Antônio Brás "apanhou uma vassoura atrás do armário 

do banheiro e varreu os restos de Domingos para baixo do tapete". Jaf (1999, p. 158) 

é a citação-chave para entender a modernidade na obra. Este ato representa a vitória 

do silenciamento sobre a memória. Para Frantz Fanon (2008), a negação da face do 

oprimido é a última etapa da colonização. Ao varrer Domingos, o protagonista (que 

deveria ser o herói) repete o gesto da elite brasileira: esconder a barbárie para 

manter a aparência de civilização. Stuart Hall (2006) explica que esse silenciamento 

é uma ferramenta de fixação de poder: “As sociedades modernas não têm centro, 

mas são compostas por sistemas de poder que tentam fixar identidades através do 

silenciamento”. Hall (2006, p. 13). 

A representação do povo brasileiro na modernidade de Ivan Jaf (2019) é, 

portanto, a de uma identidade em resíduo. Enquanto a elite (o Velho) permanece 

sólida e saltando entre as estruturas de poder, o povo (Domingos) é pulverizado. A 

obra conclui que a modernidade brasileira é um "palimpsesto de horrores": por cima 

da poeira preta dos oprimidos, estende-se o tapete luxuoso do progresso técnico. 

Ivan Jaf (2019) desafia o leitor a perceber que o "vampirismo" não acabou 

com a República; ele apenas se tornou mais invisível, trocando o sangue exposto 

pela "seiva" institucionalizada da corrupção e do descaso social. O brasileiro comum 

é representado como aquele que, embora tenha construído o país com seu suor (ou 

cinzas), continua sendo varrido para as margens da história oficial. 
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4.9 O vampiro no espelho 

Ao analisar os diferentes momentos apresentados na obra de Ivan Jaf (2019), 

é perceptível algumas semelhanças com sociedade atual, tais semelhanças podem 

ser comparadas ao reflexo em um espelho, tamanha similaridade. Dentre tais 

semelhanças, a mais evidente, reside na forma como a elite brasileira é 

representada. Na obra, o vampirismo não é uma questão de terror gótico, mas de 

economia política. O "Velho" representa uma elite que, desde a colônia, "suga" a 

riqueza produzida pela base da pirâmide sem oferecer retorno social. 

Na sociedade atual, essa dinâmica se manifesta na manutenção de privilégios 

e na desigualdade abismal de renda. Como observa Darcy Ribeiro (1995), a elite 

brasileira é um "moinho de gastar gente" que vê o povo apenas como recurso. A 

semelhança reside no fato de que, tanto no livro quanto na realidade, os nomes e os 

cargos mudam (de capitães-donatários a parlamentares modernistas), mas a lógica 

de expropriação permanece. 

Uma das críticas mais ácidas de Ivan Jaf (2019) é a cena em que Antônio 

Brás varre as cinzas de Domingos para baixo do tapete em Brasília. Essa é uma 

metáfora perfeita para o Brasil atual: um país que ostenta uma fachada de 

modernidade técnica, instituições democráticas e arquitetura futurista, mas que se 

recusa a lidar com as feridas abertas de sua formação. Antonio Candido (2004, p. 

169) alerta para esse descompasso: “[...]. os mesmos meios que permitem o 

progresso podem provocar a degradação da maioria”. 

A semelhança com a sociedade atual é a política do esquecimento e do 

silenciamento. Assim como no livro a poeira de 500 anos de escravidão é escondida 

no escritório da capital, a sociedade contemporânea frequentemente "varre para 

baixo do tapete" o racismo estrutural e a violência policial, tratando-os como resíduos 

invisíveis do progresso. 

A análise de Roberto Schwarz (1977) sobre as "ideias fora do lugar" é visível 

na semelhança entre o vampiro português de Ivan Jaf (2019) e a elite brasileira atual. 

Ambos mimetizam discursos e estéticas europeias ou norte-americanas para 

camuflar uma prática local arcaica e violenta. 

Na obra, o vampirismo é uma ideia europeia que se adapta perfeitamente à 

escravidão brasileira. Hoje, vemos essa semelhança no uso de discursos liberais e 

modernos que, na prática, convivem com formas de trabalho análogo à escravidão 
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e exclusão digital. A sociedade atual, assim como a de Ivan Jaf (2019), é marcada 

por esse descompasso: vestimos a "máscara" da modernidade global, mas 

mantemos o "corpo" da exploração colonial. Ivan Jaf (2019) apresenta uma visão de 

história que não é linear, mas circular. A sensação de Antônio Brás de que "nada 

mudou" em 500 anos ecoa o sentimento de muitos brasileiros contemporâneos 

diante das crises cíclicas. 

A sociedade atual compartilha com a de Ivan Jaf (2019) a permanência das 

estruturas de poder. O "Velho" que habitava o bispo no período colonial é o mesmo 

que habita as esferas de decisão em Brasília. Essa circularidade revela que o Brasil 

é mestre em realizar "transições superficiais" (como a abolição sem reparação ou a 

redemocratização sem punição aos torturadores) para garantir que a estrutura de 

classes permaneça intacta. 

A semelhança final é a necessidade de um "vampiro" (um olhar estrangeiro e 

imortal) para que possamos enxergar nossa própria realidade. A sociedade atual, 

imersa em um fluxo incessante de informações, muitas vezes perde a perspectiva 

histórica. 

A obra de Ivan Jaf (2019) corrobora o pensamento de Candido (2004): a 

literatura é o "grito de humanidade" que nos impede de aceitar a barbárie como 

normalidade. Ao final, a obra nos diz que a sociedade atual só deixará de ser um 

"baile de sombras" quando pararmos de varrer nossa história para baixo do tapete e 

enfrentarmos a "poeira preta" que fundamenta o nosso solo nacional. 
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5 CONCLUSÃO: OS NOVOS VAMPIROS E A CONTINUIDADE DA HISTÓRIA 

Ao longo deste percurso analítico, buscou-se demonstrar que O vampiro que 

descobriu o Brasil, de Ivan Jaf (2019), transcende os limites de uma simples narrativa 

infantojuvenil de aventura para se consolidar como uma sofisticada obra de ficção 

crítica. A análise, amparada principalmente pelo arcabouço teórico de Antônio 

Candido (2004; 2006), revelou como a estrutura da obra, a construção de suas 

personagens e a sua relação com a realidade histórica são meticulosamente 

articuladas para oferecer um comentário agudo sobre a formação social, política e 

étnica do Brasil. A trajetória de Antônio Brás, o protagonista deslocado no tempo e 

no espaço, serve como o fio condutor que permite ao leitor revisitar o passado 

nacional sob uma ótica desencantada, questionando as narrativas heroicas e 

expondo as contradições do projeto colonial. 

A investigação dos elementos narrativos, como a interação entre o tempo e o 

espaço e o jogo entre o dito e o não dito, evidenciou a complexidade da construção 

de Ivan Jaf (2019). O espaço colonial não é um pano de fundo, mas um palco ativo 

onde as hierarquias sociais são inscritas e a violência é naturalizada. Da mesma 

forma, os silêncios do texto, especialmente no que tange à profundidade do 

sofrimento das populações oprimidas, convidam o leitor a uma postura de reflexão 

crítica, tornando-o coautor na construção do sentido da obra. A figura do vampiro, 

portanto, emerge como uma poderosa metáfora da exploração parasitária, uma 

"reelaboração simbólica" da realidade que, em vez de apenas refleti-la, a questiona 

e a subverte, cumprindo a função social da literatura defendida por Candido (2006). 

Assim, O vampiro que descobriu o Brasil afirma-se como uma obra que 

exercita em plenitude "o direito à literatura", utilizando a fantasia para nos fazer 

"sentir, pensar e imaginar de maneiras novas" sobre quem fomos e quem somos. A 

jornada de Antônio Brás, o ser imortal que não pertence a lugar algum, espelha a 

própria condição de um país cuja história é marcada por fraturas e deslocamentos. 

Sua maldição de testemunha eterna ecoa a citação de Miguel Torga que encerra a 

apresentação original: "Ter um destino é não caber no berço onde nasceu". Tanto a 

personagem quanto, metaforicamente, o próprio Brasil, são definidos por esse 

transbordamento de um destino complexo, doloroso e ainda em construção, cuja 

compreensão crítica é amplamente enriquecida por obras da estatura da de Ivan Jaf 

(2019). 
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Em O vampiro que descobriu o Brasil, a estética da recepção, como formulada 

por Jauss, encontra terreno fértil para análise. O título da obra, por si só, já 

desestabiliza o horizonte de expectativas do leitor, justapondo a figura do vampiro, 

tradicionalmente associada ao contexto europeu, à história do Brasil, como 

destacado no diálogo anterior. Essa quebra de expectativa inicial instiga a 

curiosidade e convida o leitor a mergulhar na narrativa em busca de conexões entre 

esses elementos díspares. 

A obra, publicada em 1998, se insere num contexto histórico-cultural 

específico, marcado pela redemocratização do Brasil e a busca por uma identidade 

nacional. Antônio, o vampiro imortal, atravessa os séculos como uma testemunha 

privilegiada das transformações do país, desde o período colonial até o final do 

século XX. Essa perspectiva singular convida o leitor a revisitar a história do Brasil, 

confrontando suas expectativas prévias com a narrativa ficcional de Jaf. 

O conhecimento histórico do leitor brasileiro desempenha um papel 

fundamental na construção de sentido da obra. A narrativa de Jaf entrelaça eventos 

fictícios com fatos reais, demandando do leitor uma bagagem histórica para 

compreender as nuances e as ironias presentes na obra. O período colonial, com a 

chegada dos portugueses, a exploração do território e a escravidão, é retratado sob 

a ótica crítica de Antônio, que questiona as narrativas tradicionais e os mitos que 

permeiam esse período. 

A transição para o Império e a Proclamação da República, com suas 

mudanças e permanências, também são abordadas na obra, instigando o leitor a 

refletir sobre os desafios e as contradições da formação da nação brasileira. Ao longo 

do século XX, Antônio presencia eventos marcantes como as Guerras Mundiais, o 

Regime Militar e a Redemocratização, o que permite a Jaf tecer uma crítica social e 

política através do olhar de um estrangeiro imortal. 

A figura do vampiro, por sua vez, carrega consigo um imaginário rico em 

simbolismos, alimentado pela tradição literária e cultural. No entanto, Jaf subverte 

essa imagem tradicional, apresentando um vampiro humanizado, irônico e crítico em 

relação à sociedade brasileira. Essa subversão desafia as expectativas do leitor, que 

se vê diante de um vampiro que se distancia dos estereótipos, provocando reflexões 

sobre a própria natureza humana e os valores da sociedade. 

A estética da recepção reconhece que a obra "articula uma estrutura de apelo 

em direção ao leitor", como apontado por Mostaço (2009, p. 66) em "Uma Incursão 
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Pela Estética da Recepção". O "horizonte de expectativas" atua como um filtro, 

moldando a maneira como a obra é compreendida e significada. No caso de O 

vampiro que descobriu o Brasil, o leitor brasileiro, munido de sua bagagem histórica, 

cultural e social, é convidado a participar ativamente da construção de sentido da 

narrativa, confrontando suas expectativas prévias com as proposições irônicas e 

críticas de Ivan Jaf (2019). 

Para além do contexto histórico e cultural, a recepção da obra pelo público 

brasileiro é um elemento fundamental na estética da recepção. Analisar a recepção 

crítica, as diferentes interpretações propostas por especialistas, e a recepção do 

público, através de pesquisas e entrevistas, permite dimensionar o impacto social e 

cultural da obra, identificando os diálogos que ela estabelece com a sociedade. 

A obra de Ivan Jaf (2019) se insere também num diálogo constante com a 

tradição literária brasileira, estabelecendo conexões intertextuais com obras que 

abordam a história do país, o gênero de terror e a utilização da ironia e do humor 

como ferramentas de crítica social. 

Explorar essas conexões enriquece a leitura da obra, contextualizando-a 

dentro de um panorama mais amplo e evidenciando suas influências, inovações e 

seu lugar na história da literatura brasileira. A riqueza da obra de Ivan Jaf (2019), 

combinada com a complexidade do horizonte de expectativas do leitor brasileiro, 

torna O vampiro que descobriu o Brasil um objeto de estudo fascinante para a 

estética da recepção, revelando como a interação entre obra e leitor contribui para a 

construção de múltiplos sentidos e significados. 

O título da obra de Ivan Jaf (2019) evoca dois elementos aparentemente 

díspares: a figura mítica do vampiro, frequentemente associada à Europa, e a história 

do Brasil. Essa justaposição, logo de início, desestabiliza as expectativas tradicionais 

do leitor, incitando a curiosidade e o desejo de desvendar como esses elementos se 

conectam na narrativa. 

O conhecimento prévio do leitor sobre a história do Brasil é necessário para a 

construção de sentido da obra. A narrativa de Ivan Jaf (2019) perpassa diferentes 

momentos históricos, desde o descobrimento até o final do século XX, entrelaçando 

a trajetória fictícia do vampiro Antônio com eventos reais. O leitor, munido de sua 

bagagem histórica, é convidado a revisitar esses eventos a partir de uma nova 

perspectiva, questionando as versões oficiais e os mitos que se construíram em torno 

da história nacional. 
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Além do conhecimento histórico, o horizonte de expectativas do leitor também 

é moldado pelas representações culturais e literárias que cercam a figura do vampiro. 

O vampiro, como figura literária, carrega consigo um imaginário rico em simbolismos, 

frequentemente associado à imortalidade, à sedução, ao medo e à transgressão. Em 

O vampiro que descobriu o Brasil, Ivan Jaf (2019) subverte essa imagem tradicional, 

apresentando um vampiro humanizado, irônico e crítico em relação à sociedade 

brasileira. 

Outro elemento que contribui para o horizonte de expectativas do leitor é o 

contexto social e político em que a obra é lida. Publicada em 1998, a obra dialoga 

com o momento histórico do Brasil, marcado pela redemocratização e pela busca 

por uma identidade nacional. A figura do vampiro, um estrangeiro imortal que 

testemunha as transformações do país ao longo dos séculos, convida o leitor a 

refletir sobre os desafios da sociedade brasileira e a questionar os rumos da nação. 
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