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RESUMO

Apresentada ao Programa de Po6s-Graduagdo em Letras (PPGLetras), da
Universidade do Estado de Mato Grosso (UNEMAT), campus de Sinop, esta
pesquisa tratou das relagbes entre mito, histéria e literatura, a partir de um objeto
literario, O vampiro que descobriu o Brasil, no qual o autor, lvan Jaf, apresenta a
historia nacional pela ética de um vampiro, o qual, na ficcdo, acompanha e interfere
nos principais acontecimentos que marcam a histoéria oficial, desde o
“‘descobrimento” até os dias Republica. A pesquisa problematiza a narrativa da
histéria oficial, pressupondo que a literatura apresenta sua prépria versao por meio
da metafora do vampirismo. O objetivo geral da pesquisa é, por meio da obra O
vampiro que descobriu o Brasil, desenvolver um estudo sobre a metafora do vampiro,
mostrando a capacidade de o literario de subverter versdes oficiais da historia, por
meio de metaforas; os objetivos especificos sdo: discutir a relacado entre literatura e
histéria, analisar o diadlogo do livro O vampiro que descobriu o Brasil com a histéria
oficial do Brasil, verificar a relagao entre mito e realidade e mito e linguagem. Trata-
se de uma pesquisa qualitativa, visto que a investigagdo pretende estudar os
fendbmenos que relacionam histéria, mito e literatura; a estratégia ampara-se em
revisao bibliografico, com pesquisa em obras tedricas, criticas e artigos cientificos.
Apo6s a Introdugdo, na qual sdo indicados os principais eixos da pesquisa, a
Dissertagao encaminha uma discussao a respeito da relagao entre literatura, historia,
mito e ficgdo, a partir da compreensao de que se trata de narrativas, no fim das
contas, complementares; em seguida a pesquisa apresenta alguns aspectos mais
estruturais da obra de lvan Jaf; por fim, a pesquisa destaca o percurso do vampiro
Antdnio Bras no tempo e espag¢o do Brasil, acompanhando cinco séculos de sua
histéria, desde o descobrimento até os primeiros dias de Brasilia; na conclusao, faz-
se um apanhado geral das discussdes dos capitulos. No aporte tedrico, destacam-
se autores como Ernst Cassirer (2013), Camara Cascudo (1984), Antonio Candido
(2004; 2006), Mircea Eliade (2016), dentre outros. Como resultado, espera-se que a
pesquisa possa instigar uma releitura da histéria oficial do Brasil por meio da
literatura.

PALAVRAS-CHAVE: lvan Jaf; O vampiro que descobriu o Brasil; Historia; Mito;
Ficcdo; Realidade.



ABSTRACT

Submitted to the Graduate Program in Letters (PPGLetras) at the State University of
Mato Grosso (UNEMAT), Sinop campus, this research addresses the relationships
between myth, history, and literature through a specific literary work: *O vampiro que
descobriu o Brasil* (The Vampire Who Discovered Brazil). In this book, author lvan
Jaf presents national history from the perspective of a vampire who, within the fiction,
witnesses and intervenes in key events marking official history—from the "discovery"
to the era of the Republic. The study problematizes the narrative of official history,
positing that literature offers its own version through the metaphor of vampirism. The
general objective is to use “O vampiro que descobriu o Brasil” to study the vampire
metaphor and demonstrate literature's capacity to subvert official historical accounts
through metaphorical means. Specific objectives include discussing the relationship
between literature and history, analyzing the book's dialogue with Brazil's official
history, and examining the relationships between myth and reality, as well as myth
and language. This is a qualitative study aimed at investigating the phenomena
connecting history, myth, and literature; the methodological strategy relies on a
literature review encompassing theoretical works, critical analyses, and scientific
articles. Following the Introduction—which outlines the research's main axes—the
dissertation discusses the interrelationships among literature, history, myth, and
fiction, based on the understanding that these are ultimately complementary
narratives. Next, the study presents structural aspects of lvan Jaf’'s work. Finally, it
highlights the journey of the vampire Anténio Bras across Brazil’'s time and space,
tracing five centuries of history from the discovery to the early days of Brasilia; the
conclusion provides an overview of the discussions held throughout the chapters. The
theoretical framework highlights authors such as Ernst Cassirer (2013), Camara
Cascudo (1984), Antonio Candido (2004; 2006), and Mircea Eliade (2016), among
others. Consequently, the research aims to prompt a re-examination of Brazil's official
history through the lens of literature.

KEYWORDS: Ivan Jaf; The vampire who discovered Brazil; History; Myth; Fiction;
Reality.
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1 INTRODUGAO: MITO, HISTORIA E LITERATURA

A literatura tecida com fios da histéria e do mito: O vampiro que
descobriu o Brasil, de lvan Jaf é o titulo desta pesquisa apresentada ao Programa
de Po6s-Graduagao em Letras (PPGLetras), da Universidade do Estado de Mato
Grosso (UNEMAT), campus de Sinop. A investigagdo toma uma novela de Ivan Jaf
(2019) para desenvolver um estudo sobre as relagdes entre literatura, mito e histéria,
anotando os principais aspectos que fortalecem a triplice relacéo.

O vampiro que descobriu o Brasil foi publicado pela primeira vez em 1999,
como uma narrativa destinada principalmente ao publico juvenil. Duas versdes da
obra sao utilizadas nesta pesquisa: a versao impressa, de 2019, é a base principal
de consultas e de referéncias de paginas e citagdes. A outra versao, de 2024, digital,

(disponivel em: https://www.edocente.com.br/pnld/obral/leitor-pdf/pnid-2024-objeto-

3-vampiro-que-descobriu-brasil/?obrald=9640), possui sec¢des de pds-escritos que

oferecem alguns elementos de discussédo na pesquisa.

Atualmente, a obra estd em sua sétima edi¢do, indicando que o livro é
bastante procurado e, supde-se, visto que a histéria do vampiro ganhou popularidade
entre estudantes, bastante lido por um publico juvenil. O interesse desse publico se
deve a linguagem coloquial, proxima dos jovens, e aos temas conectados a
conteudos que eles estudam nas escolas, em anos finais do Ensino Fundamental,
seguindo as matrizes curriculares. Dessa forma, enquanto estudam aspectos da
Historia do Brasil, narrada em tom oficial, os alunos encontram uma ficgao que, sem
desfazer a histéria, oferece uma perspectiva alternativa e fantastica aos fatos
historicos, com tragcos de humor, fantasia e diversao.

A pesquisa se justifica pelo dialogo que a obra estabelece entre estudos
literarios e temas interdisciplinares. A investigagdo percorre conceitos relacionados
a teoria literaria (género narrativo, composicao de personagem, atuagao do narrador,
tempo, espaco), a critica literaria (relagdes com a realidade, conexdes com a historia,
didlogos com os mitos e lendas); juntando-se a teoria e a critica literarias, o exame
levanta alguns pontos de analise da obra, tangenciando discussdes que vao além da
relagao entre literatura, mito e histéria, como a formagao de um publico leitor jovem,
por meio de obras que combinam elementos de suspense, aventura, eventos

fantasticos e rupturas na légica do tempo e do espaco.


https://www.edocente.com.br/pnld/obra/leitor-pdf/pnld-2024-objeto-3-vampiro-que-descobriu-brasil/?obraId=9640
https://www.edocente.com.br/pnld/obra/leitor-pdf/pnld-2024-objeto-3-vampiro-que-descobriu-brasil/?obraId=9640
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O objetivo geral da pesquisa € mostrar que o texto literario, com sua licenga
ficcional, dialoga com o discurso da histéria oficial, com os mitos e com a cultura
popular, estabelecendo vinculos observaveis entre essas esferas; as interseccoes
se desenvolvem a partir da metafora do vampiro: um parasita que se nutre da forca
e do sangue alheios. A partir do personagem central da novela, fatos histéricos sao
reconstituidos de forma diferente, subvertendo a versdo oficial. Sendo assim, os
objetivos especificos sdo: discutir a relagdo entre literatura e historia, analisar o
didlogo do livro O vampiro que descobriu o Brasil com a histéria oficial do Brasil,
verificar a relagdo entre mito e realidade e mito e linguagem.

Com um argumento curioso — um vampiro que deseja voltar a forma humana
— lvan Jaf (2019) tece, por meio de uma intervengao fantastica, uma critica
irreverente e bem-humorada a narrativa da historia oficial, segundo a qual o Brasil
foi descoberto por acaso. Anténio, como testemunha imortal, oferece um ponto de
vista privilegiado e cinico, desmistificando herdis, relativizando eventos candnicos e
expondo a persisténcia de certas estruturas de poder ao longo dos séculos. Sua
jornada ndo € apenas uma aventura fantastica, mas um fio condutor que costura uma
colcha de retalhos da memdria nacional, revelando suas texturas mais asperas e
seus padrbes recorrentes. Assim, a pesquisa parte do seguinte pressuposto: a
metafora do vampiro remete a para o povo brasileiro, que sempre foi fragil frente a
forgas que sugam as energias do povo trabalhador; argumenta-se que “um mal
predatério”, vindo da Europa, instala-se no Brasil desde que a frota de Pedro Alvares
Cabral. A tese reforgca a ideia de que o colonizador europeu sempre praticou
“vampirismo” em outras terras colonizadas, as quais, como ocorreu no Brasil, viram
riquezas escoadas para a Europa.

A investigagéo propde uma analise critica da construgao literaria de O vampiro
que descobriu o Brasil, utilizando como arcaboucgo tedrico as reflexdes de
importantes estudiosos da teoria da literatura, a fim de compreender os fios que
entrelacam literatura, mito e histéria a partir dos elementos estruturais da narrativa,
considerando os elementos estruturais que amarram os episodios: narrador,
personagens, tempo, espago, acontecimentos. Estes caminhos ainda levam a
discussdes de fronteiras que penetram a pesquisa, sem que se tenha a pretensao
de responder ou de encontrar uma resposta definitiva, mas aproveitar as

oportunidades e refletir sobre os limites difusos que rondam alguns conceitos.
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Justifica-se, ainda, a pesquisa pela énfase que da a relagao entre literatura,
historia e mito, percorrendo conceitos e outras categorias do pensamento. A
investigacao possibilita mostrar que a literatura constitui um artefato da histéria, um
produto da cultura humana cujo conteudo € a prépria cultura humana: a literatura,
afinal, fala de pessoas e convivéncias. Tais didlogos e interfaces justificam um
exame que, além aprofundar em varios aspectos dos estudos literarios, permitira
revisitar estudos sobre a histéria do Brasil pelo viés de uma narrativa fantastica.

E preciso considerar que a histéria oficial do Brasil, contada pelo viés do
colonizador, também é uma ficgdo: uma narrativa elaborada para engrandecer a
ambicdo imensuravel de colonizadores que mataram, expropriaram, extorquiram,
levaram riquezas, trouxeram tristezas. Como vampiros, os invasores sugaram forgcas
dos colonizados e sugaram riquezas da terra Brasil; e isso nao se trata de ficcao,
mas de histéria oficial. Na perspectiva da desconstrugao, lvan Jaf (2019) desafia a
versao oficial e propde outra versdo, mais magica, mais questionadora.

Considerando que a pesquisa visa estudar fendmenos que conectam
literatura, histéria e mito por meio de uma revisao bibliografica, trata-se de uma
pesquisa qualitativa, com vistas a compreender a literatura como um espaco de
possiveis redimensionamentos e reordenamentos de discursos aparentemente
afastados e distintos. A partir da revisao bibliografica, é possivel estudar os conceitos
fronteiricos, mencionados. A investigagao parte de apenas uma obra do autor, mas,
a partir dela, é possivel ter nocédo de sua estética verbal, por isso o método indutivo,
que permite compreender, a partir de um recorte ou de uma parte, o contexto maior
do ambiente literario e, por conseguinte, do ambiente sociocultural. Considera-se
como referéncia de metodologia Notas sobre literatura, cultura e ciéncias humanas
(2017, p. 11), de Mikhail Bakhtin, que defende a pesquisa social como um dialogo
dentro da propria cultura e um dialogo entre culturas, linguas e civilizagdes: “Antes
de mais nada, a ciéncia da literatura deve estabelecer o vinculo mais estreito com a
historia da cultura. A literatura é parte inseparavel da cultura, ndo pode ser entendida
fora do contexto pleno de toda a cultura de uma época”.

Para aporte tedrico da pesquisa, busca-se apoio em obras de teoria e critica
literaria, bem como obras que remetem para os dialogos interdisciplinares com a
historia, com a memoria, com a cultura e com a antropologia. Em teoria e critica
literaria, busca-se aporte em varias obras e autores, dentre os quais pode-se citar no

aporte critico e tedrico: A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1993),
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de Mikhail Bakhtin, Magia e técnica, arte e politica (1994 ), de Walter Benjamin, Varios
escritos (2004) e Literatura e sociedade (2000), de Antonio Candido. No aporte
tedrico das discussdes sobre mito, a pesquisa apoiou-se em Literatura oral no Brasil
(1984; 2012), de Camara Cascudo, Linguagem e mito (2013), de Ernst Cassirer, Mito
e realidade (2016), de Mircea Eliade, O vampiro antes de dracula (2024), de Martha
Argel e Humberto Moura Neto, Histéria dos vampiros (2005), de Claude Lecouteux.
Também foi preciso recorrer com frequéncia ao livro Histéria do Brasil (2012), de
Boris Fausto.

Quanto a estrutura, além deste capitulo introdutério, “Introdugdo: mito,
histéria e literatura”, em que se sdo apresentadas as principais informacgdes
relativas a pesquisa, tais como tema, problema, hipotese, objetivos, justificativa,
aporte tedrico e estrutura da investigagao, e o capitulo conclusivo, “Concluséo: os
novos vampiros e a continuidade da histéria”, o qual arremata as principais
discussdes, a dissertagao esta estruturada em outros trés capitulos centrais, nos
quais as conexdes entre literatura, historia e mito sdo averiguadas a partir da obra

” “*

de lvan Jaf: “Histéria, mito e ficcao: desconstrucdes de narrativas oficiais”, “Uma
viagem no tempo e no espago: a sombra de um vampiro”, “A historia recontada na
ficcao”.

O segundo capitulo, "Histoéria, mito e ficgdo: desconstrugoes de narrativas
oficiais", discute as afinidades entre literatura e histéria, explorando caracteristicas
que predominam cada uma dessas esferas. O capitulo esta dividido em se¢des que
exploram diferentes os modos de perceber a vida, a partir da cultura oficial e da
cultura popular, as confluéncias entre mito, realidade e linguagem, e a presenca do
vampiro como um mito presente em diferentes culturas; o capitulo ainda examina a
literatura juvenil, ressaltando seu papel de iniciagdo de formagao de leitores.

Tais discussdes sao sustentadas por estudiosos que, em diferentes areas e
perspectivas: para apoiar as discussdes sobre a relacao entre o mitico e o simbdlico,
busca-se aporte, dentre outros, em Ernst Cassirer (2013) e Mircea Eliade (2016);
para tratar do fantastico, as discussdes aportam-se em Todorov (2004) e Roas
(2014); para tratar da relagédo entre historia e cultura popular, busca-se apoio em
Bakhtin (1993), Cascudo (1984), dentre outros. Essas escolhas referenciais
contribuem para o fortalecimento das discussdes em torno do vampiro, o qual é
tratado ndo apenas como uma figura de terror, mas como uma substancia ontolégica

que explica tensdes entre a vida, a morte e a sociedade.
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O terceiro capitulo, “Uma viagem no tempo e no espac¢o: a sombra de um
vampiro”, aprofunda a leitura sobre a novela O vampiro que descobriu o Brasil
(2019), destacando aspectos estruturais da narrativa, tais como a construgédo de
personagens e a atuagédo do narrador; o capitulo também destaca a tendéncia da
literatura contemporanea em abordar temas historicos, propondo leituras criticas as
versdes oficiais. Ao focar a discussao em Anténio e suas extraordinarias aventuras
da imortalidade, parte-se da premissa de que a inser¢cédo do elemento insdlito (o
proprio vampiro) ndo constitui mero escapismo, mas funciona como uma "lente de
aumento" que ilumina as contradigbes da realidade factual. Por meio deste recurso,
o autor consegue tensionar as narrativas oficiais e propor uma ressignificacdo do
passado, transformando a leitura num espago de questionamento sobre as
violéncias fundadoras da nossa sociedade,

A fundamentagao tedrica deste capitulo, além de buscar reforco nas
referéncias do capitulo anterior, busca aporte em obras tedricas e criticas, como as
reflexdes de Osman Lins, sobre a "geometria do espago"”, e de Benedito Nunes,
sobre a "circularidade do tempo". Ao acompanhar a trajetéria de cinco séculos do
protagonista Antonio Bras, a analise demonstra como o espago narrativo (que se
desloca das caravelas de 1500 a modernidade de Brasilia) revela uma estrutura de
permanéncias. O tempo é apresentado ndo de forma linear, mas satirica e viciosa,
onde a mudanca de cenarios e épocas apenas camufla a repeticao de estruturas de
poder e parasitismo social, espelhando a tese de que o "novo" é frequentemente o
"antigo" sob uma nova nomenclatura.

O quarto capitulo, “A historia recontada na ficgao: literatura e realidade”,
aprofunda a discussao a respeito das relagdes entre literatura e histéria, destacando
aspectos que mostram, sob o olhar o vampiro, como o Brasil foi moldado sob o jugo
de um sistema colonizador escravista, patriarcal. A partir de Anténio Bras, percebe-
se a critica social, destacando que a realidade brasileira resulta da consolidagao de
uma classe politica corrupta e racista. A partir de pensadores como Antonio Candido
(2000; 2004; 2006) e Roberto Schwarz (1977), o capitulo mostra como a narrativa
de lvan Jaf (2019) internaliza as contradi¢cdes sociais brasileiras para devolvé-las sob
a forma de critica estética. O foco recai sobre a representagéo dos povos indigenas
e afrodescendentes, figuras que, na trama, personificam a "espoliagao cultural" e a

privagao de direitos que marcam a formagao da sociedade nacional.
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O capitulo demonstra que o vampirismo, na obra de Ivan Jaf (2019), despe-
se do seu carater meramente sobrenatural para se tornar uma metafora da elite
extrativista e predatéria. Enquanto o protagonista Anténio Bras busca a sua
humanizagédo através do confronto com a barbarie, as figuras de poder na obra
utilizam a "modernizagdo seletiva" para mascarar estruturas de opressdao que
permanecem inalteradas desde o periodo colonial. Por fim, o capitulo aborda a
conclusao da narrativa em Brasilia como o apice da contradi¢do entre o progresso
técnico e a degradacdo humana. O capitulo destaca um gesto simbdlico, realizado
por Anténio Bras: varrer os restos de Domingos para debaixo do tapete na capital
federal, que pode ser compreendido como uma representagdo da ocultacdo da
violéncia histdrica, reafirmando o papel da literatura de Ivan Jaf (2019) como um
"grito de humanidade" e uma ferramenta de denuncia contra o persistente "moinho

de gastar gente" no Brasil.
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2 HISTORIA, MITO E FICGAO: DESCONSTRUGOES DE NARRATIVAS OFICIAIS

Fortes lacos existem entre literatura e histéria: toda prosa, toda poesia e todo
drama nascem de um contexto historico. Todavia, os caminhos dos registros sédo
muito diferentes: a histéria é factual, a literatura é ficcional. A histéria lida com os
fatos, a literatura distorce os fatos. Enquanto a histéria se desenvolve, a literatura
acontece; enquanto a historia acontece, a literatura se desenvolve. A histéria é
imprevisivel, indomavel, surpreendente; a literatura €& irreverente, inquiridora,
potente. Literatura e historia narram acontecimentos: enquanto a historia tenta
apreender a realidade, a literatura ficcionaliza os fatos, reinventando seus comecos,
deslocando verdades, criando outras, dando vida e conflitos a personagens. Histéria
e literatura se encontram nas culturas oficial e popular.

Roger Chartier (2000, p. 197) percebe dois movimentos que conectam
literatura e histéria: uma refere-se a uma identificagao entre texto e tempo, a outra
coloca a literatura em um lugar institucional e histérico: “A primeira enfatiza o
requisito de uma aproximacado plenamente histérica dos textos”; a segunda diz
respeito a “representagdo aguda e original dos proprios mecanismos que regem a
producdo e transmissao do mistério estético”.

Na esteira do pensamento decolonial, muitos escritores contemporaneos
encontraram um caminho proficuo no didlogo entre ficcdo e histéria, estratégia que
permite visitar a historia oficial, mas com recursos que permitem desconstruir ou
tecer uma histéria paralela, narrada por atores apagados nas versdes consolidadas,
ou mesmo por atores inventados, criados no mundo ficcional. Essas versoes
confrontam as narrativas que justificam a violéncia dos mais fortes contra os mais
fracos, brutalizam os mais frageis com imagens degradantes, normalizam as
desigualdades sociais e, com muitos cuidados, perpetuam preconceitos e racismos.

Seguindo uma tendéncia contemporanea de tomar a histéria oficial como pano
de fundo para a ficcdo, desconstruindo narrativas fixadas em livros didaticos, é
possivel citar, apenas a titulo de exemplificacdo, Joaquina, filha de Tiradentes
(1987), de Maria José de Queiroz, Desmundo (1996), de Ana Miranda, e Um defeito
de cor (2006), de Ana Maria Gongalves. Esses romances, e muitos outros,
revitalizam a histéria do Brasil, langando novos olhares sobre a narrativa oficial;
essas versdes desconsertam a versao oficial, a qual foi organizada para justificar da

exploracao e pronunciada pelos exploradores.
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2.1 Oficial e popular: a vida cultural em duas esferas

A invencdo e a criacao de seres sobrenaturais estdo presentes tanto na
literatura popular quanto na literatura oficial. O que distingue uma esfera da outra é
a autoria: na cultura oficial, as origens dos seres sobrenaturais ou nao-humanos
possuem uma origem, com Frankenstein, de Mary Shelley, publicado pela primeira
vez em 1818; na cultura popular, as origens dos seres sobrenaturais se perdem no
relégio do tempo, sem autoria, apenas residentes de uma memoria ancestral, como
lobisomens, sereias e vampiros.

No mundo da cultura oficial, cujo calendario € moldado no tempo histérico, os
eventos do mundo observavel sdo organizados pela légica do trabalho, ou seja, de
uma realidade factual, com destaque para a identificacdo de personalidades
envolvidas; ainda na esfera oficial, tem-se o acolhimento de um grande acervo
literario, que vai do canone a producao legitimada pela identificagao e assinatura de
autores e editores.

Na cultura popular, cujo calendario € moldado no tempo cdsmico, as
manifestagdes referem-se a eventos que se repetem a cada geracgéo e a sentimentos
que acompanham a humanidade desde o mais primitivo tempo. Nesse ambiente de
tradi¢cdes, as manifestacbes surgem e movem-se na oralidade, no anonimato dos
contadores de historias, das benzedeiras, dos mestres de festas, em um coletivo no
qual ndo é importante saber quem criou, mas saber que o que foi criado produz
sentido naquele ambiente cultural.

A cultura oficial elege personalidades e herdis nacionais, que ganham
destaques em livros de histéria; ao contrario, a cultura popular ndo faz homenagens
a herdis, mas cria seres misteriosos que, simbolicamente, representam medos e
duvidas que acompanham as pessoas comuns.

Na obra A cultura popular na Idade Média e no Renascimento (1993), Mikhail
Bakhtin, ao tratar das manifestagdées populares no contexto medieval, opde cultura
oficial e cultura popular: a oficial é séria, autorizada, legitimada por leis e aparatos
de governanga; a cultura popular, ao contrario, € irreverente, desbocada,
imaginativa, sem autorias, anénima. A cultura oficial & disciplinadora e marca os
grandes eventos, e as grandes personalidades; a cultura popular, por sua vez, €
irreverente, marcada pelo calendario da natureza: época da colheita, lua nova, lua

cheia.



19

Ambas as culturas produzem suas historias: a histéria oficial € narrada pelos
dominadores, lembrada como datas civicas nos calendarios, que, com celebracdes
engessadas em modelos fortemente disciplinados, reforcam o que esta estabelecido.
A histéria produzida na esfera popular, todavia, corre nas tradigbes, de geragao a
geracao; sem contar o Carnaval, festa marcada pela alegria paga, a cultura popular
também marca calendarios, com eventos ligados a espiritualidade: Festa dos Reis,
Natal, Dia de Santo, Dia de Padroeiro, Festas de Santos, Festas Paroquiais; mas é
com o imaginario povoado de seres que a cultura popular preenche o calendario,
sem datas, apenas com referéncia as fases da lua, a noite, aos mistérios das aguas.
Seres metamorficos que aparentam uma face humana, outra monstruosa, seres que
as vezes protegem, as vezes perseguem.

As correntes das aguas, as sombras das matas, os mistérios da noite
produzem seres encantados, seres que estabelecem limites entre o real e o
emocional, entre 0 medo e a coragem, entre o ordinario e o extraordinario. Nesse
mundo excepcional, entre a vida e a morte, sobrevive um mito que atravessa
geragdes: o vampiro, um morto vivo que perambula como um vivo, entre os vivos. O
vampiro, por sua longa jornada nas culturas, constitui em torno de si sua propria

historia.

2.2 Mito, realidade e linguagem: confluéncias na literatura

Cassirer (2013), ao analisar profundamente as tentativas de explicagao da
origem da linguagem, percebe a presenga de um padrao problematico, um viés de
circularidade que permeia diversas teorias. O autor identifica um paradoxo central na
abordagem de Humboldt (apud Cassirer, 2013). Segundo essa perspectiva, a
linguagem é concebida como um instrumento para a construgdo de uma visédo
espiritual do mundo, onde os elementos linguisticos atuam como a base a partir da
qual o pensamento edifica essa visao.

No entanto, simultaneamente, essa mesma visdo de mundo, que s6 ganha
forma por meio da linguagem, deve ser previamente estabelecida para que as
particularidades de um idioma especifico sejam compreendidas em suas

manifestagdes concretas de denotagcdo e denominagdo. Em outras palavras, a
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linguagem é vista como produto e produtora da visdo de mundo, em um ciclo que
dificulta a elucidagao da sua real origem.

Apobs evidenciar as lacunas nas mais proeminentes teorias sobre a génese
da linguagem, Cassirer (2013) propée uma mudanga radical de paradigma,
buscando abrir novas avenidas para a compreensao dessa questdo complexa.
Nesse sentido, ele sugere que a analise ndo se concentre na comparagao entre
formas linguisticas primitivas e modos de conceituagdo légica, mas sim na
exploracédo das formas do pensamento mitico. Cassirer (2013) vislumbra uma
conexao profunda entre os conceitos linguisticos e miticos, revelando neles uma
estrutura que difere substancialmente daquela encontrada no pensamento teérico.

A proposta de Cassirer (2013) implica em reconhecer que a linguagem, em
suas origens, ndo era apenas um instrumento de comunicagdo, mas também uma
forma de expressao da cosmovisdo de um povo. O pensamento mitico, por sua vez,
permeava a linguagem, influenciando a forma como os primeiros humanos
nomeavam e descreviam o mundo ao seu redor. Ao explorar essa conexao entre
linguagem e mito, Cassirer (2013) busca desvendar os mecanismos que
impulsionaram o surgimento da linguagem, langando luz sobre as raizes da

comunicagao humana. Para o autor:

(...) o pensamento tedrico visa acima de tudo libertar os conteudos
dados ao nivel sensivel ou intuitivo do isolamento em que se nos
apresentam imediatamente. Eleva-os acima dos seus estreitos
limites, associa-os a outros conteudos, compara-os entre si,
concatenando-os numa ordem definida e num contexto abrangente.
Procede «discursivamente», na medida em que toma o conteudo
imediato apenas como ponto de partida, desde o qual possa
percorrer o todo da percepg¢ao em suas multiplas direcgdes, até, por
fim, conseguir compd-lo nhuma concepgao sintética, num sistema
fechado. Cassirer, 2013, p. 52.

O pensamento mitico, por seu turno, € dotado de distinto caracter:

Pois, no caso, o pensamento [mitico] ndo se coloca livremente diante
do conteudo da percepgao a fim de relaciona-lo e compara-lo com
outros, por meio da reflexdo consciente, mas, colocado directamente
perante esse conteudo, € por ele subjugado e aprisionado. Repousa
sobre ele; s6 sente e conhece a sua imediata presenca sensivel, tao
poderosa que diante dela tudo o mais desaparece. Para a pessoa
que esteja sob o encanto desta intuicdo mitico-religiosa, € como se
nela o0 mundo inteiro se afundasse. Cassirer, 2013, p. 52.

Ha clara distingao, para Cassirer (2013), entre o pensamento tedérico e o

pensamento mitico. O pensamento tedrico, em sua esséncia, busca estabelecer as
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regularidades, construindo paradmetros para verificagdes e comparacgoes, a partir de
um discurso moldado no rigor; o pensamento tedrico posiciona os elementos
verificaveis dentro de um quadro de totalidade. Este processo envolve uma
abordagem analitica e logica, onde a razdo e a objetividade desempenham papéis
cruciais.

O pensamento mitico, ao contrario do tedrico, se desenvolve em um sistema
cuja ordem nao € baseada na légica nem em um tempo cronoldgico, mas na ideia
de in illo tempore, ou seja, na ideia de que remonta "desde tempos imemoriais". A
concepgao tradicional da linguagem mitica frequentemente a relegou ao status de
fantasia, falsidade e produto de "mentes primitivas". Essa visao reflete o pensamento
pautado na ciéncia. No entanto, o mito, como a propria literatura, possui forte vinculo
com a realidade, porém, seu meio de expressao € uma verdade simboalica.

Eliade (2016), a partir de sua perspectiva fenomenoldgica, propde essa

mudancga de paradigma:

A ascensao do racionalismo jonico coincide com uma critica cada
vez mais corrosiva da mitologia “classica”, tal qual &€ expressa nas
obras de Homero e Hesiodo. Se em todas as linguas europeias o
vocabulo “mito” denota uma “ficcdo”, € porque os gregos o
proclamavam a vinte e cinco séculos. Eliade, 2016, p. 106.

Eliade (2016) compreende o mito dentro de um contexto cultural, o qual
possui sua propria coesao interna. O autor define o mito como “agao sagrada”, “gesto
significativo” ou “ato primordial”’. Assim, a dimensdo mitica transcende a mera
narrativa de eventos e personagens que viveram no in illo tempore (tempos
imemoriais, que ndo cabem na memdria), abrangendo tudo o que se relaciona direta
ou indiretamente a esses eventos e personagens primordiais. Em outras palavras, a
totalidade que circunda a narrativa também carrega o carater mitico.

O pensamento de Eliade (2013), em grande medida, conflui com
pensamento de Jolles (1976, p. 90), que afirma: “Essa palavra “criagao” leva-nos
além do mito isolado. Mito é criagao”. O mito cria seu proéprio sistema, dentro uma
I6gica particular e uma coesao exclusiva. Completa Jolles (1976, p. 91): “O mito € o
lugar onde, a partir de sua natureza profunda, um objeto se converte em criagao”.

Eliade (2016) argumenta que esses eventos e personagens miticos
introduzem novas realidades e situagdes no cosmos, levando-o a afirmar que “todo

mito € cosmogobnico”, pois estabelece uma realidade especifica. Ao estabelecer uma

nova realidade a partir de eventos e personagens de um tempo primevo, o mito
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desempenha duas funcgdes: “explica e ao mesmo tempo justifica a existéncia do
mundo, do homem e da sociedade”. Dessa forma, a realidade vivenciada € projetada
no tempo mitico para justificar sua existéncia, enquanto os eventos narrados no mito
explicam a existéncia humana. A acado mitica é vista como “precedente e exemplo”
ou “histéria exemplar”, servindo como modelo para a vida.

Nesse processo de estabelecer e fundamentar uma realidade a partir de uma
outra légica, o mito é continuamente revivido, recontado, renovado: a narrativa mitica
recria-se, que l|he permite sofrer adaptacdes, sem perder sua esséncia. A
cosmogonia do mito &, portanto, entendida como “toda espécie de ‘criagao’, na
extensao mais ampla do termo”, significando que cada ato de criacdo ecoa a criagao
primordial narrada no mito.

Cassirer (2013), ao debrucar-se sobre a intricada questdo das origens da
linguagem, destaca a conexao indissociavel entre o desenvolvimento da linguagem
em estagios remotos da evolugdo humana e as peculiaridades do pensamento mitico
que neles prevalecia. Para o autor, a linguagem é a chave para a compreensao do
enigma de suas proéprias origens. Essa forma de relacionar mito e linguagem néao se

distancia do pensamento do linguista Hjelmslev (2006, p. 1), que afirma:

A linguagem nao é um simples acompanhante, mas sim um fio
profundamente tecido na trama do pensamento; para o individuo, ela
€ o tesouro da memdéria e a consciéncia vigilante transmitida de pai
para filho. Para o bem e para o mal, a "fala € a marca da
personalidade, da terra natal e da nagao, o titulo de nobreza da
humanidade”.

Enquanto Hjelmslev (2006) se encaminha para suas discussdes para o
campo formal da linguagem, Cassirer (2013) explora a intrincada relagdo entre
linguagem e mito, desvendando as camadas mais profundas da comunicac&o
humana, investigando raizes no in illo tempore e buscando compreender como as
palavras e narrativas moldaram a percepcado da realidade nos primérdios da
civilizagao.

Ao examinar a interagdo entre linguagem e pensamento mitico, Cassirer
(2013) revela como os mitos, em sua esséncia, ndo sdo meras narrativas
fantasiosas, mas sim expressdes simbdlicas que refletem a visdo de mundo e a
compreensao da existéncia humana em épocas remotas. E por que € possivel
compreender narrativas construidas em tempos imemoriais? Talvez a melhor

resposta seja oferecida por Rougemont (1988, p. 20), que afirma:
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Poderiamos dizer, de um modo geral, que um mito € uma historia,
uma fabula simbdlica, simples e tocante, que resume um numero
infinito de situagdes mais ou menos analogas. O mito permite a
percepg¢ao imediata de determinados tipos de relagbes constantes,
destacando-se do emaranhado das aparéncias cotidianas.

As relagdes constantes a que se refere Rougemont (1988) confluem com o
pensamento de Cassirer (2013), para quem a linguagem, em sua forma mais
primordial, ndo se limita a descrever o mundo objetivo, mas sim a dar sentido a
experiéncia humana, carregada de emogdes e crengas; de alguma forma, cada
pessoa reconhece-se nos mitos, ou pelo menos, reconhece o mito em situacdes de
seu cotidiano, ainda que veja isso com clareza.

Os mitos constituem um sistema de interpretagao da realidade, oferecendo
explicacdes para os fendbmenos naturais e para os eventos inexplicaveis. Por meio
da linguagem mitica, os primeiros humanos expressavam e ainda expressam seus
medos, desejos e esperangas, construindo uma visdo de mundo que os ajudava a
lidar com o desconhecido.

A relacdo entre a narrativa mitica e a realidade conecta o mito aos ritos,
como ressalta Eliade (2016). Para que o mito encontre lugar na experiéncia humana,
ele deve ser revivido, e o rito serve como meio para essa atualizacdo. No rito, a
criacdo mitica se manifesta na experiéncia humana, e a experiéncia humana é
recriada a imagem do mito. Essa relacdo se manifesta em ritos de construgao de
casas, pontes, santuarios e cidades, bem como em ritos de nascimento e cura, entre
outros, sempre que a realidade humana necessita ser recriada ou uma nova criagao
é celebrada.

Ao sistematizar o pensamento mitico e contrapd-lo a realidade, Eliade (2016)
delineia a estrutura e a fungado do mito por meio dos seguintes pontos: narra historias
de seres sobrenaturais, como deuses, semideuses, antepassados miticos e herais;
narram acontecimentos reais, elevados a categoria de sagrados, sendo por isso
elementar dentro de uma dada cultura; explica as origens; concede dominio das
coisas; revive e atualiza experiéncias vividas por geragoes.

Dentro desses parametros, o mito se configura como uma forma de narrativa,
passivel de transmissao oral ou escrita, dependendo dos contornos culturais, por
exemplo: dentro de uma cultura cristd Ocidental, o mito das origens relaciona-se a

Biblia, texto fundamental e sagrado, que inspira as leis; em uma cultura nao crista,
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as explicagdes sao outras, estabelecendo outros pilares para o exercicio das crengas
e das espiritualidades.

Tanto para Cassirer (2013) quanto para Eliade (2016), da estrutura narrativa
mitica emerge um pressuposto cosmogonico, cuja fungdo primordial é elucidar a
origem de todas as coisas a partir do sagrado. Essa caracteristica do mito se origina
das inquietacbes humanas, que encontram no mito uma fonte de explicacdo para
aquilo que transcende a compreensao imediata.

Cassirer (2013) propée uma jornada por meio da histéria da humanidade,
revelando como a linguagem e os mitos se entrelagcaram para moldar a percepgao

humana da realidade:

Antes que se pudesse iniciar o trabalho intelectual do conceber e
compreender os fendémenos, foi preciso realizar, certamente, a tarefa
de denominar e alcangar um certo grau de elaboragao; pois € este
labor que transforma o mundo das impressdes sensiveis, como
também o animal possui, num mundo espiritual, num mundo de
representagdes e significagdes. Todo o conhecer tedrico parte de um
mundo ja enformado pela linguagem, e tanto o historiador, quanto o
cientista, e mesmo o filésofo, convivem com os objetos
exclusivamente ao modo como a linguagem lhos apresenta. E esta
vinculagao imediata, inconsciente, € mais dificil de ser descoberta do
que tudo quanto o espirito cria mediatamente, por atividade
consciente do pensamento. Cassirer, 2013, p. 48-49.

Nessa perspectiva, a linguagem n&o € meramente um reflexo da realidade
objetiva, mas sim uma construgdo social e cultural, intrinsecamente ligada a forma
como um grupo especifico de pessoas percebe e interpreta o mundo ao seu redor.
A linguagem, portanto, € um espelho da cultura, refletindo os valores, crengas e

tradicbes de uma determinada sociedade, complementando ainda:

O modo de denotar, que é o sustentaculo de toda a formacéao verbal
e linguistica, imprime, segundo Humboldt, seja um caracter espiritual
tipico, seja um modo especial de conceber e apreender. Por isso, a
diversidade entre as varias linguas, ndo € uma questao de sons e
signos distintos, mas sim de diferentes perspectivas do mundo. (...)
a linguagem nunca designa simplesmente os objetos como tais, mas
sempre conceitos formados pela atividade espontanea do espirito.
Cassirer, 2013, p. 50-51.

Por outro lado, o pensamento mitico opera de maneira intrinsecamente
diferente. Ele se baseia na intensificacdo da percepc¢ao, imbuida de uma poderosa
carga afetiva. Nesse contexto, a realidade externa n&do é apenas observada, mas

também experimentada de forma visceral, resultando em uma sensacéo de imersao
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e até mesmo subjugacdo do ser humano. A emocgao e a intuicdo superam a
racionalidade, moldando a compreensao do mundo.

A partir dessas narrativas miticas, que se desenvolvem ao longo da
experiéncia humana, o mito se estabelece como um modelo a ser seguido,
conferindo sentido a vida, instituindo ritos e fornecendo um arcabouco para a
compreensao de determinados comportamentos que encontram sua justificativa no
mito.

Pode-se detalhar mais essa visdo, por meio de pontos de vista de Eliade
(2016), para quem o mito esta profundamente enraizado no sagrado. O sagrado nao
se refere necessariamente a uma divindade especifica, ou a uma religido, mas a uma
esfera de uma realidade espiritual que transcende o profano, o cotidiano. E nesse
dominio do sagrado que se encontram as explicagdes para a origem do mundo e dos
fendbmenos naturais. O autor também relaciona os mitos da criagédo aos movimentos
do cosmo, explicando como o mundo e tudo o que nele existe vieram a ser. Essas
narrativas cosmogébnicas servem para dar sentido a existéncia, fornecendo um
quadro de referéncia para a compreensao do lugar do ser humano no universo. Por
fim, Eliade (2016) ressalta que os mitos ndo se limitam a explicar a origem das
coisas, mas também oferecem modelos de comportamento. As acdes dos deuses,
herdis e antepassados miticos servem como exemplos a serem seguidos, orientando
a conduta humana e estabelecendo normas sociais.

Ao ressaltar a disparidade entre pensamento tedrico e pensamento mitico,
Cassirer (2013), destacando a dimensdo compreensiva que o mito permite do mundo
e das relagdes entre as pessoas €, neste sentido, ha confluéncia com os pontos de
vista apresentados por Eliade (2016), para quem os mitos falam de condigbes
humanas, de comportamentos sociais, de destinos existenciais. Em outras palavras,
0 pensamento teodrico procura entender o mundo por meio da razdo e da ldgica,
enquanto o pensamento mitico procura compreendé-lo por meio da emogao e da
intuicdo, Cassirer (2013).

Pensamento tedrico e pensamento mitico constitui uma dicotomia
importante, mesmo fundamental, para entender a linguagem foi construida e como
a comunicacgao, pela compreensao do mundo, pode ser estabelecida em cdédigos
l6gicos, ou seja, primeiro foi preciso compreender o mundo pelo pensamento mitico,
o mito primeiro. A relagédo entre pensamento magico e religioso, em outras palavras,

nutrem o pensamento tedrico. Cassirer (2013, p. 52) diz o seguinte:
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E como se, pelo isolamento da impressdo, por sua separacdo da
totalidade da experiéncia costumeira e quotidiana, instaurasse nele
[objeto, ou sua propriedade surpreendente] ndo apenas uma
tremenda intensificacdo, mas também o maximo de condensacao, e
como se, em virtude dessa condensacao, resultasse a configuragao
objetiva do deus, como se ela brotasse, por assim dizer, dessa
experiéncia.

Eisler apud Jolles, (1976, p. 83), ao definir “mito”, ressalta uma concepgao de
vida e de natureza fundamentalmente organizada em uma narrativa. Todavia, essas
narrativas ndo sdo necessariamente lineares, evocando, como entende Cassirer
(2013) sua natureza poética: a poesia é a lingua materna da humanidade". Em tal
condigao, a linguagem mitica evidencia camadas mais profundas de subjetividades

multiplas, reunidas em torno do mito.

S6 o que se torna importante para o nosso desejar e querer, esperar
e cuidar, trabalhar e agir, isto, e so6 isto, recebe o selo da
«significacdo» verbal. As distingbes no significado sdo as que
possibilitam a condensacdo dos conteudos das percepg¢des que,
conforme vimos antes, é pré-condicdo para sua denominacéao, para
sua designacgao verbal. Cassirer, 2013, p. 57.

Para Eliade (2016), os ritos desempenham um papel fundamental na
atualizagdo dos mitos. Por meio dos ritos, os participantes da cultura revivem os
eventos miticos, tornando-os presentes e significativos em suas vidas. Essa
atualizacao dos mitos reforca a coesdo social e a identidade cultural. Os mitos
oferecem um sistema de interpretagao do mundo, permitindo que os seres humanos
compreendam os fendmenos naturais, as relacdes sociais e os eventos historicos.
Eles fornecem um arcaboucgo de sentido que permite lidar com o desconhecido e o
inexplicavel.

No ambito da linguagem, considerando o pensamento puramente tedrico, o
signo é percebido em relagdo ao mundo; no pensamento mitico o signo é percebido
como uma compreensao do mundo. Assim, Cassirer (2013, p. 59), ao ilustrar esse
processo, menciona o exemplo de determinadas tribos que utilizam a mesma palavra
para se referir as acdes de "dancar" e "lavrar". Essa aparente incongruéncia se
explica pelo fato de que, em sua cultura especifica, ambas as atividades, apesar de
suas diferengas externas, representam meios de obtencdo de sustento vital. A
danca, embora menos evidente, esta associada a rituais magico-religiosos.

Considerando as premissas tedricas, Jolles (1976), Cassirer (2013) e Eliade

(2016) compreendem o mito como uma forma de organizar o pensamento humano
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e uma forma de administrar suas experiéncias. Neste sentido, € fundamental
reconhecer o forte elo que une a consciéncia linguistica a consciéncia mitico-
religiosa. Nessa perspectiva, a linguagem e o mito ndo sdo meras ferramentas de
comunicagcdo ou narracdo, mas sim expressdes fundamentais da cosmovisao
humana.

Eliade (2016) adverte sobre a importancia das narrativas miticas como
expressdes fundamentais da experiéncia humana, que moldam a nossa

compreensao do mundo e orientam o comportamento humano:

O mito conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento
ocorrido no tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em
outros termos, o mito narra como, gragas as faganhas dos Entes
Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja uma realidade
total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie
vegetal, um comportamento humano, uma instituigdo. E sempre
portanto, a narrativa de uma “criacao”: ele relata de que modo algo
foi produzido e comegou a ser. Eliade, 2016, p. 11.

Quanto ao poder da narrativa, Eliade (2016), destaca a capacidade de as
narrativas em moldarem a forma de como as pessoas interpretam e experienciam o
mundo em que vivem, e sua importancia na composicao da identidade cultural de

cada povo, dialogando neste ponto, com Trindade e Laplatine (1997, 03):

O real é a interpretacdo que os homens atribuem a realidade. O real
existe a partir das ideias, dos signos e dos simbolos que sao
atribuidos a realidade percebida. As ideias s&o representacbes
mentais de coisas concretas ou abstratas. Essas representacdes
nem sempre sao simbolos, pois, como as imagens podem ser
apenas sinais ou signos de referéncia, as representagdes aparecem
referidas aos dados concretos da realidade percebida. Trindade;
Laplatine, 1997, p. 03.

O acumulo de leituras sobre os temas abordados revela que, embora a
realidade seja uma dimenséao de dificil apreensao, o esforgo para compreendé-la ndo
€ impossivel, ainda que sujeito a limitagdes. Uma das formas de se aproximar dessa
compreensao reside na observagéao dos significados que os seres humanos atribuem
a vida. Ao explorar o imaginario social, o0 mito e o imaginario literario, percebe-se a
relevancia desse estudo, que oferece a oportunidade de exercitar a postura de
pesquisador.

Considerando pensamento tedrico, pensamento mitico, realidade imediata, o
imaginario, chega-se a questao do mito em evidéncia nesta pesquisa: o vampiro, o

qual refere-se a ser que se coloca entre o que esta e o que esta morto. Vida e morte
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estdo no amago do mito do vampiro. A morte € um evento inexoravel e assombra a
vida; a morte € um acontecimento que se repete constantemente. A for¢ca da
repeticdo, em diferentes culturas, mesmo que com diferentes formas de
apresentacao, elevam alguns entes a categoria de mito, sem uma narrativa fixa
estabelecida, visto que eles préprios sdo centrais, movendo-se em diferentes relatos.

Mircea Eliade (2016, p.16) aponta essa caracteristica dos mitos:

Tudo o que é narrado nos mitos concerne diretamente a eles, ao
passo que os contos e as fabulas se referem a acontecimentos que,
embora tendo ocasionado mudangas no Mundo (cf. as
peculiaridades anatbmicas ou fisiolégicas de certos animais), nao
modificaram a condi¢do humana como tal

A morte, no fim do ciclo inevitavel da vida, surge como um tabu com o qual se
pode lidar por meio de narrativas, muitas delas, dentre as quais o mito do ser que,
por algum motivo sinistro, ndo morreu, ficando no limiar da existéncia, tornando-se

sombrio e ameacgador.

2.3 A histéria de um mito: o percurso do vampiro em diferentes culturas

De acordo André Jolles (1976), inclui o mito em seus estudos sobre formas
simples, ou seja, as formas que essencialmente surgiram e se preservaram na
oralidade, como criagédo do povo. Para Jolles (1976, p. 90), a definicdo de mito € bem
enxuta: “Mito é criacdo”. Ampliando a discusséao, o autor apresenta os mitos como
narrativas que tratam das origens; os mitos sdao simbolos que dialogam com o
pensamento simbodlico. O mito se repete, lembra Jolles (1976, p. 90): “Cada
fendmeno possui seu mito préprio, mas a unidade € mantida porque, de cada vez, o
mito se realiza segundo o mesmo gesto”.

Para Mircea Eliade (2016, p.16), os mitos ndo somente narram as origens:

Os mitos, efetivamente, narram ndo apenas a origem do Mundo, dos
animais, das plantas e do homem, mas também de todos os
acontecimentos primordiais em consequéncia dos quais 0 homem se
converteu no que é hoje — um ser mortal, sexuado, organizado em
sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e trabalhando de acordo
com determinadas regras.

lliane Tecchio (2012, p. 225) apresenta uma definigdo para o vampiro:
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O vampiro é um ser lendario que tem sido temido por pessoas ao
redor do mundo por muitos e muitos séculos. Apesar da grande
diferenca geografica e temporal de onde surgiram as histérias sobre
vampiros, o folclore que o abarca é surpreendentemente uniforme
especialmente em relagdo aos poderes e as suas limitagbes do
vampiro.

Para Mircea Eliade (2016), o mito € uma histéria sagrada que fundamenta a
realidade. Ele narra como uma realidade passou a existir gragas aos feitos de seres
sobrenaturais. Luis da Camara Cascudo (2012), em sua obra Literatura Oral no
Brasil, afirma que os mitos permanecem na memoaria coletiva. Para Cascudo, o mito
nao € uma invencgao literaria isolada, mas uma sobrevivéncia de crengas arcaicas
que resistem ao tempo por meio da oralidade. Em alguns casos, afirma o autor, mito
e lenda possuem fronteiras difusas: “O mito passa ao estado de lenda e a lenda se
torna conto. Invertendo os termos: — um conto popular € um fragmento ou material
total de uma lenda, esta de um mito primitivo Cascudo, 2012, p. 102-103.

Nas profundezas do imaginario, em um lugar que se coloca entre a vida e a
morte, eis que o mito do vampiro também se realiza, quase intacto, nas geragdes.
Na contemporaneidade, tragado pelas redes das culturas de massas, eis que o
vampiro se desdobra em muitas facetas, as vezes surge como um assustador senhor
das trevas, outras vezes como um divertido desenho animado, outras vezes como
uma fantasia de carnaval. De uma forma ou outra, ele evoca algo sobrenatural.

A figura do vampiro ndo emerge na histéria cultural como um constructo
narrativo acabado, mas sim como uma categoria fundamental do imaginario humano
que foi paulatinamente moldada pelas geracdes. Argel e Moura Neto (2024) mostram
0 quanto a imagem do vampiro resulta de um profundo dialogo, de inicio disperso,
com o imaginario popular, alimentado pela dindmica da oralidade e da relagédo entre
a oralidade e a permanéncia nas narrativas populares, as quais, por exemplo,
associam o mito do vampiro a um certo tipo de morcego e a dieta de sangue. Sobre
o vampiro pré-literario, Argel e Moura Neto (2024 p. 02), lembram que ele faz parte

de um leque de seres que bebem sangue:

Seres fantasticos tomadores de sangue existem numa infinidade de
culturas ao redor do mundo, assumindo grande variedade de formas
e de comportamento — empusas, lamias, estriges, bruxas, ghouls etc.
O fato de partilharem o habito alimentar ndo significa, porém, que
necessariamente descendam de uma mesma criatura mitologica
ancestral. Qualquer criatura que ameace a vida humana por meio do
roubo do sangue reafirma, na verdade, o imenso poder simbdlico do
préprio sangue, nosso liquido mais precioso. A interpretacdo do
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sangue como fonte da vida e poderoso el entre os seres humanos e
universal. Nada mais natural, portanto, que a ameaca representada
pelos ladrdes de sangue também seja universal. Em muitos dos
mitos de tomadores de sangue, a criatura em si ndo e tdo importante
quanto a ameaga que representa. De fato, os mitos dos tomadores
de sangue surgiram independentemente ao redor do mundo, como
decorréncia do medo profundo e atavico que a ideia da perda do
liquido vital provoca.

A maioria das criaturas tomadoras de sangue do folclore mundial ndo
contribuiu para o surgimento do mito do vampiro propriamente dito.
O conceito do vampiro tem uma origem bem definida e restrita, tanto
do ponto de vista geografico quanto temporal.

Na literatura, um livro publicado em 1897, Dracula, de Bram Stoker, projetou
0 mito do vampiro para uma esfera que foi além dos leitores de literatura, pois foi
roteirizado para o cinema, sendo grande sucesso de publico. Ainda que ja presente
na literatura, em contos e poemas, o vampiro ndo havia ainda fixado uma imagem,
como aconteceu quando se tornou narrativas filmicas. Todavia, antes desse livro,
outros escritores ja exploravam a figura do ser sinistro, em contos e poemas, como
demonstram Argel e Moura Neto (2024).

Essas narrativas, com autoria definida, mostram que, desde antes de Bram
Stoker, o vampiro nutriu um imaginario popular, o qual dialogou com muitos
escritores. A presenca do vampiro na literatura oral e na literatura classica mostra
que a imagem do vampiro passou por diferentes estagios, cristalizado de forma mais
permanente na imagem amplamente propagada pela industria cultural, muito
influenciada por filmes como Nosferatu (1922), do diretor alemao F. W. Murnau, e

Dracula de Bram Stoker (1992), do diretor norte-americano Francis Ford Copolla.

Figura 1: Imagem do vampiro do filme Nosferatu, 1922, de Murnau

Fonte: https://bravo.abril.com.br/cinema-tv/entenda-o-filme-nosferatu-1922-obra-prima-do-
expressionismo-de-friedrich-wilhelm-murnau/
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Nesta imagem, o Conde Orlok, um morto-vivo, esgueira-se nas sombras da
noite, para perseguir a jovem por quem se apaixonou. O mesmo motivo se encontra

na obra de Bram Stoker, em que o Dracula apresenta uma imagem elegante, mas
sinistra.

Figura 2: Imagem do Conde Dracula, do filme de Copolla, 1992

Fonte: http://meusoliloquios.blogspot.com/2015/10/dracula-bram-stoker-coppola.html

A Sétima Arte ajudou a consolidar uma imagem que coloca o vampiro entre o
Nosferatu de Murnau (1922) e o Dracula de Copolla (1992):

Figura 3: Imagem de um vampiro no imaginario contemporaneo

Fonte: https://www.shutterstock.com/pt/search/vampire
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A fixagao da imagem, no entanto, resulta da forga das narrativas de Murnau e
de Copolla. No entanto, ha artistas ilustradores que apresentam leituras bem
distintas, como Mateus Acioli, que ilustra a capa do livro O vampiro antes de Dracula,
organizado por Martha Argel e Humberto Moura Neto na coletanea (2024). Na capa,
ele explora a ideia do monstro que deixa sua vitima exangue, em um conjunto que

sugere sensualidade e terror:

Figura 4: Capa do livro O vampiro antes do Dracula

BRAM STOKER [§] EDGAR ALLAN PO€
¥ ALEXANDRE DUMAS [§/H.G.WELLS 3

MARTHA ARGEL & HUMBERTO MOURA NETO
(ORGANIZACAO, COMENTARIOS & TRADUCAO)

Fonte: Amazon - https://m.media-amazon.com/images/I/71lvcuNkhalL. SL1500 .jpg

No interior do livro, na abertura de cada conto, Marcelo Aciolli propde uma
vinheta, em estilo bastante diferente da capa, como no desenho abaixo, que traz a
vinheta do conto “Um mistério da Campagna” (1887), de Anne Crawford. A imagem
apenas sugere um porvir de um vampiro, devidamente “enterrado”. a morte é a

primeira etapa para se tornar um vampiro.


https://m.media-amazon.com/images/I/71lvcuNkhaL._SL1500_.jpg
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Figura 5: Vinheta de Marcelo Aciolli

Fonte: O vampiro antes de Dracula

A compreensao da figura do vampiro exige, antes de tudo, um mergulho nas
estruturas fundamentais do que define o pensamento mitico na histéria da
humanidade. Ao contrario do que a modernidade racionalista possa sugerir, 0 mito
nao se resume a uma "fabula" ou a um "engano" da mente primitiva, mas constitui a
propria base da realidade para as sociedades arcaicas.

Mircea Eliade (2016) lembra que o mito narra uma histéria sagrada, relatando
acontecimentos ocorridos no tempo primordial, o in illo tempore ("o mito conta como,
gracas aos feitos dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, seja a
realidade total, o Cosmos, ou apenas um fragmento" [2016, p. 11]). Sob essa dtica,
0 vampiro ndo emerge como um personagem de ficcdo, mas como a explicagao
mitica para a ruptura da ordem natural entre a vida e a morte, representando o
fenébmeno do "morto que nao partiu".

Essa permanéncia do morto no mundo dos vivos encontra uma base histérica
e antropoldgica profunda, € o que consta nas investigagdes de Claude Lecouteux
(2005). Em Histéria dos vampiros: autopsia de um Mito, o autor medievalista
argumenta que a origem do vampirismo esta intrinsecamente ligada a ma gestao dos
ritos de passagem. Para as comunidades antigas, a morte ndo era um evento
instantdneo, mas um processo de transicao que exigia rituais rigorosos para que a
alma se integrasse ao Além. Quando esse rito falhava — seja por suicidio, morte

violenta ou negligéncia cerimonial — surgia o revenant, o ser que retorna.
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Para Lecouteux (2005, p. 45), "o vampiro &, antes de tudo, um morto que nao
foi bem-sucedido em sua partida para o Além, um individuo cuja morte foi anormal
ou cujos ritos funerarios foram negligenciados". Portanto, o mito do vampiro
fundamenta-se na realidade bioldgica da decomposi¢cdo e no medo social de que o
falecido, retido por lagos inacabados, retorne para reclamar a vitalidade dos
parentes.

Eliade (2016) ressalta que o homem arcaico deseja viver o mais proximo
possivel do tempo da origem para se regenerar. No entanto, o vampiro representa
uma inversao perversa desse desejo: ele busca a imortalidade ndo através do
sagrado, mas através da predacao do tempo alheio (o sangue). Enquanto o mito, diz
Eliade (2016, p. 34), "ensina como regenerar a existéncia", o vampiro a estagna em
um estado de "nao-morte". Esta natureza estatica do monstro folclérico € o que
Claude Lecouteux (2005) identifica como a manifestagdo do "Duplo". Para o
medievalista, a crengca arcaica supunha que o homem possuia componentes
espirituais que poderiam se desprender do cadaver: "O vampirismo € a manifestacao
de um componente do ser humano que se desprende do cadaver para ir atormentar
0s Vivos, uma sobrevivéncia de concepgdes arcaicas sobre o Duplo". Lecouteux
(2005, p. 82).

A literatura buscou elementos no imaginario popular, inspirando personagens,
conforme lembram, no posfacio, Martha Argel e Humberto Moura Neto na coletéanea
(2024, p. 213):

Diversos arquétipos vampiricos haviam surgido e se fixado ao longo
do século 19, com especial destaque para trés: o vampiro folclorico,
0 nobre satanico e a mulher fatal. O vampiro folclérico apareceu, por
exemplo, na obra de Gdgol, de Tolstdi, de Turguéniev e em A Guzla
(1827), de Prosper Mérimée, uma série de baladas supostamente
tradicionais, mas na verdade criadas pelo préprio autor. O nobre
satanico foi herdado do romance gotico, por intermédio do Lord
Ruthven de Polidori. A mulher fatal, surgida na poesia do final do
século 18, estabeleceu-se na literatura de prosa a partir de “A morte
amorosa” (1836), de Gautier.

A medida que a sociedade se afasta do pensamento puramente mitico e entra
na era da razdo, o vampiro sofre uma metamorfose estética. Este processo é
detalhado por Martha Argel e Humberto Moura Neto na coletdnea O vampiro antes
de Dracula (2024). Eles demonstram como a literatura roméantica do século XIX
"sequestrou" o cadaver inchado e rustico do folclore — aquele descrito por Lecouteux

como um camponés que espalhava doengas — e 0 vestiu com trajes aristocraticos.
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Argel e Moura Neto (2024, p. 15) explicam que "o vampiro literario nasceu sob o
signo do Romantismo. E um ser solitario, melancélico, muitas vezes um aristocrata
exilado ou um heréi decaido". Esta evolugao nao € apenas estética, mas funcional:
o vampiro deixa de ser um simbolo do medo da peste para se tornar um simbolo do
medo da seducio e da perda da pureza moral.

“O vampiro”, de John William Polidori, publicado em 1819, apresenta um
vampiro discreto, observador, atento: Lorde Ruthven ndo é mais o morto que range
no tumulo mencionado nas crénicas de Lecouteux (2005); ele é um predador social.
Segundo Argel e Moura Neto (2024, p. 42), citando o impacto de Polidori, o monstro
passa a ser descrito com olhos que "possuiam uma luz estranha que parecia
penetrar na alma daqueles que o cercavam". O perigo agora é a infiltragdo do
monstro na alta sociedade, uma metafora para a corrup¢ao da nobreza e o poder
destrutivo do vicio. Cascudo, ao observar fenbmenos semelhantes na tradi¢gdo oral,
notaria que essas lendas gerais "sao mais ou menos idénticas, variando de acordo
com o ambiente psicoldgico e o carater espiritual da tradigao" (Cascudo, 2012, p.
96). No caso europeu vitoriano, o "ambiente psicologico" exigia que o vampiro
representasse o desejo reprimido.

Claude Lecouteux, no livro Historia dos vampiros: autépsia de um mito (2005),
compila contos protagonizados por um vampiro, todos publicados antes de Dracula,
de Bram Stoker, publicado em 1897: “O vampiro”, de John William Polidori, publicado
em 1819; “Fragmento de um relato”, de Lord Byron, publicado em 1816; “O retrato
oval”, Edgar Allan Poe, publicado em 1842; “A familia do vurdalak”, de Alexei Tolstéi,
publicado em 1847; “A dama palida”, de Alexandre Dumas (pai), publicado em 1849;
“Manor”, de Karl Heinrich Ulrichs, publicado em 1884; “O Horla” (primeira versao,
1886), de Guy de Maupassant, publicado em 1887; “Um mistério da Campagna”, de
anne Crawford, publicado em 1887; “O velho Eson”, de Arthur Quiller-Couch,
publicado em 1891; “O ultimo dos vampiros”, de Phil Robinson, publicado em 1893;
“Tanatopia”, de Rubén Darioo, publicado em 1893; “A verdadeira histéria de um
vampiro”, de Conde de Stenbock, publicado em 1894; “A floracdo da estranha
orquidea”, de H. G. Wells, publicado em 1894; “O convidado de Dracula” (escrito
entre 1890 e 1897, publicado em 1914), de Bram Stoker.

Carmilla: a Vampira de Karnstein, novela de ficcao gética do escritor irlandés
Joseph Sheridan Le Fanu, publicada em 1872, reorienta o padrao masculino do

vampiro para uma figura feminina, a Carmilla. A novela narra estranhos
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acontecimentos presenciados por Laura, associados a chegada de Carmilla. A obra
de Sheridan Le Fanu, Carmilla, intensifica essa relagao entre o mito e o tabu sexual.
Se para Eliade (2016) o mito revela uma verdade fundamental, para Le Fanu essa
verdade ¢é a fluidez do desejo. Argel e Moura Neto (2010, p. 118) destacam trechos
onde a vitima descreve uma "estranha e humilhante sensag¢ao de prazer" sob o olhar
da vampira, evidenciando que a literatura utilizou o mito para explorar zonas da
psique humana que a religido e a ciéncia da época proibiam. O vampirismo torna-se,
entdo, uma linguagem para o inominavel. Claude Lecouteux (2005, p. 190) observa
que esse foi o golpe final na "autdpsia" do mito: "Ao tentarem explicar o vampirismo
pelas luzes da razdo, os sabios do século XVIII acabaram por fixar o mito,
preparando o terreno para que os poetas e romancistas se apoderassem dele".

A linha evolutiva que se traga, portanto, parte de uma necessidade humana
de explicar o fenbmeno da morte, Lecouteux (2005), fundamenta-se na estrutura
sagrada da realidade primordial Eliade (2016), sobrevive por meio da resisténcia da
tradi¢ao oral e das lendas populares Cascudo (2012), e floresce como uma complexa
metafora da existéncia e do desejo na alta literatura Argel e Moura Neto (2024). O
vampiro atravessa séculos sem perder sua esséncia porque ele toca no ponto mais
sensivel da condicdo humana: a consciéncia da finitude e o desejo de
transcendéncia, mesmo que essa transcendéncia seja amaldigoada.

Assim, diante da questao sobre se 0 vampiro deve ser classificado como lenda
ou mito, a sintese destes autores aponta para uma resposta dual, porém hierarquica.
Com base em Eliade (2016), o vampiro €, na sua raiz, um mito. Ele preenche todos
0s requisitos de uma historia sagrada que fundamenta uma realidade: a realidade da
morte e do retorno dos ancestrais. No entanto, como Cascudo (2012) bem define em
sua teoria da literatura oral, o mito raramente permanece puro em sociedades que
avangam no tempo cronoldgico; ele se fragmenta, "degrada-se" e sobrevive como
lenda e conto.

Portanto, o vampiro € um mito em sua substancia ontolégica: uma forma
simbdlica de lembrar que o entrelugar entre a vida e a morte € uma maldi¢éao;
também é uma forma simbdlica de adverténcia quanto ao cumprimento dos ritos
funerais, que precisam respeitar o corpo e a alma do morto, abrindo-lhe passagem
para o Além.

Tao emblematica é a condi¢gdo do vampiro, que o mito alcangou projegao tanto

no ambito das narrativas populares quanto no ambito da literatura. Como afirma
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Cascudo (2012, p. 102), a lenda é o mito que "perdeu o carater de crencga coletiva
obrigatéria para se tornar tradicdo local". O vampiro €&, simultaneamente, o
"documento vivo", apontado por Cascudo (2012), a "ma morte" apontada por
Lecouteux (2005) e o "ser melancolico", apontado por Argel e Moura Neto (2024).

O mito do vampiro € uma representacao do proprio mito que é: ndo quer
morrer, ndo se deixa morrer. O vampiro sai das histdrias contadas pelo povo e passa
para as paginas dos classicos literarios, em uma renovagao que da ao personagem
sofisticagcdo em sua caracterizagdo e uma complexa rede de novos detalhes que
incluem paixdes, apetrechos e novos personagens. O mito se recusa a morrer,
provando que, enquanto houver homens que temem a escuridao e o fim da vida,
havera o vampiro para habitar as sombras da imaginagdo humana.

No contexto brasileiro, o vampirismo, embora muitas vezes importado das
tradicbes lusas e europeias, funde-se a outras entidades da "noite" que habitam a
memoria coletiva, demonstrando que a necessidade de personificar o medo da morte
€ universal. Para Cascudo (2012, p. 105), a "permanéncia do mito" é o que garante
a coesao das tradicdes, pois ele "exprime a vitdéria da memoria sobre o tempo".

A importédncia da literatura no crescimento humano manifesta-se,
primeiramente, na estruturacdo do pensamento simbdlico durante a infancia. Antes
mesmo da alfabetizagao formal, o contato com a narrativa oral e os livros ilustrados
oferece a crianga as ferramentas necessarias para organizar o caos perceptivo do
mundo exterior. Através da histéria, o individuo em formacao aprende que os eventos
possuem causa, efeito e continuidade, o que estabelece as bases para o raciocinio
I6gico e a compreensao temporal.

O vampiro antes de Dracula (2024), organizado Martha Argel e Humberto
Moura Neto, e Historia dos vampiros: anatomia de um mito (2005), de Claude
Lecouteux, revelam a presenca do mito do ser morto-vivo atravessando o tempo e

as culturas.

2.4 Um vampiro no limiar da histéria e da ficgao

No tecido narrativo de O Vampiro que descobriu o Brasil, de lvan Jaf,
confluem-se discussdes sobre historia, mito, cultura, configurando-se como um

ambiente fértil para a analise das intersec¢des entre o romance historico, a satira
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politica, a alegoria nacional e a literatura infanto-juvenil. Centrada na trajetoria de
Antonio Bras, um modesto e pragmatico taberneiro portugués da regido do Restelo,
transformado em vampiro as vésperas da partida da esquadra de Pedro Alvares
Cabral, em fevereiro de 1500, a narrativa afasta-se deliberadamente dos elementos
de horror tradicionais, enveredando-se para o humor picaresco e para a parddia
historiografica.

O enredo na inversao de arquétipo: Antonio Bras rejeita veementemente a sua
condicdo sobrenatural, despreza o poder e ressente-se da perda dos prazeres
humanos mais teluricos e simples — como o sabor do vinho tinto rascante, o calor
do sol e o consumo de uma lasca de bacalhau frito no azeite —, estabelecendo como
unico escopo existencial a recuperacdo da sua mortalidade perdida. A narrativa
transmuta-se, assim, em uma longa e errante peregrinagao iniciada no ano de 1500,
quando um vampiro infecta Antbnio Bras: atras desse velho vampiro, a jornada
picaresca de Anténio Bras em busca da cura langa-o em uma trajetéria histérica, na
qual encontram-se personagens ficticios, como ele préprio, e personagens
historicos.

Para Anténio Bras, encontrar o Velho é um desafio que leva séculos para ser
vencido: o velho vampiro possui capacidade excepcional de penetrar em corpos,
hospedando-se sucessivamente em figuras proeminentes que orbitam os circulos de
poder, de autoridade e de tomada de decisdo. Consequentemente, a perseguigao de
Antbonio é realizada por meio de pistas e por meio de suas préprias suspeitas. Nesse
percurso, transforma-se em uma testemunha ocular, invisivel e involuntaria da
construgao social, econdmica e politica do Brasil, desde o instante do seu achamento

até a transicao para o terceiro milénio.
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3 UMA VIAGEM NO TEMPO E NO ESPAGO: A SOMBRA DE UM VAMPIRO

No vasto campo da producdo literaria, a capacidade de revisitar e
reinterpretar o passado histérico se apresenta como uma das mais potentes
ferramentas para a compreensao do presente. A literatura, em sua esséncia, dialoga
com o tempo, ndo apenas como registro, mas como um espaco de ressignificagao,
no qual as narrativas oficiais podem ser confrontadas. E nesse terreno fértil que
autores contemporaneos tém explorado a fusdo entre a matéria histérica brasileira e
elementos do fantastico, criando obras que, sob o véu da aventura e do insdlito,
propdem reflexdes agudas sobre a identidade nacional, as estruturas de poder e as
violéncias fundadoras da nossa sociedade.

A inser¢gdo do fantastico na narrativa histérica subverte a logica dos
acontecimentos, introduzindo novas perspectivas as versdes consagradas. As leis
naturais se juntam ao extraordinario, produzindo efeitos de vacilagdo, dando
contornos inesperados a narrativa. Neste sentido, o fantastico constitui um elemento
que se integra a realidade factual, trazendo para este ambiente uma carga de
contradicbes que sublevam a racionalidade. Fantasmas, assombragbes e,
notadamente, vampiros, carregam uma densa carga simbdlica que pode ser
mobilizada para discutir temas complexos.

O arquétipo do vampiro, em particular, com suas conotacdes de parasitismo,
imortalidade, aristocracia decadente e uma existéncia marginal, presa a um passado
que nao morre, oferece uma metafora extraordinariamente rica para a analise de
processos historicos de longa duragao, como a colonizagao. A ideia de uma entidade
que se alimenta da vitalidade alheia para perpetuar sua prépria existéncia dialoga
diretamente com a dinamica da exploragdo colonial, onde a metrépole suga as
riquezas e a forga de trabalho da colbnia.

E precisamente nesta encruzilhada entre o histérico, o fantastico e o critico
que se situa a obra O vampiro que descobriu o Brasil (1999), do escritor lvan Jaf. A
premissa de sua obra é tao original quanto provocadora: Antdnio Bras, um taverneiro
(ou tasqueiro) portugués do século XVI, é transformado em vampiro e embarca,
contra a sua vontade, em uma das naus da esquadra de Cabral, tornando-se uma
testemunha ocular e imortal da histéria do Brasil. Sua jornada forcada através de
cinco séculos o0 posiciona como um observador privilegiado e, ao mesmo tempo,

deslocado, um ser que néo pertence a lugar nenhum, mas que assiste a tudo.
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3.1 De Lisboa a Brasilia: o trajeto de Antonio Bras

A organizacao geral da obra estrutura-se por meio de uma malha macrotextual

de vinte e quatro capitulos, numerados e titulados, que funcionam como estacdes

cronoldgicas e geograficas bem demarcadas.

Assim, essa organizagao também foi estruturada de forma a mesclar a

dindmica da ficgdo de entretenimento juvenil com uma densa revisdo critica da

histéria nacional. Ela pode ser dividida em aspectos fisicos (gerais) e literarios:

Organizagao Geral (Estrutura e Formato):

Género: A obra estrutura-se como uma novela, um formato que se caracteriza
por ser dindmico e manter um equilibrio entre o conto (com foco narrativo mais
restrito) e o romance (com multiplas tramas temporais).

Divisdo Capitular: O livro é composto por 24 capitulos curtos e objetivos. Cada
um desses capitulos funciona como uma "estagao" cronolégica e geografica
que marca as passagens de tempo ao longo do enredo.

Interagao Artistica e Visual: O texto interage visualmente com ilustragbes de
Alex Senna em estilo grafite e vinheta, que dialogam com uma estética urbana

voltada ao publico jovem.

Organizacéo Literaria (Narrativa, Tempo e Espaco):

Foco Narrativo e Narrador: A histéria € conduzida por um narrador onisciente
e heterodiegético (em terceira pessoa). Apesar de estar fora da agéo, o
narrador mantém-se profundamente colado a consciéncia e a perspectiva de
Anténio Bras, acompanhando os fatos a partir da indignagao do protagonista.
Linguagem e Tom Literario: A obra estabelece uma dualidade estética que
contrapde o humor picaresco — focado nas aventuras e desventuras de um
anti-her6i — a uma forte parddia historiografica. O tom desmistifica figuras
consagradas e narra a historia oficial através de uma lente irbnica.

Dimensao Espago-Temporal (500 Anos de Travessia): A narrativa ndo se
prende a um unico cenario, mas acompanha a evolucao territorial e politica
do pais ao longo de cinco séculos. Inicia-se no ano 1500, em Lisboa e na
chegada das caravelas. Em seguida, percorre os ciclos econémicos passando
pela Coldnia (Salvador, ciclo do agucar e invasdes holandesas), o Império, a

Republica, até o final do milénio no ambiente artificial de Brasilia.

Eixo Tematico e Construcédo de Personagens:
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« O Protagonista (Anténio Bras): E literariamente construido como um heroi
relutante. Ao contrario do vampiro classico sedento de poder, Antbnio
despreza a sua condi¢cdo imortal e atravessa os séculos buscando apenas
recuperar a sua humanidade.

e O Antagonista (Domingos / "O Velho"): Atua como o arquétipo do parasita
social. E o antagonista invisivel que se infiltra nos circulos de poder, mudando
de corpo (hospedeiro) ao longo da histéria para perpetuar a exploragao.

o A Metafora Literaria Central: O elemento fantastico da obra (o vampirismo) &
organizado para atuar como uma metafora politica. O ato de sugar o sangue
simboliza o vampirismo econdmico e a espoliagcdo promovida tanto pelo
colonizador europeu quanto pelas elites extrativistas subsequentes,
materializando as injusticas da formagéao social brasileira.

Esta arquitetura estabelece uma homologia direta entre o surgimento e o
amadurecimento forgcado do protagonista e as etapas fundamentais da formacao do
povo brasileiro, oferecendo uma leitura linear do tempo que, em contrapartida, é
fragmentada pelas constantes mutagdes espaciais e conjunturais do cenario
nacional.

A introdu¢do do percurso narrativo da-se nos capitulos iniciais,
especificamente em "Vinte e nove anos de bacalhau" e "Imortal, nem morto", onde o
autor delimita o espaco de partida — a atmosfera mercantilista e efervescente de
Lisboa na iminéncia da expansao ultramarina — e consolida o evento traumatico da
transformagao de Antbnio, desenhando de imediato o pacto de leitura satirico que
guiara a obra.

A travessia do Atlantico e o choque do contacto com a alteridade radical do
territério americano ganham contornos realistas e simultaneamente fantasticos em
"Problemas na saida" e "Depois do fim do mundo". Nestes segmentos, Ivan Jaf
desconstroi o heroismo épico frequentemente associado as navegacgoes
quinhentistas, detalhando a insalubridade fisica das naus, a escatologia do
quotidiano maritimo e a introdugdo subliminar das forcas corruptoras —
personificadas no vampiro que se infiltra sob as vestes eclesiasticas de Frei Henrique
de Coimbra durante a celebragdo da primeira missa —, estabelecendo o territério
brasileiro como o novo palco desta cagada transecular.

A medida que o texto progride, a divisdo capitular opera por meio de saltos

temporais significativos que coincidem com os principais ciclos econdmicos e
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convulsdes politicas do pais. O capitulo "Topada eterna" fixa uma das metaforas
mais engenhosas do livro: o congelamento fisiolégico de Anténio, que carrega para
a eternidade a dor fisica de uma topada desferida no ded&o do pé no exato momento
da sua transformacgdo, simbolizando a propria heranga colonial dolorosa e
persistente que o Brasil ndo consegue mitigar.

A partir deste ponto, a narrativa avanga de forma fluida pelo Brasil Colénia e
pela gradual interiorizagéo do territério em "Mordendo mula", "Traidor aos pedagos"
e "Vendo nuvens", episédios nos quais o leitor € confrontado com a exploragao
predatodria das riquezas naturais e com a violéncia estrutural subjacente ao processo
colonizador. O século XIX e as suas profundas reconfiguragbes politicas sao
introduzidos e ironizados em capitulos como "Jumenta nervosa", "Muita revolta para
pouca polvora" e "O mundo gira e os lusitanos rodam", que cobrem de forma
perspicaz a transmigragdo da corte portuguesa em 1808, o grito do Ipiranga e a
proliferacdo de revoltas regenciais e emancipatorias. Através destes episodios, o
percurso de Anténio Bras cruza-se com a burocracia imperial e com a hipocrisia das
elites agrarias, evidenciando como a figura oculta de Domingos manipula as rédeas
institucionais, saltando de um governante para outro, garantindo que as estruturas
de opressao permanecam inalteradas sob a roupagem de falsas transicées politicas.

A transigao para o periodo republicano e os dilemas da modernidade brasileira
ocupam a segunda metade da organizagao do volume, adensando a carga satirica
e a reflexdo socioldgica que sustentam o texto. Em capitulos como "Quem é eterno
sempre aparece", "Maneiras de suportar a vida eterna" e "Danga de vampiro", a
narrativa mergulha na Republica Velha, na urbanizacado efervescente e excludente
do Rio de Janeiro, e nas sublevagdes populares e militares do inicio do século XX.
O autor utiliza a perenidade de Anténio para contrastar a efemeridade das
promessas de progresso com a perenidade das praticas oligarquicas.

O percurso narrativo adquire um ritmo ainda mais vertiginoso nos segmentos
"A beira do abismo", "Trocando de dono", "Comprimento perigoso" e "Um novo
vampiro", nos quais a tessitura ficcional abarca a Era Vargas, a instauragéo de
regimes autoritarios e a posterior instauragédo da Ditadura Militar de 1964. Nestes
trechos, a busca de Antbénio pela mortalidade torna-se uma metafora pungente da
prépria busca do cidadao brasileiro pela estabilidade democratica e pela justica
social, ambas constantemente sabotadas por forcas parasitarias que se instalam no

amago do Estado.
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No desenlace da obra, nos capitulos finais, nomeadamente "No Brasil, o
provisério dura muito", "Sem ter onde morder", "A imortalidade plastificada", "Bigode
suspeito”, "Final de milénio" e "Uma visita importante", o enredo alcancga o final do
século XX, abordando a redemocratizagao, a ascensao do capitalismo financeiro e
o advento da globalizagéo na sociedade de consumo. O climax narrativo, que ocorre
nos gabinetes da alta esfera politica em Brasilia, encerra o ciclo de quinhentos anos,
quando Anténio consegue, finalmente, desmascarar e subjugar Domingos — que se
encontrava encarnado no corpo do préprio vice-presidente da Republica —,
aspirando as suas cinzas e recuperando a sua tdo almejada mortalidade, assinalada
pelo retorno imediato e agudo da dor no seu dedao do pé.

Desta forma, compreende-se que a estrutura e a organizagao de O Vampiro
que descobriu o Brasil nao funcionam como meros artificios de ordenacgao
cronoldgica ou linear. Pelo contrario, a divisao capitular planejada por Ivan Jaf opera
como um dispositivo metodoldgico de revisao historiografica. Ao costurar a jornada
individual e desmitificada de um anti-herdi imortal a macro-histéria de uma nacéo, a
obra constréi uma alegoria profunda sobre a perenidade do patrimonialismo, da
corrupgéao e dos desmandos das elites dirigentes brasileiras. O vampirismo deixa de
ser uma convencgao do horror fantastico para se converter numa categoria de analise
sociopolitica, oferecendo ao investigador uma rica perspetiva sobre como a literatura
de ficcao pode instrumentalizar o humor, o absurdo e a intertextualidade para
desconstruir narrativas oficiais e propor uma reflexao critica sobre a permanéncia do
passado nas fraturas do presente.

Diante da complexidade dessa proposta narrativa — uma tessitura que
propdée um amalgama de trés esferas distintas, com fungdes sociais distintas, a
literatura, o mito, a histéria —, tem-se uma personagem ficcional inserida em eventos
que moldaram uma nagao, exigindo para a analise literaria um arcabougo teérico que
dé conta da intrinseca relacéo entre a criagao estética e seu contexto social.

Nesse contexto narrativo, o pensamento do critico Antonio Candido emerge
como um referencial indispensavel. Para Candido (2000, p. 53), a obra literaria ndo
é restrita a um tempo ou lugar: “A grandeza de uma literatura, ou de uma obra,
depende da sua relativa intemporalidade e universalidade (...) desligando-se dos
fatores que a prendem a um momento determinado e a um determinado lugar”. No

geral, Candido (2000) enfatiza a literatura como um sistema articulado (autor, obra,
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publico), na qual forma e conteudo sao inseparaveis e respondem a uma funcao
humanizadora, permite ir além da superficie da trama de aventura.

Sob a dtica tedrica de Candido (2000), pode-se compreender a obra de Ivan
Jaf (2019) como uma forma simbolica e metaférica de falar sobre o Brasil: simbdlica
porque utiliza a figura de um vampiro, um ser cuja existéncia nao traz qualquer
beneficio para as pessoas (como proteger uma floresta), o que pode ser associado
simbolicamente a relagdo entre portugueses e brasileiros; metaforicamente, porque
a linguagem usa a ficgao para refletir sobre a realidade.

Por meio de O vampiro que descobriu o Brasil (1999), lvan Jaf elabora um
uma critica bem-humorada sobre a histéria do Brasil. Antdnio Bras, em sua condi¢ao
de eterno deslocado, oferece uma visdo desencantada do processo colonizatdrio.
Além disso, a estrutura da narrativa, na qual tempo e espacgo se articulam de forma
soélida, ha um jogo de linguagem espirituoso que, em conjunto, cumprem a fungao
literaria, nutrida pela ética pela estética. Neste sentido, a literatura é “um instrumento
consciente de desmascaramento, pelo fato de focalizar as situacdes de restricido dos
direitos, ou de negacao deles, como a miséria, a servidao, a mutilagao espiritual’,
como afirma Candido (2004, p. 122).

3.2 O vampiro que descobriu o Brasil: uma novela juvenil

Antonio Bras, um vampiro revoltado com sua condicao de imortal, em seu
firme objetivo de voltar a ser gente, mortal, chega ao Brasil na frota de Pedro Alvares
Cabral, no encal¢go de do vampiro que |he infligiu a condicdo de monstro. Neste
cenario, lvan Jaf reescreve a historia, desconstruindo a narrativa oficial da histéria
do Brasil, a partir de um personagem mitico, um vampiro, o qual oferece diferentes
versoes, totalmente ficcionalizadas, para acontecimentos reais, como a mortandade
de indigenas, desaparecimento de pessoas e outros eventos escabrosos. lvan Jaf
(2019) assume o género novela e Luciana Figueiredo (2022, p. 92) explica, no

paratexto da verséo e-book:

Para narrar as artimanhas de Antdnio na sua busca ao Velho, Jaf
usou como estrutura a novela, que € um género que fica entre o
conto e o romance. O conto € uma narrativa preferencialmente curta
em que a tematica é unica, com conjunto de personagens e cenario
da trama restritos. O romance € uma narrativa longa que pode
acolher pluralidade tematica e mais de um nucleo de personagens,
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assim como tramas paralelas e multiplos cenarios. A novela equilibra
todas essas possibilidades.

O importante numa novela é seguir o fio narrativo, ou seja, o
argumento principal do enredo que conduz toda a histéria que se
quer contar. Por isso o conjunto de personagens principais é
geralmente pequeno, enquanto os periféricos podem entrar e sair do
enredo sem muitos prejuizos. E isso é justamente o que acontece
em O vampiro que descobriu o Brasil. Os personagens fixos sdo
Anténio e Velho/Domingos. E os personagens periféricos sdo as
personalidades histdricas e ficticias que vivem ao longo dos séculos,
os quais Anténio vai deixando para tras conforme o tempo passa.

llustrada por Alex Senna, a novela de lvan Jaf, O vampiro que descobriu o
Brasil, possui vinte e quatro capitulos curtos e é. A ilustragao, por sinal, reforca o
didlogo com o publico juvenil. O sumario, pela disposi¢cao grafica, parece sugerir trés
etapas de leitura: oito capitulo por etapa. Quanto a ilustracéo, destaque para a capa,
para a qual Alex Senna parece ter buscado inspiragao tanto na imagem classica do
Nosferatu (1922), de Murnau, para representar o Velho, quanto em Dracula de Bram
Stoker (1992), de Copolla, para representar Anténio Bras, sempre no encalgo do
Velho.

Figura 6: Capa do livro O vampiro que descobriu o Brasil (2019, 72 edigao)
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Fonte: Amazon - https://m.media-amazon.com/images/I/71efMIOjRIL._SL1500_.jpg

A narrativa de lvan Jaf (2019) é dinamica, com muitos episodios, em pequenos
e independentes capitulos, sendo por isso o género, determinado pelo proprio autor,
de novela. As peripécias de Antdnio Bras em busca do Velho, o vampiro que o
infectou, sdo tramadas com os eventos que se entrelagam com a histdria oficial do
Brasil. Assim, muitos acontecimentos séo ressignificados, sob a interferéncia direta
da sede de sangue do Velho Vampiro, cagado por Antdnio Bras.

A narrativa se estabelece como um jogo de gato-e-rato: 0 vampiro mais novo
sempre no encalgo do vampiro mais velho. Assim, Ivan Jaf (2019) une, no plano
ficcional, mito e histéria, entrelagando-os em um enredo empolgante, que oferece

uma outra versdo, mitica e vibrante, para eventos que entraram na histéria com
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registro de grandes nomes e grandes feitos.

Ainda que seja polémica a disposicdo que separa obras para diferentes
publicos, distinguindo criangas, adolescentes e adultos, alguns textos dialogam mais
intensamente com um publico do que com outro. O vampiro que descobriu o Brasil
(2019), por uma série de caracteristicas textuais e de apresentagao editorial da obra,
€ bastante apreciado por adolescentes.

Alguns aspectos reforcam esta afirmativa: uso de linguagem coloquial,
passagens dindamicas, abordagem bem-humorada, ritmo de aventura, ilustracdo em
estilo vinheta, ou seja, uma imagem para abertura de capitulos. Sobre a ilustragéo,
Luciana Figueiredo (2022, p. 103) destaca o estilo do artista, relacionando seu estilo

ao resultado das figuras que ilustram a obra.

Alex Senna € um jovem artista de S&o Paulo, nascido em 1983. Ele
trabalha tanto em estidio quanto nas ruas, com os grafites, e seu
traco é inconfundivel nas duas linguagens. Alex prefere o preto e
branco para os seus desenhos e abusa de detalhes que agugam a
curiosidade e demandam bastante atengao do observador.

()

Usando o recurso das vinhetas, ou seja, ilustragcdes pequenas e
pontuais, Alex contribuiu para dar o tom dessa narrativa, que, mesmo
muito bem-humorada em alguns momentos, tem um aspecto
sombrio também, afinal estamos falando de vampiros.

Quanto ao enredo, como ja ressaltado, por seu conjunto de caracteristicas
estruturais, trata-se de novela que investe em a longa aventura de um vampiro que
percorre tempo, paisagens e encontros com personagens que, por alguma razao,
estdo nos livros de historia.

Dessa maneira, a literatura se apresenta ao seu publico alvo ndo como um
manual de instrugdes para a vida adulta, mas como um mapa de possibilidades, ou
como imersao em experiéncias antecipadas da vida. Ela oferece ao jovem o léxico
necessario para expressar seus proprios desejos e conflitos, permitindo que a
aprendizagem ocorra de dentro para fora, através da identificagdo com o herdi ou da
rejeicdo ao antagonista. Ao final, o encontro entre o jovem e o texto literario resulta
na ampliagdo do horizonte de expectativas, transformando o ato de ler em um

exercicio continuo de autodescoberta e compreensao social.
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3.3 Duas histoérias na mesma ficgao: a histéria do vampiro e a histéria do Brasil

O universo das lendas e dos mitos, pela dimensao simbdlica que representa,
cativa estudiosos de diferentes disciplinas, de diferentes culturas, atraidos pelo
mistério, pelo assombro ou pela permanéncia das narrativas. No caso do vampiro,
ha estudos que colocam esse personagem sob diferentes prismas. Obras como O
vampiro antes de Dracula (2024), organizado Martha Argel e Humberto Moura Neto,
e Histéria dos vampiros: anatomia de um mito (2005), de Claude Lecouteux, revelam
a presenca do mito do ser morto-vivo atravessando o tempo e as culturas.

Lecouteux (2005) enfatiza o longo trajeto do mito nas culturas, ressaltando
que o vampiro nao se trata de um mito recente, mas faz parte de um imaginario muito
antigo, ainda que tenha recebido uma reconfiguracdo muito especifica, nos séculos
XVIl e XVIII, com a literatura, e no século XX, com a arte cinematografica. Argel e
Moura Neto (2024), ao reunirem contos com vampiros, reforcam a tese de Lecouteux
(2005), destacando as diferentes imagens que antecederam a que se consolidou no
romance de Bram Stoker e nos fiimes de F. W. Murnau, Nosferatu (1922) e de
Copolla, Dracula de Bram Stoker (1992).

Ja no ambiente semidtico fixado em torno do morto-vivo (tanto imagem quanto
a propria palavra, “vampiro”), desenvolve-se a narrativa de lvan Jaf (2019), que
coloca esse ser no seio de uma historia oficial, dando-lhe um carater original: um
vampiro persegue o outro. Assim, mobilizando o mito em um novo contexto, Ivan Jaf
(2019), em O vampiro que descobriu o Brasil, conta duas historias: a historia do
Brasil, atravessada pela ficgdo ou pela histéria cheia de aventuras de Antonio Bras,
tornado vampiro nos anos 1500.

Na perspectiva ficcional, a historia principal € a de Antbnio Bras, um
personagem complexo, um velho com mais de 500 anos, mas novo, pois permanece
com a aparéncia de quando fora contaminado pelo Velho. Sobre a complexidade da

construgcao de um personagem, Candido (1998, p. 55) afirma:

A personagem € um ser ficticio, — expressdo que soa como
paradoxo. De fato, como pode uma ficcdo ser? Como pode existir o
que nao existe? No entanto, a criagao literaria repousa sobre este
paradoxo, e o problema da verossimilhanga no romance depende
desta possibilidade de um ser ficticio, isto €, algo que, sendo uma
criacao da fantasia, comunica a impressao da mais lidima verdade
existencial. Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes
de mais nada, num certo tipo de relagdo entre o ser vivo e o0 ser
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ficticio, manifestada através da personagem, que é a concretizacao
deste.

O personagem “criado” por lvan Jaf (2019), nao €&, de fato, “sua criagéo”, mas
o autor saca um ser misterioso do universo mitico e insere-o em um contexto
histérico. Assim, personagem mitico e personagens histéricos estdo juntos em um
ambiente diegético, no qual a imortalidade do ser mitico resulta em um longo
testemunho de eventos histéricos: transformagdes sociais, mudangas de regime de
governos, mudancgas nas paisagens do Brasi, ao longo de pouco mais de 500 anos.
A pertinéncia histérica, ainda que afetada pelo elemento fantastico, torna a novela
verossimil.

Das cenas que marcam o imaginario da histéria do Brasil, a cena do primeiro
encontro entre indigenas e portugueses, pintada em 1900 por Oscar Pereira da Silva,
ressalta a forte diferenga entre duas culturas. Na ficgao de Ivan Jaf (2019), entre os
personagens histéricos — Pedro Alvares Cabral, Pero Vaz de Caminha, Frei Henrique
de Coimbra, dentre outros —, o autor introduz um estranho a histéria, um vampiro que
se infiltrara em um dos navios e chega ao Brasil, fazendo suas proprias descobertas.

Na novela, o autor reconstitui a cena, porém, mostrada pela perspectiva de
um navegante contrariado, Antonio Bras, seguindo uma ordem de eventos que n&o
contraria em nada a historia oficial: a terra a vista, o desembarque, o encontro com
os indigenas, as primeiras iniciativas dos conquistadores, as primeiras tentativas
amenizar as diferencas culturais entre as culturas tao diferentes.

A jornada de Antbénio Bras mostra como a mal disfarcada ambicdo dos
portugueses se mostra implacavel: em nome da Coroa Portuguesa e em nome da
Cristandade, eles mataram, expropriaram, extorquiram, levaram riquezas, traziam
tristezas. Como vampiros, sugaram a terra Brasil. Nao se trata de ficcdo, mas de
histéria oficial. A historia de Antdnio Bras comega em Portugal, cidade de Lisboa,
ano de 1500:

Pensando no que |he acontecera nos ultimos quinhentos anos,
Antdnio Bras concluiu que a vida eterna nao valia uma lasca de
bacalhau frito no azeite. Como aquelas que preparou na noite de 20
de fevereiro de 1500, para depois que fechasse sua tasca, na praca
principal de Restelo, Jaf (2019, p. 7).

Suas memoarias indicam a simplicidade de sua vida e seu prazer em tomar

vinho tinto e comer lascas de bacalhau:
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Nem tinha tempo. Trabalhava desde os primeiros raios de sol até o
ultimo fregués ir embora, tarde da noite. S6 entdo fechava a porta e
sentava-se com uma caneca de vinho tinto rascante e uma panela
de lascas de bacalhau, Jaf (2019, p. 7).

Até que o inesperado aconteceu: impaciente para fechar a tasca, havia, um
impedimento, um fregués, que parecia um daqueles comandantes de navios que

ancoravam no porto, que ndo ia embora.

Mas, naquela noite fria de final de inverno, um uUnico homem
permanecia sentado, calado, com uma expressao furiosa, e nao
havia meio de ele ir embora.

Ele o teria despachado, nem que arrastado pela barba, mas soube
que se tratava de um famoso e respeitado comandante de caravelas,
com varias viagens as feitorias das costas africanas e muitos
servigos prestados a Coroa.

Acabou tomando coragem e informou:
— Senhor... estamos a fechar.

O comandante o olhou com raiva, os olhos se transformaram em
duas bolas vermelhas brilhantes, a boca se abriu e os dois caninos
superiores cresceram.

Antbnio ia dizer que tudo bem, podia ficar mais um pouco, mas o
homem avangou em sua diregdo e o prendeu num abrago apertado.

Achou que o sujeito era s6 mais um maluco, como tantos que
apareciam por ali, e ia amassar aquela cara estupida com uns bons
s0cos... mas entdo sentiu a dentada no pescoco.

Tentou se desvencilhar. Nao pdéde. Os caninos furaram sua pele. O
sangue espirrou, escorreu por seu ombro.

Enquanto era sugado, a dor passou. A sensacdo de dorméncia
tomou seu corpo. No siléncio, seu coragao batia no mesmo ritmo do
outro, como o eco de um tambor. Viu pedagos de sua vida, imagens
da infancia, seus pais ja mortos lavando o chao da casa... As pernas
e os bragos balancavam, sem vida... Até ser solto, desabar nas
pedras encardidas do chdo e ouvir o bater de grandes asas se
afastando na noite, Jaf (2019, p. 8).

Ao reabrir os olhos depois daquele ataque, Antonio Bras, o simples taberneiro
gue nao queria saber de politica, que nao se envolvia com assuntos alheios, esse
Antbnio Bras era outro: um vampiro, um imortal, totalmente contra sua vontade. A
historia se desenvolve apresentando outros vampiros, como Domingos, que lhe
informou de que s6 matando seu agressor com uma estaca no coragao ele voltaria

a sua forma humana, e voltaria a comer suas comidas preferidas e a beber vinho.
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Decidido a retomar sua vida anterior, de um mortal comum, Antbnio Bras
decide perseguir o Velho, dando inicio a sua longa jornada, de séculos, que o trara
para o Brasil, ja que o Velho embarcou na frota de Pedro Alvares Cabral. A partir dai,
a narrativa engata na propria histéria do Brasil, destacando os principais eventos
histéricos do Brasil (“descobrimento”, primeira missa, chegada de frotas
colonizadoras, instalagao de sistemas politicos como capitanias, governo geral, além
de revoltas populares como a inconfidéncia mineira e outros)

Nesse contexto, o vampiro Antdnio Bras inicia suas aventuras, participando
de alguns fatos, testemunhando acontecimentos marcantes e intervindo em
desfechos de eventos que, na narrativa ficcional, recebem justificativas bem
diferentes daquelas apresentadas nos livros de histéria. Assim, juntos, historia e mito
constituem, na narrativa de Jaf (2019) um forte tecido ficcional, que ora fortalece o
discurso histérico, ora fortalece o discurso mitico.

O mito, com seu funcionamento especifico, aberto ao sobrenatural e a
solugdes sobre-humanas, acomoda-se com dentro da linguagem literaria, também
aberta ao magico e ao fantastico. O mesmo ocorre com a histdria oficial: ela também
se acomoda na literatura, ganhando novos contornos e servindo de pano de fundo
para o desenvolvimento das ag¢des dos personagens. Sobre a relacado histéria e
literatura, Chartier (2000, p. 207) afirma:

O que esta em jogo no discurso da literatura sobre a literatura ndo é
somente a historicizagdo das categorias que consideramos
espontaneamente como universais, mas também a introducido de
uma inquietagao essencial no que se refere a relagao do leitor com o
texto e, finalmente, a prépria identidade deste leitor.

Na esteira das revisdes historicas, a literatura propde suas proprias versdes
para fatos considerados como a histdria oficial. lvan Jaf (2019) conduz a narrativa
por meio de um mito, ressaltando episddios importantes da historia do Brasil em
perspectiva que propde uma leitura sobre-humana dos fatos que configuraram o
Brasil e sua histéria moldada, erguida e consolidada pelo colonizador. A partir da
perspectiva de um vampiro — cujo maior desejo é perder o que ganhar contra sua
vontade, a imortalidade — a novela juvenil fortalece os lagos entre historia, literatura

e mito, mostrando que essa € uma relagao duradoura.
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3.4 Da romantizagao a satira: outras leituras da histéria

A literatura brasileira contemporanea frequentemente se debruca sobre a
tarefa de revisitar e ressignificar a histéria do Brasil. Este fendmeno também
acontece com a literatura destinada a jovens leitores, que sempre tem a
oportunidade, em uma ou outra obra, de encontrar uma narrativa com fundo histérico.
Dentre essas obras, pode-se citar, como exemplo, um livro que foi bastante lido por
adolescentes nas décadas de 1980 e 1990, O gigante de botas, de Ofélia e Narbal
Fontes, publicado pela primeira vez em 1941, mas que, de fato, s veio a ganhar
notoriedade a partir de 1979, quando foi publicado pela editora Atica, na Série
Vagalume.

Em linhas gerais, O gigante de botas (1999) acompanha as campanhas dos
bandeirantes paulistas, no processo complexo que envolve penetracdo do
continente, ocupacao de territérios dos povos originarios, exterminio de inumeras
nagoes e culturas indigenas, escravizagao de indigenas sobreviventes, apropriacao
de riquezas. Todavia, o livro de Ofélia e Narbal Fontes romantiza esses fatos,
adotando a perspectiva de “corajosos” bandeirantes que, como herdis, ajudaram o
Brasil a subjugar os “inimigos” indigenas, empunhando armas de fogo; esses “herois”
devastam nacgdes indigenas, aterrorizando os indigenas com doengas, execugoes e
escravizacdes. A narrativa de Ofélia e Narbal Fontes é totalmente alinhada ao
discurso colonizador, romantizando a violéncia para exaltar os feitos dos “herois”
bandeirantes. Em outras palavras, O gigante de botas (1997) reafirma a histéria
oficial, aderindo a narrativa dos dominadores, dos colonizadores portugueses e suas
ambic¢des pro riquezas. Para melhorar a prépria imagem, houve investimento em
como contar a historia, como afirma Alfredo Bosi, no livro Dialética da coloniza¢céo
(1992, p. 12): “Nem sempre, e verdade, o colonizador se vera a si mesmo como a
um simples conquistador; entdo buscara passar aos descendentes a imagem do
descobridor e do povoador, titulos a que, enquanto pioneiro, faria jus”.

Na contramao dos autores de O gigante de botas (1979), lvan Jaf, autor de O
vampiro que descobriu o Brasil (1999), ndo tem como objetivo exaltar as campanhas
exploratérias de herdis nacionais que a propria histéria contemporanea, pressionada
por movimentos reivindicativos, revisa as consequéncias nefastas dessas iniciativas.
O vampiro que descobriu o Brasil (1999), ao contrario, acompanha os rumos da

historia do Brasil em uma perspectiva divertida que satiriza a versao oficial, por meio
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de um vampiro que, em busca de reestabelecer sua humanidade, chega ao Brasil
com a Frota de Pedro Alvares Cabral.

O vampiro que descobriu o Brasil (1999) é provocativo, pois desestabiliza a
leitura racional dos fatos, ao inserir um ser mitico, na figura do vampiro, no contexto
diegético, ou seja, no contexto da realidade ficcional. A histéria solene é associada,
tradicionalmente, aos feitos dos navegadores portugueses e, sendo assim,
vinculada, de forma inapelavel, ao contexto do continente dominador, o europeu. A
ruptura ocorre a partir de varios elementos, mas todos apegados a existéncia de
vampiros, os quais alteram a leitura do tempo, do espaco e dos acontecimentos.

A obra, publicada em 1998, se insere num contexto historico-cultural
especifico, marcado pela redemocratizacdo do Brasil e a busca por uma identidade
nacional. Antonio, o vampiro imortal, atravessa os séculos como uma testemunha
privilegiada das transformagdes do pais, desde o periodo colonial até o final do
século XX. Essa perspectiva singular convida o leitor a revisitar e revisar a histéria
do Brasil, confrontando seus conhecimentos prévios com a narrativa ficcional de Ivan
Jaf (2019).

O conhecimento histérico do leitor brasileiro desempenha um papel
fundamental na construgdo de sentido da obra, fatos que sao inculcados nos
primeiros anos escolares: quem descobriu o Brasil, quem rezou a primeira missa,
quem proclamou a Republica, etc. A narrativa de lvan Jaf (2019) entrelagca essas
datas formais com eventos ficticios, demandando do leitor uma bagagem historica
para compreender as nuances e as ironias presentes na obra. O periodo colonial —
marcado por grande violéncia dos portugueses, com a exploragédo do territorio e a
escravidao de indigenas e povos africanos — é retratado sob a 6tica critica de Anténio
Bras, que remodela as narrativas tradicionais e os mitos que permeiam esse periodo.

As transicdes testemunhadas pelo vampiro apresentam saltos historicos
importantes: de Colbénia para Vice-Reino, de Vice-Reino para o Império e de Império
para Republica. As mudangas e as permanéncias também sao abordadas na obra,
instigando o leitor a refletir sobre os desafios e as contradi¢des da formagéo da
nagao brasileira. Ao longo do século XX, Anténio Bras presencia eventos marcantes
como as Guerras Mundiais, o Regime Militar e a Redemocratizagédo, o que permite
a Jaf tecer uma critica social e politica por meio do olhar de um estrangeiro imortal.

Ao introduzir a figura do vampiro, como personagem central da narrativa, Ivan

Jaf (2019) impulsiona um imaginario rico em simbolismos, alimentado pela tradic&o
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literaria e cultural: ao contrario de muitos seres imaginados, que se voltam contra a
pessoa humana para proteger florestas, rios, matas e outros animais, o0 vampiro néo
protege ninguém, apenas suga a vida e a for¢a de suas vitimas, exaurindo-as até a
morte. Neste sentido, a simbologia em torno do vampiro é bastante aterrorizante.

No entanto, Ivan Jaf (2019) subverte essa imagem tradicional, apresentando
um vampiro humanizado, irbnico e critico em relagdo a sociedade brasileira. Essa
subversao desafia as expectativas do leitor, que se vé diante de um vampiro
“simpatico”, o qual se distancia dos esteredtipos, provocando reflexdes sobre a
propria natureza humana e os valores da sociedade.

Para além do contexto histérico e cultural, € importante ressaltar o valor
literario da obra O vampiro que descobriu o Brasil (1999): ha uma escrita
cuidadosamente elaborada para tornar a ficcdo; a linguagem aparentemente
despretensiosa, ndo obscurece o trabalho de pesquisa historica realizada pelo
escritor, a fim de dar veracidade aos eventos que, na ficgao, sdo resultados de uma
interferéncia direta de um velho e sanguinario vampiro, o Velho, no encalgo do qual
Antdnio Bras, o vampiro mais mogo, percorre o tempo e o espaco.

A obra de lvan Jaf (2019) se insere também num dialogo constante com a
tradigao literaria brasileira, estabelecendo conexdes intertextuais com obras que
abordam a historia do pais, o género de terror e a utilizagado da ironia e do humor
como ferramentas de critica social. Em seu didlogo com a literatura, desde o comeco,
Ivan Jaf (2019) destaca, de forma singular e discreta, a Carta de Caminha,
considerado o primeiro texto historico do Brasil e também o primeiro texto literario,
considerado literatura de viagens.

Explorar essas conexdes enriquecem a leitura da obra, contextualizando-a
dentro de um panorama mais amplo e evidenciando suas influéncias, inovacoes e
seu lugar na historia da literatura brasileira. A obra de lvan Jaf (2019), torna-se um
complexo tecido que cruza fios aparentemente divergentes: o mito e a histéria. Com
esse recurso estético, a obra contribui para a construgao de multiplos sentidos e
significados, tanto para a propria narrativa, quanto para a histéria formal.

Considerando o jovem leitor, ainda em formacéo, pode-se dizer que esta obra
introduz esse leitor em uma aventura com episodios rapidos e dinamicos. Desde o
titulo, a narrativa evoca dois elementos aparentemente dispares: a figura mitica do
vampiro. Essa dindmica conduz toda a histéria de Antdnio Bras, que cai na simpatia

do leitor, em sua persegui¢ao ao Velho, que Ihe tirou o direito de saborear bacalhau,
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tomar vinho e, principalmente, tirou dele o direito de morrer. Tudo narrado com humor
e logica interna que possibilita compreensao e diverséo.

Nesse contexto de reinvencéo da narrativa historica, Roger Chartier (2000, p.
197), lembra que a literatura pode simplesmente fazer “uma aproximacgao
plenamente historica dos textos”, como ocorre a tantos romances historicos. Todavia,

o historiador levanta outra forma de aproximacao:

Mas ha uma segunda maneira talvez mais inesperada de considerar
a relacédo entre literatura e histéria. Procede ao contrario, isto é,
descobre em alguns textos literarios uma representagdo aguda e
original dos préprios mecanismos que regem a produgcdo e
transmissdo do mistério estético. Semelhantes textos que fazem da
escritura, do livro e da leitura o objeto mesmo da ficgdo, obrigam os
historiadores a pensar de outra maneira as categorias mais
fundamentais que caracterizam a “instituicdo literaria”, Chartier
(2000, p. 197-198).

E nesse modo “inesperado”, que a narrativa de Ivan Jaf (2019) se inscreve,
como ficcdo, com a ousadia de mostrar que a prépria historia € uma ficcdo, sé que
uma ficcdo autorizada. O leitor, munido de seus proprios conhecimentos sobre a
historia do Brasil, revisita as memorias que destacaram personagens, eventos e
datas, em movimento de destruigdo de destruicao de versdes solenes, por meio de
uma versao satirica.

Assim como o autor desconstréi a historia do Brasil, a versao oficial, ele
também altera a imagem do vampiro que, como figura mitica, € odioso: ao contrario
do mito, que carrega o monstro de capacidades terriveis e nefastas as pessoas, Ilvan
Jaf (2019) constréi um vampiro completamente diferente, que ganha a simpatia do
leitor, que torce para Antdnio Bras, finalmente, consiga se livrar de sua condigéo
maldita. ele é frequentemente associado a imortalidade, a sedugéo, ao medo e a
transgressao. Na novela, lvan Jaf (2019) apresenta um vampiro humanizado, lucido,
irbnico e critico em relagcédo a sociedade brasileira.

A literatura brasileira voltada ao publico jovem funcionou, durante décadas,
como um veiculo de afirmagao de mitos fundacionais que visavam integrar as novas
geragbes em uma identidade nacional coesa e, muitas vezes, higienizada. O
expoente maximo dessa tendéncia € a obra O Gigante de Botas, de Ofélia e Narbal
Fontes. Neste romance, a histéria das bandeiras paulistas é narrada sob a estética
da epopeia, transformando a penetracio violenta do territério em um ato de bravura

civilizatoria. A narrativa adota o ponto de vista do colonizador que se autopercebe
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como "descobridor" e "povoador", omitindo as consequéncias nefastas do exterminio
indigena. Como aponta Alfredo Bosi em Dialética da Colonizagdo, o colonizador
busca passar aos descendentes uma imagem pioneira que justifica a sua posse Bosi,
(1992, p. 12).

Essa visdo monumental e ufanista de Fontes, todavia, € implodida quando
confrontada com a base sociolégica de Darcy Ribeiro em O Povo Brasileiro. Ribeiro
fornece a ferramenta necessaria para entender que o que Fontes romantiza como
"povoamento” foi, na verdade, um processo traumatico de destruicdo. Segundo
Ribeiro (1995, p. 121), o Brasil é o resultado de um "moinho de gastar gente", onde
o esforco de desindianizacao e deafricanizagao visava produzir uma gente nova sob
um sofrimento incalculavel. Darcy explica que o bandeirante, o "gigante" exaltado na
literatura de 1941, era 0 agente dessa moagem humana. A diferenga € gritante: onde
Ofélia e Narbal veem o her6i que abre caminhos, Darcy vé o "Ninguém" — o
brasileiro desenraizado que, por n&o ter identidade, torna-se o carrasco de suas
proprias matrizes para servir a uma elite extrativista Ribeiro (1995, p. 130).

Em ruptura absoluta com a tradicdo pedagdgica de Fontes, Ivan Jaf (2019)
propde um exercicio de desconstrucao através do fantastico. Ao narrar a histéria em
primeira pessoa sob a 6tica de Antonio Bras, um vampiro portugués acidental, o autor
permite que o jovem leitor veja 0 "avesso" dos fatos. Anténio Bras é uma testemunha
privilegiada que n&o busca a gloria, mas a sua propria humanidade perdida. O
impacto dessa técnica narrativa € visivel logo nas paginas iniciais, onde o
protagonista afirma que a vida eterna nao valia uma lasca de bacalhau, Jaf (2019, p.
2). Ao contrario do "Gigante" de Fontes, Antdnio Bras sente o cheiro do sangue de
quem ficou "do lado de baixo das caravelas", Jaf (2019, p. 52). A obra utiliza o
vampiro como metafora para o poder predatério: enquanto Bras € um monstro que
busca a ética, os "herdis" historicos sédo retratados como homens que sugam a
energia da terra.

Em um dos saltos historicos, o protagonista criado por lvan Jaf (2019)
testemunha os eventos relacionados a Inconfidéncia Mineira, em que o Alferes
Joaquim José da Silva Xavier, ndo surge como o herdéi santo das pinturas
republicanas, mas como um homem comum, envolvido em uma trama onde o
verdadeiro vampirismo € o da elite inconfidente e da Coroa. Novamente, a analise
de Darcy Ribeiro sobre a elite dirigente brasileira corrobora essa percepgao. Ribeiro

(1995, p. 256) afirma que a classe dominante brasileira sempre se viu como uma
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feitoria de exploragao, agindo como um parasita sobre a massa popular. O "Velho",
0 vampiro que troca de corpo na obra de lvan Jaf (2019) para permanecer no poder,
€ a personificagdo ficcional dessa elite que Darcy descreve como alienada e
interessada apenas no lucro.

A figura do "Velho" em lvan Jaf (2019), que atravessa os séculos até a Brasilia
contemporanea, dialoga com a denuncia de Ribeiro sobre a impunidade estrutural
do pais. O desfecho do livro, em que Antbnio varre os restos de seu inimigo para
baixo do tapete, Jaf (1999, p. 158), ecoa a descricdo de Darcy de um Brasil que é
"um povo em ser, impedido de sé-lo" por aqueles que o querem apenas como mao
de obra barata, Ribeiro (1995, p. 450). Enquanto O Gigante de Botas reafirma a
histéria oficial para gerar orgulho nacionalista, a narrativa de Ivan Jaf (2019) propde
o que Roger Chartier (2000, p. 197) define como a representagédo dos mecanismos
que regem a ficgao historica; na ficgdo, nota-se a transformacéo de um homem em
"martir" € um processo politico de construgao de imagem.

A leitura de O Gigante de Botas ensina a tradi¢ao; a leitura de O vampiro que
descobriu o Brasil ensina a duvida subverte a tradicao. Por sua vez, a leitura de O
Povo Brasileiro ensina a consciéncia social, a compreensdo de um mundo moldado
pela violéncia e pelo encontro de culturas muito distintas. O confronto entre as
versdes oficial e literaria ao mesmo tempo em que segue a agenda histérica, instala
o continuo movimento do vampiro, ou dos vampiros, ao longo da narrativa,
desestabilizando a “histéria séria”, ou “historia oficial”. Como defende Nelly Novaes
Coelho (2000, p. 27), "a literatura € comunicagao que permite ao jovem descobrir 0s
significados ocultos na trama social". Pela literatura entende-se que a histéria € um
palimpsesto: sob o heroismo das botas do gigante, ha o sangue que o vampiro

Antbnio Bras se recusou a beber.

3.5 O esqueleto do vampiro: o narrador e o personagem

O vampiro que descobriu o Brasil (2019), conforme ja afirmado anteriormente,
€ uma obra muito bem recebida entre jovens estudantes, haja vista o numero de
suas edi¢cdes. Ainda que uma obra literaria em sua esséncia ndo tenha um publico

especifico, Ilvan Jaf (2019) dialoga muito bem com o publico de jovens estudantes.
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Razbes estruturais podem ajudar a compreender: capitulos curtos e objetivos,
linguagem coloquial, fantasia e realidade em planos concomitantes.

A estrutura narrativa organiza a vasta temporalidade da novela escrita por lvan
Jaf (2019). O narrador distribui os acontecimentos de forma equilibrada e linear.
Trata-se de um narrador que transita entre a onisciéncia, em constante vivéncia com
o protagonista. Considerando essas caracteristicas, pode-se pensar o papel do
narrador a partir de dois pensadores, Gérard Genette (1995) e Walter Benjamin
(1994).

Benjamin (1994) desenvolve a sua reflexdao sobre narragdo a partir da
experiéncia. Genette (1995) estuda o narrador a partir da focalizagcdo. Em linhas
gerais, de acordo com Genette (1995), o ponto focal do narrador na novela de Ivan
Jaf (2019). De acordo com Benjamin (1994), pela jornada no tempo e no espacgo e
pela inquietagao do protagonista.

Genette (1995) distingue "tempo da histéria" e "tempo do relato". Nesta
perspectiva, em O vampiro que descobriu o Brasil (2019), o tempo da histéria se
ambienta em 500 anos de histéria do Brasil; o tempo do relato € contemporaneo,
retroagindo até o ponto em que se encerram as aventuras do vampiro Anténio Bras.
Segundo, Genette (1995, p. 72), "a narrativa € o relato de um ou mais eventos, mas
€ também o modo como esses eventos sao filtrados pela consciéncia de quem os

conta".

Pensando no que lhe acontecera nos ultimos quinhentos anos,
Anténio Bras concluiu que a vida eterna nao valia uma lasca de
bacalhau frito no azeite. Como aquelas que preparou na noite de 20
de fevereiro de 1500, para depois que fechasse sua tasca, na praga
principal de Restelo. Jaf (2019, p. 7).

Levado pela memoaria, o narrador da novela de lvan Jaf (2019), O vampiro que
descobriu o Brasil (2019), conduz os episddios, acompanhando o protagonista em
suas aventuras, ao longo do tempo, percorrendo com ele diferentes espagos. E pelo
narrador é possivel compreender a profunda frustragdao de Anténio Bras ao longo da
novela. Embora o narrador tenha sua propria voz, voz de um narrador onisciente, ele
se pronuncia de forma muito colada ao personagem: o narrador sabe tudo o que
aconteceu, sabe como aconteceu e conhece os pensamentos de Antdnio Bras.
Neste sentido, o narrador é o onisciente classico.

Benjamin (1994, p. 198) observa a respeito dos narradores: “Os narradores

gostam de comecgar sua historia com uma descricdo das circunstancias em que
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foram informados dos fatos que vao contar a seguir, a menos que prefiram atribuir
essa historia a uma experiéncia autobiografica”, a novela de lvan Jaf contextualiza o
comecgo da saga de Antbénio Bras, de forma que o leitor compreenda sem dificuldade
o surgimento do vampiro que chega ao Brasil.

Genette (1995) propde uma outra terminologia: o narrador heterodiegético,
que é o0 que narra a histéria, mas nao participa dela. O narrador da novela de Ivan
Jaf (2019) traz um atento olhar ficcional, dando credibilidade as intencbes do
vampiro, bem como é atento ao colocar o protagonista de forma contextualizada em
um momento historico.

O movimento narrativo permite uso de recursos que satirizam a politica
brasileira: ao longo de quinhentos anos, o narrador descreve as trocas de governo
como um evento repetitivo, onde "sempre mudam as moscas, mas o banquete é o
mesmo". Essa reiteragdo cria um efeito de estagnacao historica, reforgando o "ndo
dito" de que o Brasil vive em um eterno presente colonial.

A narracao da novela O vampiro que descobriu o Brasil opera como uma ponte
entre a historia monumental e a historia vivida. A técnica utilizada por lvan Jaf (2019)
¢ articular os acontecimentos a partir de um narrador dindmico, coloquial, onisciente
e, importante, profundamente ligado ao protagonista; desta maneira, o narrador
imprime a narrativa cumplicidade, velocidade, humor, aventura e leveza.

O género narrativo se constitui em torno de agdes, protagonizadas e
movimentadas por personagens. Personagens sao seres ficticios, mas que, no
interior da narrativa, vive uma realidade, o que recebe o nome de diegese, ou seja,
diegese é uma realidade ficcional. Dentro dessa realidade, pode-se tentar, como os
realistas, buscar uma realidade concreta, como ela é; porém ha narrativas que, com
a licenga poética que a literatura permite, admitem a fantasia, a magica, o sonho.

A escolha de lvan Jaf (2019) por um narrador onisciente, muito proximo de
Antbénio Bras, ndo € um mero recurso técnico de estilo, mas uma estratégia
fundamental para o que Nelly Novaes Coelho (2000) define como o "encontro
estético" na literatura juvenil. O narrador, ao mesmo tempo em que acompanha o
protagonista, também acompanha o leitor, em viagem no tempo e no espago, do
primeiro ao ultimo capitulo.

Possuindo uma materialidade ficcional, o personagem, que possui uma
realidade diegética, pode ser estudado a partir de varias perspectivas. Antonio

Candido (1998, p. 65) observa a respeito dos personagens:



60

Neste mundo ficticio, diferente, as personagens obedecem a uma lei
propria. Sdo mais nitidas, mais conscientes, tém contorno definido,
— ao contrario do caos da vida — pois ha nelas uma ldgica
preestabelecida pelo autor, que as torna paradigmas e eficazes.

Em O vampiro que descobriu o Brasil (2019), dois personagens sao
frequentes, Anténio Bras e Domingos. Ao final, fica-se sabendo que Domingos € o
“Velho”, que conseguiu despistar Anténio Bras, por séculos. Na novela, os dois
vampiros atravessam 500 anos de histéria do Brasil, encontrando-se com
personagens histéricos e com eles interagindo de forma muito convincente.

lvan Jaf (2019), em seu sistema de construgcdo de personagens, opde 0s
vampiros Anténio Bras e Velho: enquanto Antdnio Bras odeia sua condicido de
monstro imortal e luta contra essa realidade, que considera inaceitavel, o Velho
espelha o vampiro sanguinario, que se regozija com a morte de inocentes.

Outro cuidado tomado pelo autor para tornar o personagem Antbénio Bras
verossimil foi torna-lo resistente a luz e ao calor dos tropicos: ele é vampiro atipico,
capaz de frequentar praias e usar 6culos escuros feitos com fumaca de vela. Essa
perspectiva interna humaniza o "monstro" e permite que o jovem leitor se identifique
com as duvidas e o estranhamento de Anténio Bras diante das injusticas que
presencia ao longo dos séculos.

No cerne de O vampiro que descobriu o Brasil (1999) pulsa a complexa
construcao de seu protagonista, Anténio Bras, cuja trajetéria se define por um estado
perene de deslocamento. A andlise de sua personagem € fundamental, pois é por
meio de seu olhar imortal e relutante que a narrativa tece sua critica a historia
brasileira. A jornada de Anténio Bras tem seu marco zero no trauma da
transformagdo, um evento que o langa de uma vida ordinaria como taverneiro
portugués para uma condigao sobrenatural que ele rejeita de forma veemente. Sua
recusa inicial, encapsulada no brado desesperado “Nem morto! Quero ser como
sempre fui. H4 de haver um jeito.” (Jaf, 2019, p. 11); o grito ndo expressa apenas
uma reacdo momentanea, mas é o motor inicial de toda a trama e o alicerce de seu
conflito interno. Essa negacdo radical de sua nova identidade monstruosa o
humaniza profundamente, tornando-o imediatamente empatico ao leitor. O trauma
da mordida é simbolizado de forma continua pela "eterna topada", uma marca fisica
que representa sua queda perpétua e sua dificuldade de se ajustar a um destino que

nao escolheu.
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Essa construcédo ressoa diretamente com as teorias de Anténio Candido,
para quem a personagem literaria ndo € um individuo real, mas “uma construgao
verbal que adquire uma espécie de autonomia dentro da obra, regida pelas leis
internas da ficgdo” (Candido, 2011, p. 67). A autonomia de Antbnio Bras € forjada
precisamente na tens&o entre sua esséncia humana prévia e as "regras" do mundo
dos vampiros que lhe sdo impostas. Candido (2011, p. 68) aprofunda essa nogao ao
afirmar que a personagem de ficgéo “é um ser construido com palavras, que adquire
uma espécie de autonomia dentro da obra e se relaciona com as outras personagens
e com o mundo ficcional”. E na teia dessas relagcdes que a personagem ganha sua
densidade. No caso de Antbnio Bras, sua relagcdo com Domingos, que lhe explica a
nova condigdo, e sua busca antagbnica pelo "Velho" sdo cruciais. Contudo, é sua
relagdo com o préprio tempo histérico e com o espagco em formacgao do Brasil que o
define.

A complexidade de Antdnio Bras se aprofunda em sua luta para preservar
um cdédigo moral em meio a sua nova natureza predatéria. A decisao consciente de
se abster de sangue humano, optando pelo de animais, revela uma tentativa de
preservar sua antiga moralidade. Este ato de resisténcia contra a prépria biologia
vampirica é alimentado pelas memorias de sua humanidade perdida: a saudade da
familia e dos prazeres terrenos. Ao apresentar essa luta, a obra permite que o leitor
acesse uma experiéncia humana profunda, mesmo que através de uma personagem
fantastica. Cumpre-se, assim, uma das funcdes primordiais da arte literaria, pois,
como afirma Candido (2011, p. 179), “a literatura, como arte, tem a capacidade de
nos fazer sentir, pensar e imaginar de maneiras novas, enriguecendo a nossa
experiéncia do mundo e de nés mesmos”. A psicologia de Antbnio, esbogada em
suas reacdes de medo, frustracéo e curiosidade, constréi um retrato emocional que
enriquece a experiéncia do leitor.

Portanto, o deslocamento de Anténio Bras transcende o drama pessoal para
se tornar um poderoso dispositivo narrativo e critico. Sua posigao unica lhe confere
uma perspectiva desencantada sobre os acontecimentos, permitindo que a obra
funcione como uma "reelaboracio simbdlica" da histéoria. A narrativa nao se propoe
a ser um espelho fiel dos fatos, mas sim realizar uma reinterpretacdo que expressa
e questiona as estruturas de poder. Nas palavras de Candido (2010, p. 17), “a obra
literaria ndo é um reflexo mecanico da realidade social, mas uma reelaboracao

simbdlica que pode expressar, questionar ou mesmo subverter os valores e as
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estruturas dessa realidade”. Por intermédio dos olhos de Anténio Bras, a violéncia e
as contradigdes da colonizagcdo sao expostas. Sua existéncia solitaria e sua longa
busca pelo Velho em um territorio vasto e em constante transformagao simbolizam
a dificuldade de apreender a totalidade da experiéncia brasileira. Assim, Anténio Bras
nao € apenas um vampiro; ele é a personificagdo da memoria critica, uma
consciéncia imortal forcada a contemplar as consequéncias duradouras daquele

encontro inicial.

3.6 Literatura e aventura: o simpatico vampiro e o publico leitor

Considerando os aspectos formais da obra O vampiro que descobriu o Brasil
(2019), é preciso pensar em seu publico: o jovem leitor. Segundo Coelho (2000, p.
27), a literatura infantil e juvenil € uma forma de comunicagcdo em que o autor tenta
falar a linguagem do leitor sem trair sua prépria visdo de mundo. Na novela de Jaf
(2019), muitas pontes ligam a leitura ao leitor, a comegar pela linguagem coloquial e
pelo uso de um personagem sinistro, sedutor, assustador. Anténio Bras consegue
conectar o leitor ao seu problema, em uma longa busca pelo Velho.

Anténio Bras narra o "avesso" da descoberta; ele ndo esta interessado no
ouro ou nas terras para a Coroa, mas em sua sobrevivéncia e na caca ao seu criador.
Essa subversdo da identidade — de um portugués que se torna um "monstro" e,
posteriormente, um brasileiro — reflete a propria formagao da identidade do jovem
leitor. A literatura, nesse contexto, atua como o laboratério de cidadania mencionado
por Regina Zilberman (2003, p. 45), a qual, ao analisar a fungédo da literatura na
escola e na vida do jovem, ressalta que o livro ndo € um instrumento de ensino
passivo, mas uma arte que deve "estimular a fantasia e a criatividade, permitindo
que a crianga descubra, por si mesma, os significados ocultos na trama".

No caso de Antbnio Bras, o "significado oculto" € a desconstrugédo do heréi. O
narrador frequentemente ironiza as figuras de autoridade, como quando observa a
tripulacdo de Cabral e percebe que o poder € mais assustador que o vampirismo. A
identidade de Bras é construida pela alteridade: ele se torna brasileiro ao observar a
injusti¢a. lvan Jaf (2019, p. 35) escreve: "Eu n&o era mais o portugués de Lisboa. O
sol daquelas terras novas tinha me cozinhado a alma, e o sangue que eu bebia agora

tinha o gosto da terra que nascia sob meus pés".
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Esta passagem demonstra a transi¢ao identitaria. A voz narrativa deixa de ser
a do colonizador para se tornar a do observador marginalizado. Para o crescimento
humano, essa perspectiva é vital, pois ensina ao jovem que a identidade nao é algo
estatico ou herdado, mas um processo de escolha e adaptagéao.

A voz de Anténio Bras une o que Coelho (2000) chama de "consciéncia ética"
a fruicao estética. Quando o narrador descreve sua fome de vampiro, ele ndo o faz
de forma gratuita, mas para tragar paralelos com a ganancia humana. A subversao
aqui é completa: o "monstro" possui mais dilemas éticos do que os "homens de bem"
gue escravizam e matam em nome da fé.

Ao estender essa analise por varias paginas, percebe-se que a voz de Antonio
Bras é o fio de Ariadne que guia o leitor pelo labirinto da histéria brasileira. Sem essa
narragdo em primeira pessoa, o livro seria apenas um resumo de fatos historicos.
Com ela, torna-se uma ferramenta pedagogica de primeira ordem, que cumpre as
fungcbes descritas por Zilberman (2003) e Coelho (2000): encantar para educar, e

questionar para formar.
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4 A HISTORIA RECONTADA NA FICGAO: LITERATURA E REALIDADE

A histéria se inclina para a realidade concreta, capturada por midias diversas
que organizam os fatos em segdes (politica, economia, esporte, lazer, celebridades
etc.). Os fatos, ainda que nao indiquem isso com clareza, estao relacionados entre
si, constituindo uma realidade material, da qual apenas fragmentos chegam aos
sujeitos, no seu cotidiano. Nessa realidade de movimentagao auténtica, as pessoas
se movem, agem e interagem por meio de linguagens diversas.

A literatura sempre dialogou com a historia, as vezes colocando a historia
como pano de fundo para a movimentacdo de personagens biograficos ou de
personagens ficticios. No caso especifico de O vampiro que descobriu o Brasil
(2019), Ivan Jaf parte do inicio da historia oficial do Brasil para construir a narrativa
juvenil, na qual um vampiro, chegando aqui com a frota de Pedro Alvares Cabral,
vagueia por séculos, sempre um passo atras de um outro vampiro, o Velho, a fim de
restaurar sua humanidade perdida. Nessa jornada no tempo e em espagos
histéricos, no encalgo do personagem vampiro, o autor passa em revista os eventos
que se destacam na historia registrada nos livros, sobre o Brasil.

Ilvan Jaf (2019) coloca um personagem presente nas principais cenas, notavel
para o leitor, mas totalmente ausente da historia oficial. A ficgao satiriza a realidade,
atribuindo ao vampiro a responsabilidades por muitas coisas ruins que acontecem
na historia. Essa movimentacao entre ficcdo e realidade imprime uma dinamica ao
texto, com tragos de ironia, humor e aventura e acontecimentos maravilhosos, muito
ao gosto do jovem leitor.

Leyla Perrone-Moisés (1998), ao tratar do canone ocidental, lembra que a
literatura possui um dialogo muito proficuo com a historia, porém a histéria é também
uma disciplina que produz debates polémicos, visto que ao longo do tempo foi
narrada a partir de um lugar de poder. A autora retoma o pensamento de Nietzsche,
afirmando: “As trés espécies de histéria distinguidas por Nietzsche sao as seguintes:
histéria monumental, histéria antiquaria e histéria critica”. Perrone-Moisés (1998, p.
22). Ao longo do texto, ela explica: a historia monumental privilegia os grandes
eventos, a historia antiquaria venera o passado, a historia critica € implacavel com o
passado, em nome do presente. Perrone-Moisés (1998, p. 22-23).

No processo de construir uma narrativa ficcional com fundo histérico, muitas

vozes se levantam no texto, formando uma densa camada polifénica. No contexto
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diegético (ou seja, da pura realidade da ficgao), o narrador, em si constitui um dos
mais notaveis fendmenos da literatura, porque o leitor, mesmo desconfiando, confia
nos narradores, de alguma forma, porque eles trazem alguma identificagdo com o

proprio autor. Bakhtin (1993, p. 119) afirma:

Como ja dissemos, o relato do narrador ou do suposto autor é
construido sobre o fundo da linguagem normal, da perspectiva
literaria habitua. Cada momento da narragdo esta correlacionado
com essa linguagem e com essa perspectiva normais, esta oposto a
elas, por sinal, dialogicamente: como um ponto de vista a um ponto
de vista uma apreciacdo a uma aprecia¢ao, a um acento a um acento
(e ndo como dois fendbmenos linguisticos abstratos). Essa
correlagéo, essa conjugacao dialégica de duas linguagens e de duas
perspectivas permite que a intengéo do autor se realize de tal forma
gue nos a percebemos nitidamente em cada momento da obra. O
autor nao esta na linguagem do narrador nem na linguagem literaria
normal, com a qual esta correlacionada a narrativa (embora ela
possa estar proxima de unia e de outra lingua), mas ele se utiliza de
ambas para n&o entregar inteiramente as suas inten¢gdes a nenhuma
delas; ele utiliza essa comunicagao, esse dialogo das linguas em
cada momento da sua obra, para permanecer como que neutro no
plano linguistico, como "terceiro" na disputa entre as duas (mesmo
que esse terceiro possa ser parcial).

Assim, no jogo ficcional estabelecido por Ivan Jaf (2019), tem-se uma
confianga estabelecida entre leitor e narrador, o qual segue confirmando que a
historia do Brasil pode ser contada de um outro jeito, mais magico, mais irreal, mas
confiavel e verossimil.

No fluxo de memodrias do vampiro Antonio Bras, ergue-se a narrativa que, a
cada episddio, mostra um Anténio Bras esticando a vida e se adaptando aos tempos
que mudam. Desde sua chegada ao Brasil, o personagem criado por lvan Jaf (2012)
examina, ao seu modo, o discorrer da histéria que, por fim, moldara o destino de uma
nacgao e determinara a configuragcado de seu povo. Também desse o inicio, em solo
brasileiro, o narrador mostra a perspectiva de Anténio Bras que — primeiro confuso,
depois revoltado com sua condicdo —, sente um profundo estranhamento, n&o
apenas com sua situagdo, mas um estranhamento cultural. Em uma cena, ele

descreve como percebeu esse primeiro contato:

Quando Anténio saia do barril, encontrava a tripulagao ja de volta,
agitada pelos mais espantosos acontecimentos. A chegada a uma
terra estranha, com um povo de pele marrom, limpo e feliz, coberto
de penas coloridas, pintado, andando nu e conversando com as
aves. Mulheres lindas, peladas, com ossos espetados na boca. Jaf
(2019, p. 16).
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Nota-se que o escritor busca em outras linguagens, elementos para a propria
narrativa, como a cena que descreve Anténio Bras observando o encontro dos
indigenas com os portugueses, em uma perspectiva de quem assiste a cena pintada,
em 1900, por Oscar Pereira da Silva, registrada na tela Desembarque de Pedro
Alvares Cabral em Porto Seguro, 1500:

Figura 7: Desembarque de Pedro Alvares Cabral (tela de Oscar Pereira da Silva, 1900)

Acervo do Museu Paulista da USP.jpg.
Fonte: https://deniseludwig.blogspot.com/2013/04/arte-em-pinturas-na-historia-do.html

Esse é um exemplo dos recursos utilizados por Ivan Jaf (2019): a integragao
de outras linguagens e o dialogo com outras obras historias e literarias para construir
a sua ficgdo. O narrador, que acompanha dedicadamente as aventuras do vampiro
Antdnio Bras, mostra a cena em que o imortal descreve: “Gente que cuspia o vinho

e temia as galinhas”. Jaf (2019, p. 16), em um claro didlogo com a Carta de Caminha:

Mostraram-lhes um papagaio pardo que o Capitdo traz consigo;
tomaram-no logo na mao e acenaram para a terra, como se 0s
houvesse ali. Mostraram-lhes um carneiro; nao fizeram caso dele.
Mostraram-lhes uma galinha; quase tiveram medo dela, e ndo |he
queriam p6r a mao. Depois lhe pegaram, mas como espantados.
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Deram-lhes ali de comer: pao e peixe cozido, confeitos, fartéis, mel,
figos passados. Nao quiseram comer daquilo quase nada; e se
provavam alguma coisa, logo a langavam fora.

Trouxeram-lhes vinho em uma taga; mal lhe puseram a boca; nao
gostaram dele nada, nem quiseram mais. Trouxeram-lhes agua em
uma albarrada, provaram cada um o seu bochecho, mas nao
beberam; apenas lavaram as bocas e langaram-na fora.

Viu um deles umas contas de rosario, brancas; fez sinal que Ihas
dessem, e folgou muito com elas, e langou-as ao pescogo; e depois
tirou-as e meteu-as em volta do braco, e acenava para a terra e
novamente para as contas e para o colar do Capitdo, como se dariam
ouro por aquilo.

Carta de Pero Vaz de Caminha, (1500, acervo nacional, p. 3).

Mantendo um dialogo satirico com a historia, a narrativa movimenta-se em
saltos temporais e espaciais, mostrando Anténio Bras presente nos principais
eventos que marcam a histéria oficial do Brasil, a qual € a linha cronolégica que
conduz a narrativa. O narrador oferece uma versao paralela a versdo solene,
tragando uma versao plausivel na ordem interna do texto; o mau-humor de Anténio
Bras reforga o tom satirico do texto, que acaba ficando leve e até mesmo divertido.

A chegada da esquadra de Pedro Alvares Cabral, em 1500, ndo é descrita
como um projeto de expansao maritima glorioso, mas como resultado de uma
"politicagem dos diabos" e do despreparo dos fidalgos portugueses. lvan Jaf (2019)
ironiza a nomeagao de Cabral, afirmando que era um homem "sem nenhuma
experiéncia, mas com fortes lagos de familia com a Coroa", o que corrobora a viséo
historiografica de que o comando da armada atendia a critérios de confianga politica
e status nobiliarquico, visto que a linhagem pesava tanto quanto a pericia técnica na
época dos Grandes Descobrimentos. Souza (2000, p. 45).

Ao tratar da fundacdo da primeira capital, em 1549, a obra desmistifica o
planejamento colonial, ao mostrar Salvador sendo erguida as pressas, sobre o
buraco umido onde o protagonista vivia. A satira de desconstrugédo foca no carater
predatorio da colonizagcao inicial, voltada para a extragdo do pau-brasil e
posteriormente outras formas de exploragdo: "escravos indios, cagados a lago",
negros escravizados. O narrador da novela, ao destacar o nascimento de Salvador,
mostra suas origens rudes, improvisadas, quase inacreditavel quando se tem uma
dimenséo da configuragéo atual da cidade. Uma tela de Salvador em seus primeiros

anos da uma ideia de como pudesse ser a cidade que Anténio Bras viu nascer:
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Figura 8: Salvador, primeira capital do Brasil

Fonte: https://bahia.ws/historia-de-salvador-bahia/

Historiadores apontam que a fundagdo de Salvador foi uma resposta
estratégica de Portugal para centralizar o poder e proteger o territério contra invasdes
estrangeiras, como a francesa, em um periodo em que a colbnia ainda era vista como
um recurso meramente financeiro para quitar as "dividas que s6 cresciam" da
Metropole.

O paralelo textual torna-se ainda mais evidente no capitulo sobre a
Inconfidéncia Mineira. Enquanto a historia oficial celebra o idealismo dos conjurados,
Ivan Jaf (2019) apresenta um cenario de traigdo movido por dividas financeiras. O
autor descreve como Antdnio Bras assistiu "enojado, fazendeiros e proprietarios de
minas, que antes apoiavam os conspiradores, agora apresentando denuncias

formais contra eles, na esperanca de abatimentos nas dividas".

Na noite seguinte ao encontro na estalagem, seguira o coronel
Silvério dos Reis em sua visita suspeita ao visconde.

O governador, um tipo estranho, calado e solitario, sempre trancado
em seu palacio afasta do da cidade, recebeu o traidor em audiéncia
privada e sigilosa e tirou dele todos os nomes e planos dos
conspiradores. Em troca, anistiou as dividas do coronel.

Antbnio assistiu a tudo revoltado, mas tinha por principio n&o
interferir na Historia. Jaf (2019, p. 47).


https://bahia.ws/historia-de-salvador-bahia/
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Esse trecho satiriza a figura de Silvério dos Reis e reforga que o movimento
mineiro era, em grande parte, uma revolta de uma elite econdmica insatisfeita com
o aumento de impostos — a "derrama" — e nao apenas um anseio puramente
libertario de cunho popular. Maxwell (1995, p. 112). A vinda da Familia Real em 1808
€ mostrada como uma fuga em massa onde a nobreza e o clero "saquearam Lisboa,
correram para os navios e cairam fora". A instalagdo da Corte no Rio de Janeiro é
satirizada através da burocracia excessiva, criada apenas para "arranjar emprego e

renda para os milhares de fidalgos".

Foram muito além do necessario. Para arranjar emprego e renda
para os milhares de fidalgos, inventou-se todo o tipo de reparticoes
publicas. Como algumas delas precisavam aparentemente funcionar,
instaurou-se uma burocracia infernal. Obrigados também a fundar os
estabelecimentos necessarios, que, pelo proprio pacto colonial,
haviam impedido de existir aqui, os portugueses criaram uma fabrica
de pélvora, um grande hospital, o Jardim Botanico, um teatro, uma
biblioteca publi ca, a Academia de Belas-Artes e o Banco do Brasil.
Arranjaram dinheiro para tudo isso das duas maneiras usuais:
pedindo a Inglaterra e aumentan do os impostos.

Do sobrado no campo de Sao Domingos, Antbnio assistia as
transformacdes da cidade, lem brando de seus dias no Recife do
principe Nassau. A populagdo aumentava a cada dia, as constru¢des
subiam, os decretos baixavam. Jaf (2019, p. 55).

Na historia, essa transigao transformou o Rio na sede do Império Portugués,
mas Jaf sublinha o carater parasitario dessa elite que mantinha "a monarquia, o
trabalho escravo e a tutela inglesa". A obra sugere que a independéncia em 1822 foi
uma estratégia das elites locais para n&o perderem seus privilégios, concluindo que
"a unica coisa que unia os brasileiros era a luta contra o aumento de impostos".

Por fim, ao percorrer o século XX, a obra faz um paralelo direto entre o
sobrenatural e a instabilidade politica brasileira. No periodo republicano, a
alternéncia de poder entre as elites € sintetizada na reflexdo de Antdnio: "As coisas
s6 mudam quando um grupo de poderosos substitui o outro”. A desconstrucéo atinge
0 auge na era contemporanea, em que Brasilia € apresentada como um "paraiso
artificial" criado para que os poderosos ficassem "bem longe da cara do povo".
Através do vampiro, que busca sua humanidade enquanto os humanos agem como
predadores, lvan Jaf (2019) conclui que a histéria do Brasil € um ciclo repetitivo de
corrupcao e desmandos, onde a imortalidade é fardo pesado diante de um pais que

parece nao aprender com o proprio passado.
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Percorrendo cinco séculos da histdria brasileira, Ivan Jaf (2019), a partir da
imortalidade de Anténio Bras, ironiza eventos que, nos livros de historia e nos livros
didaticos, costumam ser revestidos de uma aura de heroismo de martir. Além dos
momentos ja discutidos, o romance apresenta a Guerra dos Mascates (1710-1711)
como um conflito de vaidades entre a decadente aristocracia rural de Olinda e os

comerciantes de Recife.

Quando isso aconteceu Antdnio pulou desesperado de sua cova,
correu para a mata como um raio manco e s6 parou entre as folhas
de um coqueiro. L4 do alto, entendeu a situacdo. Uma grande
esquadra aportara na costa, bombardeara Recife, desembarcara
milhares de soldados e lutava ainda para dominar Olinda.

Os holandeses.
Os gajos néo desistem, pa.
Foi ver aquilo de perto.

Levou tiros, na barriga e nas costas. Os buracos cicatrizariam em
poucos dias, cuspindo os peque nos graos de chumbo, deixando a
pele branca sem marcas. Mas teve de roubar outra roupa, deixando
nu um mascate cuja cabega estava a muitos metros do corpo. Podia
ter escolhido outro disfarce, funcionario da Coroa, feitor, senhor de
engenho... Cadaveres nao faltavam, espalhados por todo lado,
porém apegara-se a vida de mascate, que lhe dava acesso a todas
as classes sociais. Os portugueses resistiram por duas semanas,
mas nao puderam impedir a vitéria de uma armada de cinquenta
navios, mil e cem canhbdes e oito mil homens. E os holandeses
conquistaram Recife e Olinda. Jaf (2019, p. 27-28).

lvan Jaf (2019) desconstréi o conflito ao mostrar que a disputa n&o era por
ideais de liberdade, mas por puro controle financeiro e manutencéo de status, onde
a nobreza da terra, "endividada até o pescogo", tentava impedir que os comerciantes
portugueses ganhassem autonomia politica. Historicamente, esse embate reflete a
transicao do poder da cana-de-agucar para o capital comercial urbano, expondo as
rachaduras de uma sociedade colonial baseada em privilégios de sangue em
declinio. Fausto (2012, p. 89).

A Proclamagao da Republica (1889), apresentada na obra como um "golpe de
gabinete" conduzido por militares e elites agrarias insatisfeitas com a abolicdo da
escravidao.

Seguiu-o0 até o Ministério da Guerra, junto ao Campo de Santana,

esperando sempre uma oportunidade para pega-lo a sés. O prédio
estava cercado. Uma tropa sublevada, vinda do quartel de Sao
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Cristévao, comecou a trocar tiros com outra, leal ao governo. Antonio
passou por todos e entrou no ministério, invisivel como uma flecha.
Ja esperavam o visconde. Para comunicar que fora derrotado. La de
fora se ouviam os gritos de "Viva a Republica" e alguns tiros. Nos
primeiros raios da manha do dia 15 de novembro um outro importante
marechal, Deodoro da Fonseca, assumindo o comando das tropas
revoltosas, entrou de cavalo e tudo no patio do ministério. O visconde
de Ouro Preto desceu para falar com ele. Antbnio seguia-o com
movimentos rapidos, de um canto a outro, como um camundongo.
Ali mesmo o marechal dissolveu o ministério, proclamou a Republica
e, 0 pior, prendeu o visconde. Jaf (2019, p. 88).

Como personagem presente em todos os eventos da novela, Anténio Bras
testemunha a apatia da populacédo, que assistiu a tudo "bestializada", acreditando
tratar-se de uma parada militar e ndo de uma mudanga de regime. Essa viséo satirica
encontra respaldo na historiografia classica, que descreve o evento como um
movimento sem participagdo popular, orquestrado para garantir os interesses dos
grandes cafeicultores que se sentiam traidos pela Coroa ap6s a Lei Aurea. Carvalho
(1987, p. 13). Ivan Jaf (2019) utiliza esse momento para reforgar a ideia de que as
grandes mudangas politicas no Brasil ocorrem em altos escalbes politicos, sem que
0 povo realmente compreenda ou participe dos novos rumos da nagao.

A obra também avancga para o século XX, abordando a Era Vargas e o Estado
Novo com uma lente que ressalta o populismo e a represséo. Anténio observa como
o governo de Getulio Vargas utilizava a propaganda para criar uma imagem de "pai
dos pobres" enquanto, nos bastidores, censurava opositores e flertava com regimes

autoritarios europeus.

O presidente Getulio Vargas fez o que quis. Fechou o Congresso,
abriu, promulgou uma nova constituicdo, suspendeu os direitos
constitucionais, instituiu eleicbes diretas e o direito de voto as
mulheres, regulamentou relagbes trabalhistas entre patrbes e
empregados, deu direito a férias, seguros de saude e salario-minimo,
criou departamentos de censura, cassou mandatos, interveio nos
jornais, deu um golpe de estado, mandou prender, colocou fascistas
atras de comunistas e deixou torturar e matar. Jaf (2019, p. 89).

Ilvan Jaf (2019) ironiza a construgdo do mito nacionalista, apontando que a
identidade brasileira foi muitas vezes "fabricada" pelo Estado para garantir a ordem
e 0 progresso sob um punho de ferro. Na historia real, o periodo de 1930 a 1945 foi
marcado por essa dualidade: avangos nas leis trabalhistas financiados por um
controle social rigido e pela centralizagdo do poder, caracteristicas que o romance
expde através das andancgas clandestinas do protagonista pelos centros urbanos em

transformagéo. Schwarcz; Starling (2015, p. 367).



72

Por fim, o romance culmina na Ditadura Militar (1964-1985), onde a satira de
desconstrugao atinge seu apice ao mostrar como o discurso de "salvacdo da

democracia" serviu de fachada para um periodo de persegui¢cdes e sombras.

Jodo Goulart, desde quando ministro do Tra balho de Getulio, criara
inimigos poderosos, se responsabilizando pelos atos populistas em
favor dos trabalhadores, como aumentos de até cem por cento no
salario minimo. Pulando de vice em vice, ele agora chegava a
Presidéncia. Os Estados Unidos, vendo nele tendéncias socialistas
e nacionalistas perigosas, convenceram os militares a darem um
golpe. No dia 31 de margo de 1964 os militares, sempre achando que
haviam instaurado a Republica e aproveitado muito pouco dela,
voltaram ao poder e iniciaram um periodo obscuro e sangrento, de
causar enjoo até num vampiro. Jaf (2019, p. 96).

Antbnio, que passou séculos fugindo de cagcadores de vampiros, encontra um
paralelo no clima de vigilancia e medo da época. A obra sugere que o verdadeiro
"sangue" sugado no Brasil moderno ndo é o das vitimas do protagonista, mas o dos
cidaddos que perdem sua liberdade para as engrenagens de um poder que se
renova para continuar o mesmo. Por meio do percurso cronoldgico de Anténio Bras,
Ivan Jaf (2019), por vias ficcionais, mostra que o vampirismo é a metafora perfeita

para uma elite que se mantém imortal a custa da vitalidade do pais.

4.1 Elos das narrativas: historia e literatura

O argumento do enredo de O vampiro que descobriu o Brasil (1999) é
convincente, pois reside na forma como a obra articula a passagem do tempo
histérico e a transformacdo do espago geografico com as tensbes sociais que
definiram o inicio da colonizag&o. Longe de serem meros cenarios, tempo e espago
sdo elementos ativos, moldados pela imposicdo de uma nova ordem social e, ao
mesmo tempo, influenciando as relagdes humanas e étnicas que ali se estabelecem.

A longevidade forgcada de Anténio Bras permite que a narrativa exponha
como o vasto e virgem espaco do Brasil foi progressivamente domesticado e
reconfigurado ndo por um projeto de nagdo, mas pela transposi¢cédo das hierarquias
e vicios do Velho Mundo. As observacdes acidas de Anténio Bras sobre a nobreza
e a burocracia a bordo — "fidalgos e religiosos, gente de terra que [...] ja devia estar
arrependida” e a "politicagem dos diabos" na distribuicdo de cargos — revelam que

0 novo espaco colonial nasceu sob o signo da corrupgao e do poder arbitrario. Assim,
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a passagem do tempo historico € marcada pela inscrigdo dessa estrutura social
predatoria na paisagem brasileira.

O espaco, portanto, torna-se um espelho da exploracdo e da hierarquia
social. A propria mudanga de nome da terra, da "Terra de Santa Cruz" para "Brasil",
ilustra uma redefinicdo simbdlica e econdmica do espago. O territério deixa de ser
visto sob uma ética espiritual para ser encarado como mera fonte de matéria-prima,
0 pau-brasil, cuja exploragao inicia o ciclo econémico predatério que marcaria a
histéria do pais. Essa abordagem dialoga diretamente com a perspectiva de Nicolau
Sevcenko, para quem “a literatura, como forma de expressao cultural, participa
ativamente da construgao de imaginarios sociais e da interpretacdo do passado”.

lvan Jaf (2019) utiliza a transformagdo do espaco para desconstruir o
imaginario heroico da colonizagdo, mostrando-a como um empreendimento
fundamentalmente extrativista. Como afirma Benedito Nunes (1974, p. 115), “o
espaco, na narrativa, ndo € um mero cenario, mas um elemento constitutivo da agao
e da identidade das personagens”. Para Anténio Bras, a imensiddao desse espaco
explorado se torna sinbnimo de sua prisdo, um labirinto verde onde sua busca
pessoal se confunde com a tragédia coletiva da exploragéo.

E nesse espaco socialmente construido que os "enlaces" sociais e étnicos
se manifestam de forma mais aguda. A descricdo da fundacdo de Salvador é
emblematica, apresentando um mosaico social que néo é de integragado, mas de
segregacgao e poder. A primeira capital do Brasil € erguida pela mao de obra de
"funcionarios, padres, soldados, degredados, indigenas escravizados e negros". Os
lagos que unem esses grupos nao sao de comunidade, mas de dominacgao. A relagao
entre os colonizadores e o0s povos originarios € marcada pela violéncia,
exemplificada pelos ataques do vampiro antagonista aos indigenas, e por uma
profunda desumanizagao teoldgica, como se vé na indiferenga do bispo e em sua
duvida sobre se os nativos possuiam alma. A figura do vampiro que ataca os
indigenas funciona como uma metafora viva do proprio sistema colonial: uma
entidade externa que drena a vida e os recursos dos povos locais para sua propria
subsisténcia.

Contudo, a narrativa adota uma perspectiva que reconhece seus proprios
limites, refletindo as lacunas do registro historico oficial. Essa escolha de focar na
perspectiva de Antdnio Bras, um europeu, embora marginalizado por sua condigéao

monstruosa, ecoa o siléncio da historiografia tradicional sobre as experiéncias dos
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povos subjugados. O que subentendido no texto (a profundidade da dor e da
resisténcia dos grupos oprimidos) torna-se tao significativo quanto o que é narrado.
Ao deixar essas lacunas, a obra convida o leitor a uma postura ativa, a preencher os
siléncios e a questionar a histéria contada apenas pela o6tica do colonizador. O
espaco narrativo, portanto, € também um espacgo de lacunas sugestivas, em que a
reflexao critica sobre os enlaces sociais e étnicos se torna uma tarefa essencial para

a compreensao plena tanto da obra quanto da prépria formacgao do Brasil.

4.2 Um vampiro na histéria: sentidos e conexoes

A forca narrativa de O vampiro que descobriu o Brasil (1999) nao reside
apenas nos eventos que descreve, mas, de forma igualmente potente, naquilo que
opta por sugerir ou silenciar. A interagdo entre o que é explicitamente dito e o que
permanece implicito cria uma rica camada de profundidade, convidando o leitor a
uma participagao ativa na construgao dos significados da obra. Essa dinamica
encontra amparo na perspectiva de tedricos como Luiz Costa Lima (1988), para
quem o nao dito € um componente essencial da experiéncia literaria. Segundo o
autor, “o siléncio do texto, aquilo que nao € explicitamente dito, € tdo importante
quanto a sua superficie visivel, pois convida o leitor a preencher as lacunas e
construir o sentido”. Lima (1988, p. 37). Na obra de Ivan Jaf (2019), essa dialética é
fundamental: a narrativa oferece uma estrutura clara e explicita, que ancora a trama,
enquanto os siléncios e as sugestdes sdo responsaveis por sua ressonancia critica
e emocional.

A base sobre a qual a histéria se desenvolve de forma explicita, ao mesmo
tempo em que cria condicbes para a entrada de elementos do fantastico: o
vampirismo e seu universo sombrio. Esses elementos estdo colocados no texto e o
leitor tem consciéncia de que nenhum personagem, dos que representam pessoas
comuns, desconfia da existéncia e atuagao de vampiros entre eles. Neste sentido, o
elemento fantastico entra de discreta, sem afetar o rumo da histéria oficial, mas
integrando-se a ela.

Um dos objetivos do fantastico atual é oferecer ao leitor historias que o fagam
experimentar uma indescritivel inquietagdo ante a falta de sentido revelada e

percebida no seu contexto real e cotidiano. E entre os mecanismos propostos por
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essa nova literatura fantastica para atingir esse propdsito, destaca-se o emprego do
humor, da parddia e da ironia. David Roas (2014, p. 21) indica que fantastico se

introduz no texto para provocar a experiéncia da inquietacio:

Um dos objetivos do fantastico atual é oferecer ao leitor histérias que
o fagam experimentar uma indescritivel inquietagdo ante a falta de
sentido revelada e percebida no seu contexto real e cotidiano. E entre
0s mecanismos propostos por essa nova literatura fantastica para
atingir esse proposito, destaca-se o emprego do humor, da parddia
e da ironia.

A inquietagao provocada € justamente sobre a histéria oficial: poderia ter sido
de outro jeito? Da mesma forma, o contexto historico é pintado com tragos vividos e
concretos, como a descrigdo da “dureza da vida maritima, com a falta de higiene,
doencgas e a importancia do vinho”. A critica social também é um elemento explicito,
vocalizada através das observagdes cinicas de Anténio, que descreve a distribuicao
de cargos como “sempre uma politicagem dos diabos”. Esses elementos ditos
fornecem o alicerce factual e opinativo da narrativa, oferecendo ao leitor uma base
segura a partir da qual ele pode se aventurar nas aguas mais profundas do que é
apenas insinuado.

E no territério da sugestéo que a obra adquire sua maior complexidade. Em
primeiro lugar, no ambito pessoal da personagem, “embora sua frustragdo e saudade
sejam evidentes, a profundidade de sua dor pela perda da humanidade e da familia
€ apenas sugerida”. O leitor &€ convidado a imaginar o peso esmagador de séculos
de solidao e isolamento, um sofrimento que a narrativa sabiamente escolhe nao
verbalizar por completo. O antagonista, o "Velho", é outra figura central do nao dito.
Suas motivacgdes exatas para se infiltrar em momentos histéricos e sua natureza
permanecem um mistério, instigando a curiosidade do leitor. Sua descricdo como
uma "sombra" sinistra com "dois pontos de luz vermelha" é mais simbdlica do que
explicativa, elevando-o de um simples vilao a uma forca malévola e quase abstrata.

Mais importante ainda é o uso da sugestao para abordar as feridas da
historia. A analise da apresentacao aponta que, embora as criticas pontuais existam,
"a narrativa ndo se aprofunda nas consequéncias da colonizagdo para 0s povos
indigenas e os africanos escravizados, deixando espaco para o leitor refletir sobre
esses aspectos a partir do contexto histérico apresentado”. Esse siléncio narrativo €
uma escolha poderosa, pois espelha o silenciamento histérico dessas populagdes

nos discursos oficiais. A atitude da Igreja, por exemplo, é revelada na “indiferenga do
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bispo em relacdo aos ataques aos indigenas e sua duvida sobre a posse de alma
por parte deles”. O texto ndo precisa condenar explicitamente essa atitude; ao
apenas apresenta-la, o autor potencializa a critica e transfere ao leitor a
responsabilidade do julgamento. Assim, o ato de “preencher as lacunas”. Lima (1988,
p. 37) torna-se um exercicio de consciéncia historica, no qual o leitor € impelido a
buscar as vozes e as dores que a narrativa, assim como a propria historia oficial,
deixou nas sombras.

Para aprofundar a analise sobre o jogo entre o que o texto explicita e o que
o texto sugere, na obra de Ivan Jaf (2019), é possivel combinar a perspectiva de Luiz
Costa Lima com a de Antonio Candido (2004), observando como a estrutura literaria
organiza a critica social. Segundo Candido, a literatura possui uma fungéo
humanizadora e integradora, pois ela "é o sistema de simbolos por meio dos quais
as coisas se tornam inteligiveis". Candido (2004, p. 23). Em O vampiro que descobriu
o Brasil, o texto fornece a superficie satirica, enquanto o que esta subjacente ao
texto opera a transfiguragao da realidade brasileira em consciéncia critica.

Candido (2004) afirma que a literatura é a "transfiguragédo do real" e, nesta
perspectiva, o siléncio de Antonio Bras sobre a dor sistematica dos escravizados e
indigenas — que aparecem na obra como sombras ou figuras de fundo — é um
reflexo do silenciamento que a propria historia oficial impés a estes grupos. Candido
afirma que "a obra ndao é um documento, € uma estrutura de palavras que se refere
a uma estrutura de coisas". Candido (2004, p. 85); assim, o que lvan Jaf (2019) omite
nao pode ser compreendido como uma falta, mas como uma representacdo de uma
realidade social, a brasileira, construida na base da exploragao.

Outro ponto dos subentendidos do texto € a figura do antagonista, o Velho.
A sua presenca constante nos bastidores do poder, saltando de corpo em corpo entre
governantes e burocratas, simboliza o que Candido (2000) descreve como a
permanéncia de estruturas arcaicas num pais que simula modernidade. Quando o
texto diz que o Velho estava "sempre perto de quem assinava os decretos". Jaf
(2019, p. 112), sugere que o verdadeiro vampirismo no Brasil ndo € o sobrenatural,
mas o institucional. A maldade do Velho é uma forga abstrata que se materializa na
corrupgao e no descaso.

A humanizacgao, para Candido (2000), ocorre quando a literatura nos retira
da passividade. Em lvan Jaf (2019), isso acontece quando o nao dito sobre a solidao

de Antdnio Bras nos faz refletir sobre a prépria condicdo do brasileiro, sempre em
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busca de uma identidade que lhe foi roubada. A obra utiliza o fantastico para dizer o
indizivel: que a nossa histéria € um ciclo de repeticées onde, como afirma Candido
(2000, p. 180), "o que parece mudanga é muitas vezes apenas uma nova forma de

manter o mesmo".

4.3 Entre a realidade e a ficcdo: o ambiente do fantastico

A luz do pensamento de Anténio Candido (2004; 2000), a obra de Ivan Jaf
(2019) revela uma arquitetura coesa onde a estrutura narrativa, a fungdo social da
literatura e a relagdo com a realidade se articulam para criar uma obra de singular
poténcia critica. A analise desses trés eixos interligados permite compreender como
O vampiro que descobriu o Brasil transcende a aventura fantastica para se tornar
uma profunda meditacao sobre a histéria do Brasil.

Primeiramente, a estrutura da obra é deliberadamente organizada para
servir a sua proposta critica. Os capitulos iniciais estabelecem de forma clara a
exposi¢ao (a transformagao de Antbénio Bras), o conflito principal (a busca pelo
"Velho" para reverter a maldi¢gao) e os conflitos secundarios (sua dificil adaptacéo e
seu deslocamento no tempo). Os eventos se sucedem de forma cronoldgica,
acompanhando marcos da histéria brasileira, o que permite a Ivan Jaf (2019)
construir sua analise do pais passo a passo. Essa organizagdo n&do € meramente
linear, mas visa criar o que Candido (2000) descreve como uma "totalidade
significativa". Para o critico, “a obra literaria se organiza segundo uma estrutura que
articula os diversos elementos da narrativa, como a ag¢ao, as personagens, o tempo
e 0 espago, em uma totalidade significativa”. Candido (2010, p. 75). Em Ivan Jaf
(2019), essa totalidade é alcangada ao entrelagar a jornada pessoal e fantastica de
Antdnio Bras com a trajetdria coletiva e factual da nagdo, demonstrando como o
drama privado esta inserido no grande drama da histoéria.

Em segundo lugar, a obra cumpre com exceléncia as multiplas fungdes da
literatura teorizadas por Candido (2000). Ela proporciona inegavel prazer estético,
manifesto na linguagem vivida, no ritmo da aventura e no humor &acido das
observagdes de Antdnio Bras, tornando a leitura engajante. Ao mesmo tempo, ela
cumpre a funcdo de expandir a experiéncia humana ao oferecer uma perspectiva

radicalmente inusitada sobre eventos histéricos conhecidos, fazendo o leitor sentir o
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peso dos séculos e a angustia de ser uma testemunha impotente. Acima de tudo, a
obra realiza plenamente o que Candido (2011, p. 179) define como "o direito a
literatura", que é a capacidade que a arte tem de “nos fazer sentir, pensar e imaginar
de maneiras novas, enriquecendo a nossa experiéncia do mundo e de nés mesmos”.
Ao usar o fantastico para estranhar o real, Ivan Jaf (2019) obriga o leitor a repensar
as narrativas hegemoénicas sobre o passado brasileiro, promovendo uma
indispensavel reflexdo critica sobre as estruturas de poder e as injusticas que
fundaram o pais.

Finalmente, a obra exemplifica a complexa relagao entre ficcdo e realidade
social. A narrativa esta solidamente ancorada em eventos historicos, o que |he
confere verossimilhanca e propdsito. Contudo, ela ndo se limita a espelhar o
passado. Como ensina Candido (2010, p. 17), “a obra literaria ndo € um reflexo
mecanico da realidade social, mas uma reelaboragédo simbdlica que pode expressar,
questionar ou mesmo subverter os valores e as estruturas dessa realidade”. A
"reelaboragao simbdlica" em O vampiro que descobriu o Brasil (1999) é personificada
na propria figura do vampiro. Anténio Bras e o "Velho" ndo séao reflexos de individuos
reais, mas poderosos simbolos que permitem ao autor questionar a natureza
predatéria da colonizagdao. O vampirismo torna-se uma metafora para a exploragao
sistematica de um povo e de uma terra. Dessa forma, lvan Jaf (2019) demonstra na
pratica a intrinseca ligagao entre literatura e sociedade defendida por Candido (2000;
2004), provando que a ficgdo, longe de ser uma fuga da realidade, € uma das mais

perspicazes ferramentas para compreendé-la e critica-la.

4.4 Tempo e espacgo: séculos de transformagao

A transicdo de tempo e espago na novela de Ivan Jaf (2019) ndo é um
elemento acessorio, mas a espinha dorsal de uma satira mordaz. Ao mover Anténio
Bras da Lisboa de 1500 para a Brasilia de 1990, o autor utiliza o espago como um
"revelador" das mazelas nacionais. Para Osman Lins (1976), a arquitetura do espago

literario é indissociavel da trajetdria existencial do herdi. Segundo Lins (1976):

O espago, nos livros, ndo € apenas o lugar onde se movem os
personagens: € algo que os solicita e, muitas vezes, os define. Ha
uma interacdo entre o ser e o lugar, uma espécie de osmose entre o
drama e o cendrio. Lins (1976, p. 82).
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Na obra de lvan Jaf (2019), essa "osmose" € visivel na degradagao dos
cenarios. O Brasil é apresentado inicialmente como um espago de "mato e indios",
que rapidamente se transforma em um canteiro de obras de igrejas e palacios
erguidos sobre o sangue. A mudanca de Salvador para o Rio de Janeiro e,
posteriormente, para o Planalto Central, reflete a busca constante das elites por um
isolamento geografico que as proteja do povo. Osman Lins reforga que o espago
literario pode ser lido como um sistema de tensdes: "A ordenagdao do espaco
romanesco obedece a uma geometria interna que traduz a visdo de mundo do autor
e a situagao do personagem no cosmos social". Lins (1976, p. 114).

Complementando essa visdao espacial, Benedito Nunes (1988) analisa o
tempo ndo como uma linha reta, mas como uma experiéncia subjetiva. Em O tempo
na narrativa, Nunes (1988, p. 47) discute como o tempo da ficgdo pode suspender a

cronologia em favor da significagao:

O tempo da narrativa € o tempo do sentido. Ele ndo coincide
necessariamente com o tempo cronoldgico, pois o relato tem o poder
de dilatar instantes ou condensar séculos em busca de uma verdade
que a historia linear ndo alcanca.

Essa condensacao € a chave do livro de lvan Jaf (2019). O narrador condensa
500 anos na vida de um unico homem para provar que, embora o tempo cronoldgico
avance, o tempo social brasileiro permanece estatico. A transicao temporal entre as
eras (Coldnia, Império e Republica) € marcada pelo que Nunes (1988, p. 92) chama

de "tempo da consciéncia":

Viver o tempo é, para o personagem, confrontar-se com a
permanéncia e a mudanca. O tempo mitico, aquele que se repete, é
o tempo da imobilidade; o tempo histérico € o tempo da
transformacéao. Na literatura, esses tempos muitas vezes se chocam.

Em Anténio Bras, o choque é evidente. Ele atravessa séculos de "progresso”
(tempo histérico) apenas para encontrar os mesmos vicios (tempo mitico da
repeticdo). Ivan Jaf (2019) mostra como o Brasil, mesmo mudando a capital de
lugares, ndo mudou sua estrutura e sua mentalidade fundada no sistema de
colonialismo servil. Como Nunes (1988, p. 105) afirma sobre a relagao entre o tempo
e o ser: “O personagem que habita um tempo dilatado torna-se o juiz das eras que
atravessa. Sua memoria € o unico ponto fixo em um mundo que muda de forma para
manter o mesmo conteudo”.

Assim, a unido entre a "geometria espacial" de Osman Lins (1976) e a
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"fenomenologia do tempo" de Benedito Nunes (1988) permite concluir que as
mudang¢as em O vampiro que descobriu o Brasil servem para desmascarar a falsa
modernizagao do pais. O espaco (Brasilia) € novo, o tempo (os anos 90) € moderno,
mas o vampirismo social — o "Velho" infiltrado no poder — é o elemento imutavel
que unifica a narrativa e a prépria historia do Brasil.

Se para Osman Lins (1976) o espago € uma entidade viva, em Ivan Jaf (2019)
0 espaco brasileiro é apresentado como uma sucessido de cenarios teatrais. A
transicdo da Salvador colonial para o Rio de Janeiro imperial ndo € apenas uma
mudancga de latitude, mas a transferéncia da "sede do parasitismo". Lins (1976, p.
142) afirma: "O espaco literario € o campo onde se projeta a visao politica do autor.
Quando um personagem se desloca, ele esta, na verdade, testando a resisténcia
das estruturas sociais que o cercam”.

Antbnio Bras, ao chegar ao Rio de Janeiro com a Corte de D. Jo&o VI, percebe
que O espago urbano se reorganiza apenas para acomodar os velhos vicios
portugueses em solo tropical. Sob a 6tica de Osman Lins (1976), a arquitetura das
cidades brasileiras serve para ocultar a barbarie sob o verniz da civilizagao. O espaco
€ "cenografico": constroem-se teatros e bibliotecas enquanto o porto continua a
vomitar escravizados.

Na esfera da temporalidade, a luz de Benedito Nunes (1988), pode-se
ressaltar a angustia de Antdnio Bras diante da “eternidade” brasileira. Para Nunes
(1988), o tempo da narrativa pode ser um "tempo de espera" ou um "tempo de
realizagdo". No caso de Antbnio, o tempo € uma espera angustiante que se dilata
por séculos sem que ocorra a "realizacao" de uma nacéo justa. Nunes (1988, p. 112)

escreve.

A duracéo interna do personagem imortal entra em conflito com a
efemeridade das instituicdes. Para quem vive séculos, a mudanca
dos regimes politicos (Colbnia, Império, Republica) parece apenas
uma troca de mascaras em um mesmo baile de sombras.

Essa percepgéo corrobora a satira de Jaf (2019), quando Anténio Bras chega
a Brasilia. A mudanga para o Planalto Central, o espago mais moderno e planejado
da obra, é o apice da desilusédo espacial. Sob a ética de Osman Lins (1976), Brasilia
€ 0 "espacgo da abstragao", onde o poder se torna invisivel e, por isso, mais dificil de
combater. Anténio Bras nota que, no concreto modernista de Oscar Niemeyer, o

"Velho" continua a sugar a seiva do pais com a mesma voracidade com que o fazia
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nas caravelas de 1500. Nunes (1988, p. 125) aponta que a verdadeira tragédia do

tempo na narrativa de longa duracéo é a perda da novidade:

O tempo satirico é aquele que desmascara a novidade como
repeticdo. O narrador que atravessa eras percebe que o 'novo' é
apenas o 'antigo' com outra nomenclatura, revelando a circularidade
viciosa da historia.

Portanto, a transicdo de tempo e espaco na obra funciona como um
mecanismo de desconstrugdo do mito do progresso. Como diria Osman Lins (1976,
p. 156), "mudar de lugar sem mudar de estrutura é a esséncia do labirinto". Ao final
da jornada, o leitor compreende, através de Antdnio Bras, que o Brasil € um imenso
espaco de permanéncias camufladas por transicdes temporais superficiais. A
"geometria" de Osman Lins (1976) e a "fenomenologia" de Benedito Nunes (1988)
revelam, enfim, que o vampirismo em Ivan Jaf (2019) nao € um elemento fantastico,
mas a descri¢cao precisa de um pais que insiste em nao deixar o passado morrer.

A literatura, longe de ser um universo fechado ou uma atividade puramente
ludica, constitui-se como um sistema vivo onde o "externo se torna interno". Para
compreender a histéria recontada através das vozes dos grupos oprimidos, €
necessario adotar uma perspectiva que funde texto e contexto em uma interpretacao
dialética. Como propde Antonio Candido (2006), em Literatura e Sociedade, o fator
social ndo deve ser visto apenas como um enquadramento histérico ou uma matéria
ilustrativa, mas como um elemento ativo na propria construgcdo da estrutura literaria.

Neste sentido, a literatura atua como um lugar de interdiscursos, onde
diferentes camadas da realidade social (desde as relagdes de poder econémico até
as tensodes étnicas e de classe) séo filtradas através de uma concepgao estética. A
analise que se segue buscara investigar como a realidade brasileira, marcada por
profundas contradi¢cdes e pela privagao de bens espirituais para as grandes massas,
manifesta-se na forma literaria.

Ao analisar os aspectos sociolégicos presentes na obra de Candido (2006),
percebe-se que o direito a literatura € indissociavel da luta pelos direitos humanos,
pois a fruicdo da arte em todos os seus niveis € um direito inalienavel para a
superagao da barbarie que ainda persiste em meio a nossa civilizagdo. A ficcao
consegue, por vezes, ser mais radicalmente verdadeira do que o documento
historico, ao desnudar as raizes das relagdes sociais e as estruturas de opressao

gue ainda encontram semelhancgas na sociedade atual.
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Nesse cenario de reinterpretacdo historica e denuncia social, a obra O
vampiro que descobriu o Brasil surge como um objeto de analise privilegiado. lvan
Jaf (2019) constroi uma narrativa que nao apenas revisita os marcos da colonizagao,
mas escancara as feridas abertas da formacéao brasileira. O olhar do protagonista,
deslocado no tempo, permite que o leitor visualize a permanéncia das estruturas de
opressao sob novas roupagens, confirmando a tese de Candido (2006) sobre a
literatura como um sistema que internaliza o social para devolvé-lo como critica

estética.

4.5 Um vampiro atento: observacées do mundo social

Em Literatura e sociedade, Antonio Candido (2006) discute a profunda ligagao
entre texto literario e dindmica social. A partir de um exemplo nacional, o romance
Senhora, de José de Alencar, o autor aponta algumas dimensdes que uma narrativa

acumula em suas camadas de leitura e interpretacéo.

Como todo livro desse tipo, ele [Senhora, de José de Alencar] possui
certas dimensdes sociais evidentes, cuja indicacdo faz parte de
qualquer estudo, histérico ou critico: referéncias a lugares, modas,
usos; manifestacdes de atitudes de grupo ou de classe; expressao
de um conceito de vida entre burgués e patriarcal. Aponta-las é tarefa
de rotina e ndo basta para definir, o carater sociolégico de um estudo.
Candido (2006, p. 15).

Tomando esse exemplo dado por Candido (2006), pode-se pensar nas
dimensbes sociais (e culturais) que podem ser observadas na obra de Ivan Jaf
(2019), O vampiro que descobriu o Brasil, ainda mais considerando que o vampiro
atravessa séculos de transformagdes sociais e culturais, séculos de mudancgas na
dindmica politica e econémica, séculos de mutag¢des no tecido social. Candido Inda
lembra que essas camadas nao sao intencionais, mas acontecem porque a ficgao
esta dialogando com realidade social e com ela esta em constante dialogo, visto que

o autor esta profundamente inserido na cena do real:

O social no livro ndo depende, portanto, da vontade do autor, que
pode ser um reacionario e dar uma imagem revolucionaria da
sociedade, ou vice-versa; depende da medida em que a sua
imaginacao é capaz de fundir o elemento de observagéo no elemento
de construcdo. Candido (2006, p. 31).
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Neste sentido, a novela de lvan Jaf (2019) utiliza o mito do vampiro para fundir
a observacao da historia brasileira em uma narrativa de denuncia. A imortalidade de
Antdnio Bras ndo é um recurso de entretenimento, mas também uma forma de
compreender o ininterrupto movimento das sociedades que, em constante
deslocamento, expressa alteragdes diversas: crescimento das cidades, a moda, a
comunicagao, formas de interagdes, comércio e tantas outras esferas de contato
social, que renovam a vida cultural.

lvan Jaf (2019), por meio de um personagem especifico, Antdnio Bras, faz um
percurso histérico em que é possivel observar grandes transformagdes sociais:
comunicagao, transporte, cidades, aspiragdes nacionais etc. Nesse percurso, 0
vampiro observa (e comenta) as grandes contradigdes sociais do Brasil que, ao longo
de sua histéria, esteve sob o dominio de elites predatérias: primeiro dos
colonizadores portugueses, depois as elites forjadas no modelo europeu. O vampiro
acompanha de perto o progresso técnico e testemunha a desigualdade.

No ensaio “O direito a literatura” (In: Varios Escritos, 2004, p. 171), Antonio
Candido observa que: "Quanto mais cresce a riqueza, mais aumenta a péssima
distribuigcdo dos bens. Portanto, podemos dizer que os mesmos meios que permitem
0 progresso podem provocar a degradagao da maioria". Na obra de lvan Jaf (2019),
essa "péssima distribuicdo" e degradacdo sido personificadas no antagonista, o
"Velho", o vampiro que sempre habita os centros de poder de bispos coloniais a
politicos modernos em Brasilia.

Sociologicamente, o vampirismo deixa de ser uma maldicdo sobrenatural e
passa a ser a representacdo da elite extrativista brasileira. Enquanto o Brasil
"progride" da cana-de-agucar para o café e, finalmente, para a industrializagao, a
acao de "chupar o sangue" (a mais-valia, a exploragao fisica) permanece inalterada.
A cena final, em que Antbnio varre as cinzas de Domingos para "debaixo do tapete"
em um escritorio em Brasilia, € a materializacao literaria da tese de Candido sobre a
ocultacao da nossa barbarie sob o manto da modernidade.

Um ponto central para a analise € como a obra lida com a humanizacéao.
Candido defende que a literatura € um instrumento de resisténcia a desumanizagéo:
"A literatura € o sonho acordado das civilizagcbes. Portanto, assim como nao é
possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o sono, talvez ndo haja

equilibrio social sem a literatura”. Candido (2004, p. 175).
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O vampiro Antonio Bras, ao longo de 500 anos, sofre por ndo conseguir voltar
a sua condi¢cao de "humano", enquanto os humanos ao seu redor agem de forma
monstruosa. Ivan Jaf (2019) utiliza essa inversdo para mostrar que a sociedade
brasileira negou o status de "gente" a indigenas e negros. Quando Anténio Bras
observa o massacre dos povos originarios, a obra de lvan Jaf (2019) dialoga com a
critica de Candido a "espoliagdo cultural". A privagao de direitos (tanto materiais
quanto espirituais) € o fio condutor da trajetéria dos coadjuvantes que Anténio Bras
encontra (como o escravizado Domingos). A literatura de lvan Jaf (2019), portanto,
cumpre o papel que Candido designa a arte: a de ser um "grito de humanidade" em
um sistema que reifica o individuo. Candido (2006, p. 25), em Literatura e Sociedade,
destaca que a sociologia da literatura deve estudar como a obra de arte se integra
na vida. Ele afirma: "A obra de arte € uma espécie de sistema que vive por si, mas
gue nao se explica inteiramente sem o recurso aos elementos de que se nutre."

Os elementos de que Ivan Jaf (2019) se nutre sdo a corrupgao, a violéncia e
a exclusao social. Anténio Bras, o vampiro, € o elemento de "ligagao" que une o
passado colonial ao presente pds-moderno. Ao analisar sociologicamente a obra,
percebe-se que ela ndo apenas descreve o Brasil, mas explica a nossa formacéao
através de uma metafora de consumo: o vampiro consome 0 outro para sobreviver,
assim como o sistema colonial e o capitalismo periférico brasileiro consomem as
populagdes oprimidas.

Ao analisar o inicio da trajetéria de Anténio Bras em solo brasileiro, é
impossivel ndo evocar o conceito de "formacgéo" desenvolvido por Candido (2004;
2006). Para o critico, a literatura brasileira nasce de um transplante cultural que
precisa se adaptar a uma realidade bruta. No livro, a chegada da esquadra de Cabral
nao € revestida pelo heroismo dos livros didaticos, mas pela perspectiva do
clandestino e do "predador" que busca outro predador.

O choque cultural apresentado por Ivan Jaf (2019) quando Antdnio Bras pisa
na terra recém-descoberta exemplifica o que Candido (2006) descreve como a
tensdo entre o modelo herdado e a realidade local. Enquanto os cronistas oficiais
viam o "Paraiso", o vampiro Antonio Bras, dotado de uma sensibilidade agug¢ada pela
sua condigao sobrenatural, percebe a violéncia latente. A exploracdo dos corpos
indigenas, inicialmente tratados como curiosidade e logo convertidos em mao de
obra ou alvos de exterminio, reflete a ideia de Candido (2006) sobre como o fator

social molda a percepcao artistica. A formacédo do Brasil, sob a dética de lvan Jaf



85

(2019), é o nascimento de uma sociedade que ja surge sob a égide da violéncia
estrutural, onde o "outro" (o indigena) € desumanizado para servir ao projeto colonial.

O encontro de Anténio com o escravizado Domingos €, talvez, o momento
mais denso para uma analise fundamentada no ensaio (in: Varios escritos, 2004) “O
direito a literatura”. Candido (2004) afirma que a sociedade de classes no Brasil é
baseada em uma "separacdo iniqua", onde as massas séo privadas nao apenas de

pao, mas de cultura e dignidade. Ele escreve:

As classes dominantes sdo frequentemente desprovidas de
percepgéo e interesse real pela arte e a literatura ao seu dispor [...] 0
gue ha mesmo é espoliacao, privacdo de bens espirituais que fazem
falta e deveriam estar ao alcance como um direito. Candido (2004, p.
191).

Na narrativa de Ivan Jaf (2019), Domingos representa o apice dessa
espoliacao. O vampirismo aqui se torna uma dupla metafora: o escravizado tem seu
sangue sugado literalmente pelo "Velho" (que habita o corpo de seus senhores) e
seu suor sugado pelo sistema econdmico. Antdnio Bras, ao observar Domingos, nota
que a humanidade do escravizado resiste apesar de lhe ser negado tudo, inclusive
o direito de ser dono de si mesmo. A cena em que a sombra de Domingos finalmente
se desprende do corpo do opressor em Brasilia € o fechamento de um ciclo de
séculos de privagao. Sociologicamente, Ivan Jaf (2019) demonstra que a "barbarie"
que Candido (2006) denuncia ndo € um acidente de percurso, mas o motor da
historia brasileira, onde a "elite vampira" se mantém através da exaustao fisica e
espiritual do oprimido.

A conclusado da obra em Brasilia oferece o cenario perfeito para discutir a
contradigao entre "maximo de racionalidade" e "maximo de desumanidade" que
Candido aponta em seu ensaio sobre direitos humanos. O critico observa:
"Chegamos a um maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre a natureza
[...] No entanto, a irracionalidade do comportamento € também maxima [...] os
mesmos meios que permitem o progresso podem provocar a degradagcdo da
maioria". Candido (2004, p. 169).

Brasilia, a capital da modernidade e do planejamento, é apresentada por lvan
Jaf (2019) como o palco final onde o vampirismo se institucionaliza. A cena em que
Antbnio Bras se vé em um escritério luxuoso da capital federal, confrontando o que
restou de Domingos e da maldicdo que o acompanhou por 500 anos, € de um

simbolismo sociolégico mordaz.
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Ao "varrer os restos de Domingos para baixo do tapete", Antdnio Bras executa
0 gesto maximo da elite brasileira: a ocultagao da violéncia histérica em prol de uma
aparéncia de ordem e progresso. A poeira preta (que € tudo o que restou de séculos
de sofrimento e exploragdo) é silenciada pelo luxo de Brasilia. A "racionalidade
técnica" da nova capital ndo serviu para libertar o oprimido, mas para tornar a sua
opressao mais higiénica e invisivel. Através dessa imagem, lvan Jaf (2019) confirma
que a modernizacao brasileira é incompleta e perversa, pois mantém a estrutura de
barbarie colonial sob a fachada de uma arquitetura futurista.

A andlise da obra de Ivan Jaf (2019) ganha uma camada de complexidade
fundamental ao integrarmos a perspectiva de Roberto Schwarz (1977), discipulo de
Antonio Candido (2006). Se Candido (2006) fornece a base para entender a literatura
como um sistema que internaliza o social, Schwarz (1977) oferece a ferramenta
precisa para compreender o descompasso de um pais que se constréi importando
modelos europeus para uma base escravocrata e desigual. O conceito de "ideias
fora do lugar", desenvolvido por Schwarz em Ao vencedor as batatas, é a chave para
interpretar a presenga de um vampiro (figura central do gético europeu) em pleno
territério brasileiro.

Schwarz (1977) argumenta que a cultura brasileira € marcada pelo uso de
ideias, instituicdes e formas artisticas europeias que, ao serem aplicadas a realidade
local, sofrem uma distorcéo sistematica. Ele afirma: "A cultura brasileira é o resultado
de um esforgco constante de adaptacdo de padrdes europeus a uma realidade que
Ihes é avessa". Schwarz (1977, p. 13).

Em O vampiro que descobriu o Brasil, a prépria figura de Anténio Bras é a
personificagao dessa "ideia fora do lugar". O vampiro, simbolo do medo aristocratico
e da imortalidade roméantica do Velho Mundo, vé-se langcado em uma colénia onde a
I6gica do poder ndo é a da etiqueta europeia, mas a do exterminio e da exploragéo
bruta. lvan Jaf (2019) utiliza esse deslocamento para evidenciar o ridiculo e o tragico
da nossa elite: assim como o liberalismo era uma ideia "fora do lugar" em um pais
que praticava a escravidao, o vampirismo de Anténio é confrontado com uma
barbarie local que, muitas vezes, supera a ficgao gotica.

Ao adaptar o mito europeu, Ivan Jaf (2019) nao faz uma copia servil, mas o
que Schwarz identifica como uma "composi¢ao de contrastes". O vampiro portugués,
ao longo dos séculos, percebe que o Brasil ndo absorve a cultura europeia para se

civilizar, mas para mascarar sua esséncia predatéria. Schwarz (1977, p. 25) observa
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sobre essa dinamica: "Nossas ideias ndo descrevem a realidade, elas a justificam
de modo obliquo, criando um sistema de aparéncias que oculta a estrutura de favor
e dependéncia”.

Na narrativa, Antdnio Bras busca sua mortalidade enquanto observa o "Velho"
saltar de corpo em corpo entre os poderosos. Aqui, 0 vampirismo torna-se a metafora
da elite que Schwarz descreve: uma classe que ostenta discursos modernos, liberais
e europeizados, enquanto "suga" a vida da populagdo periférica através de
estruturas arcaicas de favor. A obra de lvan Jaf (2019) mimetiza esse descompasso:
o vampiro classico (Velho) é insensivel ao sofrimento que provoca, impondo jugos
cruéis; um outro tipo de vampiro (Antonio) sente-se um estrangeiro moral diante de
uma elite brasileira que, embora nao use capas pretas, também exerce um
vampirismo social, ndo conseguindo mudar nada, permanece se esgueirando pelas
sombras.

A analise de Schwarz (1977) permite compreender que a obra de lvan Jaf
(2019) realiza uma critica da nossa "modernizacao seletiva". Quando o autor leva o
vampiro para a inauguragao de Brasilia (0 apice da racionalidade técnica e do sonho
modernista) ele expde a ferida que Schwarz (1977) aponta em seus ensaios: a
modernidade no Brasil € uma fachada que convive harmoniosamente com a
espoliagao do oprimido.

Antbnio Bras, ao varrer as cinzas de Domingos (o escravizado que também
se tornara vampiro) para baixo do tapete no centro do poder politico, executa o gesto
simbolico que define a analise de Schwarz (1977) sobre a nossa formagéo. A poeira
de Domingos € a realidade brasileira "fora do lugar" dentro do luxo de Brasilia.
Schwarz (1977, p. 31) afirma que: "O verdadeiro processo social no Brasil € o da
exclusdo, mascarado por uma retorica de inclusdo e progresso que nunca se efetiva
para a massa.".

Portanto, a adaptacao do mito do vampiro por lvan Jaf (2019) ndo € um mero
recurso do género literario infantojuvenil, mas uma estratégia para denunciar o
carater predatério da nossa historia. Através de Schwarz (1977), percebe-se que
Antbnio Bras é o observador de um pais que insiste em vestir roupas europeias
enquanto mantém os pés fincados no sangue da terra explorada. A literatura, nesse
contexto, deixa de ser apenas entretenimento para se tornar o espelho das nossas
contradicoes mais profundas, onde o fantastico serve para iluminar a crueza da

nossa realidade periférica.
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4.6 O testemunho do vampiro: séculos morte e espoliagao

A compreensao da historia recontada através das vozes dos oprimidos em O
vampiro que descobriu o Brasil exige um dialogo interdisciplinar entre a sociologia e
a antropologia. Para Candido (2004), a literatura € um direito humano basico e um
"sonho acordado das civilizagdes" que permite organizar o caos social. Candido,
(2004). Todavia, no cenario brasileiro, essa fruicao esbarra na "espoliagao, privagéo
de bens espirituais que fazem falta e deveriam estar ao alcance como um direito".
Candido (2004, p. 191). E sob essa 6tica de privagéo e resisténcia que a narrativa
de lvan Jaf (2019), ao percorrer cinco séculos, expde o funcionamento do que Darcy
Ribeiro (1995) denominou como um "moinho de gastar gente".

No encontro inicial de Anténio Bras com a terra recém-descoberta, a
desumanizagdo do indigena € o primeiro motor dessa engrenagem. O olhar do
vampiro, embora inicialmente predatorio, choca-se com uma violéncia sistémica que
excede a sua propria natureza sobrenatural. Como observa Ribeiro, o Brasil é o
resultado de um esforgo secular de "moer gente para a produgao de riquezas € a
afirmagao de privilégios. [...] Fomos e somos um moinho de gastar gente, sob o qual
se trituraram milhdes de indios e de negros". Ribeiro (1995, p. 112). Na obra, o
massacre dos povos originarios € apresentado como a manifestagdo maxima dessa
"ocupacgao predatoria baseada no desgaste dos corpos". Ribeiro (1995, p. 87).

Antonio Bras testemunha a transicao da curiosidade inicial para o exterminio
deliberado, um processo que Frantz Fanon (2008) descreve como a imposigao de
uma "zona de nao-ser, uma regiao extraordinariamente estéril e arida". Fanon (2008,
p. 26). Para esse autor, o colonialismo busca esvaziar o ser de sua identidade, pois
"o colonizado € um ser encurralado; o apartheid é apenas uma forma da divisdo
compartimentada do mundo colonial". Fanon (2008, p. 45). Em lvan Jaf (2019), essa
compartimentacao € visivel no tratamento do indigena como um obstaculo a ser
removido pelo projeto de civilizagao liderado pelo "Velho", o vampiro do poder.

O ponto de maior densidade sociologica reside em tensdes vividas pelo
personagem Antonio Bras. Nele, o vampirismo revela duas faces que reforcam a
"separacao iniqua" discutida por Candido (2004): mesmo opondo-se ao "Velho", que
representa a elite que se nutre do sistema, ele n&o se isenta da culpa. Anténio Bras,
que surge como um vampiro incidental, representa o morto-vivo que carrega a marca

da exploracdo em sua prépria carne eterna, corporificando a tese de que "privar o
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homem de sua cultura e de sua dignidade € uma forma de barbarie que a literatura
deve denunciar". Candido (2004, p. 191). Anténio Bras manifesta a luta do sujeito
que busca recuperar sua face em um mundo que lhe impde mascaras de submissao.

Essa trajetdria de opressdo culmina na "Metafisica da Poeira" em Brasilia. A
cena final, em que Anténio varre as cinzas de Domingos para debaixo do tapete em
um gabinete luxuoso, simboliza o0 apagamento total do sujeito em prol de uma
modernidade higienizada. Se para Stuart Hall (2006) o sujeito pdés-moderno é
fragmentado e deslocado, em lvan Jaf (2019) essa fragmentagéo atinge o estagio
atdbmico. Como afirma Hall (2006, p. 13), "as sociedades modernas nao tém centro,
mas sao compostas por sistemas de poder que tentam fixar identidades através do
silenciamento".

Ao varrer os restos de Domingos, a narrativa denuncia que a racionalidade
técnica de Brasilia € o novo invélucro para o velho moinho de Darcy Ribeiro (1995).
A poeira é a prova do crime da formacgao brasileira: uma barbarie que, conforme
alertado por Candido (2004), ndo foi superada, mas apenas ocultada sob a
arquitetura futurista, mantendo as minorias no eterno lugar do invisivel.

A representacao dos povos indigenas em O vampiro que descobriu o Brasil
funciona como o marco zero da violéncia estrutural que lvan Jaf (2019) pretende
denunciar. Ao contrario das narrativas didaticas tradicionais, que frequentemente
suavizam o contato inicial como um "encontro de culturas”, lvan Jaf (2019) utiliza a
perspectiva de Antonio Bras (um ser que ja carrega a maldicdo da morte-vida) para
despir esse momento de qualquer romantismo. O indigena nao € apresentado como
um elemento exotico de um paraiso intocado, mas como a primeira matéria-prima a
ser consumida pelo projeto colonial, inaugurando o que Darcy Ribeiro (1995) define
como a esséncia da formagéo nacional; como destaca o autor, o choque inicial foi,

na verdade, um massacre bioldgico e cultural:

Para os indios que ali estavam, nus na praia, o mundo era um luxo
de se viver. Este foi o encontro fatal que ali se dera. Ao longo das
praias brasileiras de 1500, se defrontaram [...] a selvageria e a
civilizacdo. Ribeiro (1995, p. 3).
Na obra de Ivan Jaf (2019), essa "civilizagao", europeia, chega faminta. A
fome de Antbnio Bras, o vampiro, € uma metafora direta para a voracidade europeia.
No entanto, o autor estabelece uma distingdo: enquanto Anténio sofre com sua

condicdo e questiona a validade da imortalidade diante da barbarie, a elite que
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desembarca (representada pela figura do "Velho") ndo possui dilemas éticos. O
indigena é "moido" pela necessidade de extragao de riquezas e pela imposigao de
uma fé que serve como verniz para a dominacgao.

A analise minuciosa do texto revela que o tratamento dado aos nativos segue
o padrao da coisificagdo. Anténio observa que a beleza e o vigor dos corpos
indigenas — descritos por Ribeiro (1995, p. 3) como "espléndidos de vigor e de
beleza" — sao rapidamente convertidos em alvos. A obra de Ivan Jaf (2019)
corrobora a tese de Fanon (2008) sobre a "compartimentagdo do mundo colonial”.
Para o colonizador, o indigena habita a "zona de n&o-ser", um espago onde sua
humanidade é suspensa para que sua exploracao seja justificada. Fanon (2008, p.
45) argumenta que: “O colonizado é um ser encurralado; o apartheid é apenas uma
forma da divisdo compartimentada do mundo colonial”.

Em O vampiro que descobriu o Brasil, essa compartimentagdo manifesta-se
no silenciamento das vozes indigenas. Eles aparecem na narrativa como figuras que
sofrem a agao, cujos territérios sao invadidos e cujos deuses sao substituidos pela
cruz que, na verdade, oculta os dentes do vampiro do poder. lvan Jaf (2019) utiliza
o insolito para mostrar que a "seiva" sugada dos nativos ndo foi apenas o sangue
fisico em massacres, mas a propria possibilidade de um futuro auténomo.

A analise detalhada do comportamento da esquadra de Cabral, sob o olhar
critico de Anténio Bras, revela que a "barbarie" atribuida aos indigenas era, na
verdade, um reflexo projetado pelos europeus. Anténio Bras conclui que "a vida
eterna ndo valia uma lasca de bacalhau frito". Jaf (1999, p. 2) ao perceber que o
tempo, para o colonizador, s6 tem valor se transformado em lucro. Os indigenas, que
viviam em um tempo mitico e circular [conceito que dialoga com Cassirer, (2016).],
sao forcados a entrar na linearidade produtiva e exploratéria do Ocidente.

Nesse ponto, o texto de Ivan Jaf (2019) dialoga diretamente com Antonio
Candido, especialmente no que tange a espoliacao cultural. Candido (2004) afirma
que a privagao de bens espirituais € uma das maiores formas de violéncia. Ao retirar
do indigena o direito a sua terra e a sua narrativa, o colonizador pratica uma
"trituracdo" que precede a escravidao africana, mas que estabelece as bases para o
"moinho de gastar gente".

Ao longo do capitulo, Ivan Jaf (2019) demonstra que o indigena foi o primeiro
grupo a sofrer a "separagao iniqua" de que fala Candido (2004). Eles foram reduzidos

a uma massa de corpos a servigo da coroa e daigreja. A obra enfatiza que a violéncia
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contra o indigena nao foi um acidente de percurso, mas a base necessaria para que
a elite vampira pudesse se estabelecer. Quando Antdnio Bras vé o derramamento
de sangue nas praias de Porto Seguro, ele ndo vé apenas morte; ele vé o nascimento
de um sistema predatério que atravessara os séculos até chegar a Brasilia moderna.

Através desta analise, percebe-se que os povos indigenas na obra de lvan Jaf
(2019) representam o "sujeito espoliado" em sua forma mais pura. Eles sdo a prova
de que a histéria oficial, ao narrar o "descobrimento”, oculta o fato de que a fundagao
do Brasil € um crime de vampirismo social. Como afirma Ribeiro (1995, p. 87): “A
empresa colonial ndo foi um projeto de civilizagdo, mas uma ocupagao predatéria
baseada na exaustédo das terras e no desgaste dos corpos”.

Ilvan Jaf (2019), ao dar ao leitor o olhar de Antdnio, obriga o jovem publico a
reconhecer que, sob a modernidade do Brasil atual, ainda existem as cinzas e o
sangue daqueles que foram os primeiros a serem "gastados" por este moinho
nacional. A literatura cumpre aqui sua funcao social: nao a de adornar o passado,
mas a de desenterrar a dor daqueles que foram silenciados para que a histéria oficial

pudesse ser escrita.

4.7 A imortalidade da dor, a dor da imortalidade

Se o indigena representa o marco zero da exploragdao em O vampiro que
descobriu o Brasil, € na figura do africano escravizado que o "moinho de gastar
gente" atinge sua rotacdo mais cruel e duradoura. lvan Jaf (2019) utiliza a figura de
Domingos para personificar séculos de uma diaspora forgada que, sob a otica de
Darcy Ribeiro (1995), foi o combustivel fundamental para a construcéo da riqueza
colonial, ao custo da trituragao sistematica de corpos negros.

Darcy Ribeiro (1995) é incisivo ao descrever que a escraviddo ndo foi um
apéndice da formacgao brasileira, mas seu centro motor: “O Brasil € o resultado de
um esforco de cinco séculos de moer gente para a produgao de riquezas e a
afirmacao de privilégios. [...] Fomos e somos um moinho de gastar gente, sob o qual
se trituraram milhdes de indios e de negros”. Ribeiro (1995, p. 112).

Na obra de lvan Jaf (2019), essa "trituracdo" ganha um contorno fantastico e
aterrador. Domingos ndo é apenas um escravizado; ele é transformado em um

vampiro por acidente e maldi¢do. Essa escolha narrativa de Ivan Jaf (2019) é uma
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metafora poderosa: a escravidao no Brasil foi uma sentenca de "morte em vida". Ao
tornar Domingos imortal, o autor denuncia que a dor do afrodescendente no Brasil
nao termina com a morte fisica, pois ela se perpetua nas estruturas de poder que
continuam a sugar a "seiva" dessa populagéo através do racismo estrutural.

A relagao entre o personagem Domingos e o0 "Velho" (0 vampiro agressor que
ocupa corpos de poderosos) ilustra perfeitamente o que Frantz Fanon denomina
como a "zona de ndo-ser". Para Fanon, o negro no mundo colonial &€ despojado de
sua humanidade e fixado em uma esséncia inferiorizada pelo olhar do branco.

Fanon (2008, p. 26; 45) afirma: “Ha uma zona de nao-ser, uma regiao
extraordinariamente estéril e arida, uma rampa essencialmente despojada, de onde
um novo arranque pode partir. [...] O colonizado € um ser encurralado”. Domingos é
o "ser encurralado" por exceléncia. Sua transformacdo em vampiro nao lhe confere
poder ou status, como ocorre na tradigao gotica europeia; pelo contrario, acentua
sua condi¢cao de objeto. Ele se torna uma "sombra" que acompanha o opressor
através dos séculos. Ivan Jaf (2019) mostra que, enquanto a elite brasileira (o Velho)
utiliza o vampirismo para acumular poder e trocar de "mascaras" (cargos politicos,
batinas, fardas), o negro € mantido na base da piramide, servindo até mesmo na
eternidade.

A anadlise de Antonio Candido (2006) sobre a "espoliagao cultural" e a
"privagao de bens espirituais" (2004) aplica-se aqui com rigor. Domingos € privado
de sua histéria, de seu nome e de sua morte. Ele € a materializacdo da tese de
Candido (2006) de que a sociedade brasileira € marcada por uma "separagéo
iniqua", onde a massa é reduzida a mera funcao biolégica de trabalho e sofrimento.

O apice da analise sobre os afrodescendentes na obra ocorre no desfecho em
Brasilia. lvan Jaf (2019) constréi uma cena de um simbolismo sociolégico mordaz:
Domingos, apos quinhentos anos de sofrimento, desintegra-se em "poeira preta".
Antbénio Bras, o protagonista que busca sua humanidade, realiza o gesto final de
"varrer os restos de Domingos para baixo do tapete". Jaf (1999, p. 158).

Este ato representa a forma como o Estado brasileiro lida com o legado da
escravidao e com a populagao negra na pos-modernidade. Como sugere Stuart Hall
(2006, p. 13), as identidades sao frequentemente fixadas e silenciadas por sistemas
de poder: "As sociedades modernas nao tém centro, mas sdo compostas por

sistemas de poder que tentam fixar identidades através do silenciamento”.
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Ao varrer Domingos para debaixo do tapete do escritério luxuoso em Brasilia,
Jaf denuncia que a modernidade brasileira € uma fachada que oculta a barbarie. O
negro, transformado em poeira, € o residuo incbmodo de um crime que o pais se
recusa a julgar. A "racionalidade técnica" da capital federal, mencionada por Candido
(2004) como um progresso que gera degradacao, serve apenas para tornar a
opressao mais "higiénica".

Os povos africanos e seus descendentes sido tratados na obra como os
guardides da verdadeira memoéria do Brasil — uma memdéria escrita com sangue e
suor. Jaf (2019) corrobora o pensamento de Ribeiro (1995) ao mostrar que a elite
"vampira" brasileira sé sobrevive porque continua a sugar a vitalidade dessa
populagao. A obra desafia o jovem leitor a olhar para baixo dos "tapetes" da histéria
oficial e reconhecer que a poeira preta de Domingos ainda esta 14, exigindo o direito

a humanidade que lhe foi negado por meio milénio.

4.8 A velha modernidade: o novo é o mesmo

O desfecho de O vampiro que descobriu o Brasil em Brasilia funciona como a
sintese da "modernizacao perversa" brasileira. Se nos séculos anteriores a opressao
era fisica e direta (o tronco, o0 massacre), na modernidade apresentada por Ivan Jaf
(2019) ela se torna metafisica e sistémica. O povo brasileiro € representado como
uma massa que habita os vaos de uma arquitetura racionalista que nao foi projetada
para inclui-la.

Para Stuart Hall (2006), o sujeito pdés-moderno vive uma crise de identidade
provocada pelo deslocamento das estruturas que antes |lhe davam ancoragem. Na
obra de Ivan Jaf (2019), o brasileiro moderno é esse sujeito deslocado: “O sujeito
pdés-moderno ndo possui uma identidade fixa, essencial ou permanente. [...] A
identidade torna-se uma ‘'celebracdo movel: formada e transformada
continuamente". Hall (2006, p. 13).

Essa "celebracdo moével" aparece na obra através da figura do politico e do
burocrata. O "Velho" (o vampiro agressor) ndo precisa mais de correntes; ele habita
agora o corpo de um vice-presidente em Brasilia. O povo, por sua vez, é
representado pela figura de Domingos, que mesmo apdés séculos, continua sendo o

"outro" silenciado.
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A Brasilia de Ivan Jaf (2019) corrobora a tese de Antonio Candido (2004, p.
169) sobre o descompasso entre o progresso técnico e a justica social. Candido
alerta que os meios que permitem o avanco podem, paradoxalmente, aprofundar a
degradacéao: "Chegamos a um maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre
a natureza [...] No entanto, a irracionalidade do comportamento é também maxima
[...] os mesmos meios que permitem o progresso podem provocar a degradagao da
maioria”.

Na narrativa, o luxo dos gabinetes e o concreto de Oscar Niemeyer servem
como o cenario "higienizado" onde a exploragao continua. O povo brasileiro ndo é
visto nas grandes decisoes; ele é o residuo que sobra. A transformagao de Domingos
em poeira € o apice dessa representagido: o povo foi tdo "gastado" pelo moinho
histérico que perdeu a solidez de sua propria imagem.

O momento em que Anténio Bras "apanhou uma vassoura atras do armario
do banheiro e varreu os restos de Domingos para baixo do tapete". Jaf (1999, p. 158)
€ a citagao-chave para entender a modernidade na obra. Este ato representa a vitéria
do silenciamento sobre a meméria. Para Frantz Fanon (2008), a negagéo da face do
oprimido € a ultima etapa da colonizag&o. Ao varrer Domingos, o protagonista (que
deveria ser o herdi) repete o gesto da elite brasileira: esconder a barbarie para
manter a aparéncia de civilizagdo. Stuart Hall (2006) explica que esse silenciamento
€ uma ferramenta de fixacdo de poder: “As sociedades modernas nao tém centro,
mas sdo compostas por sistemas de poder que tentam fixar identidades através do
silenciamento”. Hall (2006, p. 13).

A representacao do povo brasileiro na modernidade de Ivan Jaf (2019) é,
portanto, a de uma identidade em residuo. Enquanto a elite (o Velho) permanece
solida e saltando entre as estruturas de poder, o povo (Domingos) € pulverizado. A
obra conclui que a modernidade brasileira € um "palimpsesto de horrores": por cima
da poeira preta dos oprimidos, estende-se o tapete luxuoso do progresso técnico.

lvan Jaf (2019) desafia o leitor a perceber que o "vampirismo" ndo acabou
com a Republica; ele apenas se tornou mais invisivel, trocando o sangue exposto
pela "seiva" institucionalizada da corrupgao e do descaso social. O brasileiro comum
é representado como aquele que, embora tenha construido o pais com seu suor (ou

cinzas), continua sendo varrido para as margens da historia oficial.
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4.9 O vampiro no espelho

Ao analisar os diferentes momentos apresentados na obra de lvan Jaf (2019),
é perceptivel algumas semelhangas com sociedade atual, tais semelhangas podem
ser comparadas ao reflexo em um espelho, tamanha similaridade. Dentre tais
semelhangcas, a mais evidente, reside na forma como a elite brasileira é
representada. Na obra, o vampirismo n&do € uma questao de terror gotico, mas de
economia politica. O "Velho" representa uma elite que, desde a colbnia, "suga" a
riqueza produzida pela base da piramide sem oferecer retorno social.

Na sociedade atual, essa dindmica se manifesta na manutencéao de privilégios
e na desigualdade abismal de renda. Como observa Darcy Ribeiro (1995), a elite
brasileira € um "moinho de gastar gente" que vé o povo apenas como recurso. A
semelhanca reside no fato de que, tanto no livro quanto na realidade, os nomes e os
cargos mudam (de capitaes-donatarios a parlamentares modernistas), mas a logica
de expropriacao permanece.

Uma das criticas mais acidas de Ivan Jaf (2019) € a cena em que Antdnio
Bras varre as cinzas de Domingos para baixo do tapete em Brasilia. Essa € uma
metafora perfeita para o Brasil atual: um pais que ostenta uma fachada de
modernidade técnica, instituigdes democraticas e arquitetura futurista, mas que se
recusa a lidar com as feridas abertas de sua formacédo. Antonio Candido (2004, p.
169) alerta para esse descompasso: “[...]. 0S mesmos meios que permitem o
progresso podem provocar a degradagao da maioria”.

A semelhanga com a sociedade atual é a politica do esquecimento e do
silenciamento. Assim como no livro a poeira de 500 anos de escravidao é escondida
no escritério da capital, a sociedade contemporanea frequentemente "varre para
baixo do tapete" o racismo estrutural e a violéncia policial, tratando-os como residuos
invisiveis do progresso.

A analise de Roberto Schwarz (1977) sobre as "ideias fora do lugar" é visivel
na semelhanga entre o vampiro portugués de lvan Jaf (2019) e a elite brasileira atual.
Ambos mimetizam discursos e estéticas europeias ou norte-americanas para
camuflar uma pratica local arcaica e violenta.

Na obra, o vampirismo € uma ideia europeia que se adapta perfeitamente a
escravidao brasileira. Hoje, vemos essa semelhanga no uso de discursos liberais e

modernos que, na pratica, convivem com formas de trabalho analogo a escravidao
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e exclusao digital. A sociedade atual, assim como a de Ivan Jaf (2019), € marcada
por esse descompasso: vestimos a "mascara" da modernidade global, mas
mantemos o "corpo” da exploracéo colonial. Ilvan Jaf (2019) apresenta uma visédo de
historia que nao € linear, mas circular. A sensagao de Anténio Bras de que "nada
mudou" em 500 anos ecoa o sentimento de muitos brasileiros contemporaneos
diante das crises ciclicas.

A sociedade atual compartilha com a de lvan Jaf (2019) a permanéncia das
estruturas de poder. O "Velho" que habitava o bispo no periodo colonial € 0 mesmo
que habita as esferas de decisao em Brasilia. Essa circularidade revela que o Brasil
€ mestre em realizar "transi¢coes superficiais" (como a aboligdo sem reparagao ou a
redemocratizacdo sem punigdo aos torturadores) para garantir que a estrutura de
classes permaneca intacta.

A semelhanca final € a necessidade de um "vampiro" (um olhar estrangeiro e
imortal) para que possamos enxergar nossa propria realidade. A sociedade atual,
imersa em um fluxo incessante de informacgdes, muitas vezes perde a perspectiva
histérica.

A obra de Ivan Jaf (2019) corrobora o pensamento de Candido (2004): a
literatura € o "grito de humanidade" que nos impede de aceitar a barbarie como
normalidade. Ao final, a obra nos diz que a sociedade atual s6 deixara de ser um
"baile de sombras" quando pararmos de varrer nossa historia para baixo do tapete e

enfrentarmos a "poeira preta" que fundamenta o nosso solo nacional.
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5 CONCLUSAO: OS NOVOS VAMPIROS E A CONTINUIDADE DA HISTORIA

Ao longo deste percurso analitico, buscou-se demonstrar que O vampiro que
descobriu o Brasil, de lvan Jaf (2019), transcende os limites de uma simples narrativa
infantojuvenil de aventura para se consolidar como uma sofisticada obra de ficgao
critica. A analise, amparada principalmente pelo arcabougo teérico de Antbnio
Candido (2004; 2006), revelou como a estrutura da obra, a construgéo de suas
personagens e a sua relacdo com a realidade histérica sdo meticulosamente
articuladas para oferecer um comentario agudo sobre a formacéao social, politica e
étnica do Brasil. A trajetéria de Antonio Bras, o protagonista deslocado no tempo e
no espacgo, serve como o fio condutor que permite ao leitor revisitar o passado
nacional sob uma otica desencantada, questionando as narrativas heroicas e
expondo as contradigdes do projeto colonial.

A investigacdo dos elementos narrativos, como a interagao entre o tempo e o
espaco e 0 jogo entre o dito e o0 nao dito, evidenciou a complexidade da construgao
de lvan Jaf (2019). O espaco colonial ndo € um pano de fundo, mas um palco ativo
onde as hierarquias sociais sdo inscritas e a violéncia é naturalizada. Da mesma
forma, os siléncios do texto, especialmente no que tange a profundidade do
sofrimento das populag¢des oprimidas, convidam o leitor a uma postura de reflexao
critica, tornando-o coautor na construgao do sentido da obra. A figura do vampiro,
portanto, emerge como uma poderosa metafora da exploragdo parasitaria, uma
"reelaboracao simbdlica" da realidade que, em vez de apenas refleti-la, a questiona
e a subverte, cumprindo a fungao social da literatura defendida por Candido (2006).

Assim, O vampiro que descobriu o Brasil afirma-se como uma obra que
exercita em plenitude "o direito a literatura", utilizando a fantasia para nos fazer
"sentir, pensar e imaginar de maneiras novas" sobre quem fomos e quem somos. A
jornada de Anténio Bras, o ser imortal que n&o pertence a lugar algum, espelha a
propria condicdo de um pais cuja histéria € marcada por fraturas e deslocamentos.
Sua maldi¢ao de testemunha eterna ecoa a citagdo de Miguel Torga que encerra a
apresentacao original: "Ter um destino € n&o caber no bergo onde nasceu”. Tanto a
personagem quanto, metaforicamente, o préprio Brasil, sdo definidos por esse
transbordamento de um destino complexo, doloroso e ainda em construgéo, cuja
compreensao critica € amplamente enriquecida por obras da estatura da de lvan Jaf
(2019).
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Em O vampiro que descobriu o Brasil, a estética da recepg¢ao, como formulada
por Jauss, encontra terreno fértil para analise. O titulo da obra, por si s, ja
desestabiliza o horizonte de expectativas do leitor, justapondo a figura do vampiro,
tradicionalmente associada ao contexto europeu, a histoéria do Brasil, como
destacado no dialogo anterior. Essa quebra de expectativa inicial instiga a
curiosidade e convida o leitor a mergulhar na narrativa em busca de conexdes entre
esses elementos dispares.

A obra, publicada em 1998, se insere num contexto histérico-cultural
especifico, marcado pela redemocratizacdo do Brasil e a busca por uma identidade
nacional. Antonio, o vampiro imortal, atravessa os séculos como uma testemunha
privilegiada das transformagdes do pais, desde o periodo colonial até o final do
século XX. Essa perspectiva singular convida o leitor a revisitar a histéria do Brasil,
confrontando suas expectativas prévias com a narrativa ficcional de Jaf.

O conhecimento histérico do leitor brasileiro desempenha um papel
fundamental na construgao de sentido da obra. A narrativa de Jaf entrelaca eventos
ficticios com fatos reais, demandando do leitor uma bagagem histérica para
compreender as nuances e as ironias presentes na obra. O periodo colonial, com a
chegada dos portugueses, a exploragao do territorio e a escravidao, € retratado sob
a Otica critica de Antdnio, que questiona as narrativas tradicionais e os mitos que
permeiam esse periodo.

A transicdo para o Império e a Proclamacdo da Republica, com suas
mudangas e permanéncias, também s&o abordadas na obra, instigando o leitor a
refletir sobre os desafios e as contradi¢ées da formagao da nagao brasileira. Ao longo
do século XX, Antdnio presencia eventos marcantes como as Guerras Mundiais, o
Regime Militar e a Redemocratizagéo, o que permite a Jaf tecer uma critica social e
politica através do olhar de um estrangeiro imortal.

A figura do vampiro, por sua vez, carrega consigo um imaginario rico em
simbolismos, alimentado pela tradigao literaria e cultural. No entanto, Jaf subverte
essa imagem tradicional, apresentando um vampiro humanizado, irénico e critico em
relagdo a sociedade brasileira. Essa subversao desafia as expectativas do leitor, que
se vé diante de um vampiro que se distancia dos esteredtipos, provocando reflexdes
sobre a propria natureza humana e os valores da sociedade.

A estética da recepcgao reconhece que a obra "articula uma estrutura de apelo

em dire¢ao ao leitor", como apontado por Mostago (2009, p. 66) em "Uma Incurséo
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Pela Estética da Recepcgao". O "horizonte de expectativas" atua como um filtro,
moldando a maneira como a obra € compreendida e significada. No caso de O
vampiro que descobriu o Brasil, o leitor brasileiro, munido de sua bagagem histdrica,
cultural e social, € convidado a participar ativamente da construgao de sentido da
narrativa, confrontando suas expectativas prévias com as proposi¢coes irdnicas e
criticas de Ivan Jaf (2019).

Para além do contexto historico e cultural, a recepcédo da obra pelo publico
brasileiro € um elemento fundamental na estética da recepcao. Analisar a recepcao
critica, as diferentes interpretagcées propostas por especialistas, e a recepgao do
publico, através de pesquisas e entrevistas, permite dimensionar o impacto social e
cultural da obra, identificando os didlogos que ela estabelece com a sociedade.

A obra de lvan Jaf (2019) se insere também num dialogo constante com a
tradigao literaria brasileira, estabelecendo conexdes intertextuais com obras que
abordam a histéria do pais, o género de terror e a utilizagdo da ironia e do humor
como ferramentas de critica social.

Explorar essas conexdes enriquece a leitura da obra, contextualizando-a
dentro de um panorama mais amplo e evidenciando suas influéncias, inovacgodes e
seu lugar na histéria da literatura brasileira. A riqueza da obra de lvan Jaf (2019),
combinada com a complexidade do horizonte de expectativas do leitor brasileiro,
torna O vampiro que descobriu o Brasil um objeto de estudo fascinante para a
estética da recepcao, revelando como a interacao entre obra e leitor contribui para a
construgcédo de multiplos sentidos e significados.

O titulo da obra de Ivan Jaf (2019) evoca dois elementos aparentemente
dispares: a figura mitica do vampiro, frequentemente associada a Europa, e a histéria
do Brasil. Essa justaposicéo, logo de inicio, desestabiliza as expectativas tradicionais
do leitor, incitando a curiosidade e o desejo de desvendar como esses elementos se
conectam na narrativa.

O conhecimento prévio do leitor sobre a histéria do Brasil € necessario para a
construcdo de sentido da obra. A narrativa de Ivan Jaf (2019) perpassa diferentes
momentos histéricos, desde o descobrimento até o final do século XX, entrelacando
a trajetdria ficticia do vampiro Anténio com eventos reais. O leitor, munido de sua
bagagem histérica, € convidado a revisitar esses eventos a partir de uma nova
perspectiva, questionando as versdes oficiais e os mitos que se construiram em torno

da histéria nacional.
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Além do conhecimento histérico, o horizonte de expectativas do leitor também
€ moldado pelas representagdes culturais e literarias que cercam a figura do vampiro.
O vampiro, como figura literaria, carrega consigo um imaginario rico em simbolismos,
frequentemente associado a imortalidade, a sedug¢édo, ao medo e a transgressao. Em
O vampiro que descobriu o Brasil, Ivan Jaf (2019) subverte essa imagem tradicional,
apresentando um vampiro humanizado, irbnico e critico em relagao a sociedade
brasileira.

Outro elemento que contribui para o horizonte de expectativas do leitor é o
contexto social e politico em que a obra é lida. Publicada em 1998, a obra dialoga
com o momento histérico do Brasil, marcado pela redemocratizacdo e pela busca
por uma identidade nacional. A figura do vampiro, um estrangeiro imortal que
testemunha as transformacgdes do pais ao longo dos séculos, convida o leitor a

refletir sobre os desafios da sociedade brasileira e a questionar os rumos da nagéao.
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